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El fin de siglo supuso en el mundo hispdnico la aparicién de unos ar-
tistas cuya actitud vital y estética defini6 una época fundamental para el
pensamiento, el arte y la cultura y cuya expresién coincidié con el fené-
meno multipolar que se ha llamado Modernismo. Sus realizaciones artisti-
cas y, especialmente poéticas, marcaron el inicio hacia lo que aqui defini-
remos como modernidad. Uno de los espacios propios de esa modernidad
fue el mar como paisaje aglutinador de la vida diaria y como bisqueda de
los espacios libres que acompafiaron la instauracién de las sociedades in-
dustriales y el crecimiento de una pujante burguesia. La representacion que
de ese paisaje marino ofrecieron los pintores del fin de siglo y los poetas
del Modernismo permite establecer algunas consideraciones que, a su vez,
abren el camino a nuevas lecturas en torno a una encrucijada histdrica clave
para la cultura hispdnica. En el marco modernista destaca la figura de Rubén
Dario como una de las piezas fundamentales para el desarrollo de la pos-
terior literatura en lengua espafiola. Su obra, diversa, variante y hasta con-
tradictoria, ha sido objeto de estudio y escrutinio en lo que hoy constituye
uno de los mds extensos aparatos criticos y bibliograficos dedicados a un
autor concreto. La perpetuacién de ciertas coordenadas criticas han deriva-
do, sin embargo, en exégesis que con frecuencia no analizan de forma
completa la obra dariana bajo el prisma de la modernidad, con sus consi-
guientes variantes y contradicciones'. Nuestro estudio se enmarca en la

! Las vias de aproximaci6n critica al Modernismo fueron ya sefialadas por José O.
Jiménez (1998: 41-7) mientras que los acercamientos fueron recopilados por Keith Ellis
y Hensley C. Woodbridge.
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reciente via critica revisionista del Modernismo y en la relectura de su
vertiente poética dariana como testimonio de y para la modernidad?.
Para plantear la hipétesis de nuestra investigacién partimos de dos
premisas que podemos aceptar como provisionales puntos de partida. En
primer lugar, juzgamos que en el desarrollo de la poesia hispinica desde
fines del siglo XIX existen dos amplias fases generales sucesivas que, a
grandes rasgos, son la fase modernista (desde 1880 hasta aproximadamen-
te 1920) y la fase contempordnea (desde el inicio de las vanguardias en
torno a 1920 hasta nuestros dias). En segundo lugar, aceptamos que la fase
modernista compone el primer acorde de la modernidad literaria contem-
pordnea en lengua espafiola, segin ya demostré Octavio Paz. Desde ambas
premisas, consideramos que Darfo y los modernistas concibieron su obra
literaria como poética ubicada ya en los estadios de la modernidad. Mds
particularmente, sostenemos.como hip6tesis que un sector de la represen-
tacidn pictdrica finisecular, especialmente la pintura de Joaquin Sorolla, se
alinea con la idea burguesa de percibir el espacio marino, y en €l la playa,
como locus amoenus y marco de diversién (modernidad de raiz socio-
econémica); los poetas modernistas, y en concreto la poética de Dario,
emplean el paisaje marino como espacio para la reflexién y meditacién
metaffsica de caricter existencial (modernidad de raiz artistica). La pintura
de Sorolla entra asi en una economia de mercado que afirma a la burgue-
sfa y supedita la estética a los gustos de sus compradores, que no son otros
que los mismos burgueses. La poesia modernista de Darfo, en cambio, niega
la validez del paisaje marino como espacio exclusivo de diversién y aspira
a un arte opuesto al materialismo y al utilitarismo burgués, lo que desem-
boca en la visién del mar como reflexién metafisica de signo existencial.
La modernidad de la poética dariana radica, por tanto, en la utilizacién de
un paisaje comin, el mar, como espacio para la meditacion por via del
arte sobre la problemadtica universalmente compartida de la existencia hu-
mana. La modernidad pictérica de Sorolla se basa en la representacién
artistica de un espacio marino apartado de cualquier problemdtica, paisaje
luminoso con fines socioeconémicos sustentado por un piblico burgués.
Dario conocié la pintura de Sorolla y hasta en algin caso realizé breves
comentarios de ella, lo que nos permitird comprobar de manera més clara
las diferencias en sus posicionamientos frente al arte y la modernidad. Para
demostrar nuestra hipdtesis, estructuramos nuestro estudio en tres aparta-
dos seguidos de unas conclusiones finales. El primer apartado desarrolla
las conexiones tedricas y artisticas entre el fin de siglo modernista y la
modernidad. El segundo tiene en cuenta la representacién pictdrica y poé-

2 Sobre la modernidad dariana y desde perspectivas diversas, son interesantes las
aportaciones de Ivan A. Schulman, la de éste con Evelyn P. Garfield, y las de Saiil
Yurkiévich, Jesse Fernidndez y Luis Sdinz de Medrano.
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tica finisecular del mar y la playa, y las diferentes actitudes tomadas por
Dario y sorolla. El tercer apartado se centra en €l comentario de la repre-
sentacion de ese mismo espacio marino en la obra poética de Darfo, como
ejemplificacién de esa reflexién metafisica de cardcter existencial diferen-
te a la modernidad socioeconémica de la pintura de Sorolla. El andlisis
textual de los paradigmas liricos de la escritura dariana servirdn como base
empirica para mostrar las variantes respecto a la representacién pictdrica
sorolliana, al tiempo que permitirdn destacar la vigencia poética existencial
del signo marino?3.

FIN DE SIGLO, MODERNISMO Y MODERNIDAD

La delimitacién de los caminos que en el dmbito de la cultura hispéni-
ca llevan a la modernidad no puede establecerse en términos simples, sino
que requiere de una perspectiva completa de todos sus componentes. Como
ha escrito Carmen Pena: «En el caso de la modernizacién de la pintura o
del arte de una época, o de un pafs, ciertas posturas antimodernizadoras
explican el sentido particular que adopté la accién modernizadora» (24).
En este sentido, la utilizacion del espacio marino en la pintura finisecular
espafiola de Sorolla y su comparacién con el empleo en la poesia modernista
hispanoamericana de Dario puede ayudarnos a comprender mejor el sentido
de modernidad al que aqui nos referimos. El propio Dario afirmé en «Pagi-
nas de arte»: «Se comprenderd la intelectual intimidad que puede nacer entre
un pintor y un poeta. Hay mucho de pintura en la poesia, y hay mucho de
poesia en la pintura; recordad que, en lineamiento, casi todos los pintores
eran poetas, y los que no hacian versos pintaban poemas» (OC, I, 661-
62)*. Las relaciones interdisciplinares entre pintura y poesia (ut pictura
poiesis) son, de hecho, constatables en autores modernistas como Julidn del
Casal o Manuel Machado y fueron después desarrolladas por las vanguar-
dias y algunos del 27 espaiiol, desde Gerardo Diego a Rafael Alberti’. El

3 Debe quedar claro desde aqui que no pretendemos identificar modernidad literaria
con existencialismo filoséfico, ya que son dos cosas claramente distinguibles. Lo que
aqui proponemos es identificar la meditacién poética sobre la existencia a raiz del espa-
cio marino como uno de los muchos signos de una modernidad artistica y espiritual,
que trasciende la mera modernidad socioeconémica derivada en los usos contempori-
neos del mar y la playa como fenémenos de pasatiempo y asueto social. Véanse al res-
pecto los trabajos de Sergio Rabade (Método y pensamiento en la modernidad, Madrid:
Narcea, 1981) y Davis D. McElroy (Existentialism and Modern Literature. An Essay in
Existential Criticism, New York: Citadel Press, 1966).

4 En adelante, todas las citas de Dario se remiten a las Obras completas (OC), indi-
cando después el volumen y las piginas.

3 Véanse los estudios realizados por Peter Standish y, de manera particular, por Lily
Litvak.
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concepto de «modernidad» resulta complejo en su delimitaciéon semdntica
y existen diferentes etapas y claves de la modernidad, estudiadas ya de
distintos modos por Matei Calinescu, quien define la modernidad bajo dos
modalidades: una de raiz socioecondémica / tecnolégica y la otra de base
estética / artistica (41-2). Ambas nos interesan a fin de establecer una di-
ferenciacién entre la poesia modernista (Dario) y los registros pictéricos
(Sorolla) condicionados por el proceso de dicha modernidad en el dmbito
de la representacién del espacio marino. Darfo y Sorolla personifican las
dos caras de esa modernidad. En el autor nicaragiiense encontramos la es-
critura de un artista rebelde, antiburgués, contestatario, antimercantil, sub-
jetivo y, sobre todo, preocupado y hasta desazonado por una permanente
interrogacién metafisica de signo existencial. En el pintor percibimos al
artista despreocupado por esas cuestiones metafisicas y dedicado a satisfa-
cer los gustos burgueses al hilo de la modernizacién de las estructuras
sociales. La luminosidad de Sorolla contrasta con la oscuridad del cuestio-
namiento humano, de modo que frente a la modernidad socioeconémica de
Sorolla se instala la modernidad artistica de Dario como meditacién existen-
cial que responde a un sentimiento agénico de vacio y que deriva hacia un
cuestionamiento del papel del ser humano en el misterio del universo. Segiin
demostré Octavio Paz, la modernidad literaria y artistica hispanica tuvo su
origen en el Modernismo y tiene como gran signo la interioridad y la in-
dagacion metafisica de cardcter existencial. Este concepto de «modernidad
existencial» se circunscribe a la tradicién secular de la filosofia general de
la existencia y no necesariamente debe coincidir de manera exacta, ni si-
quiera parcial, con los diversos y variados postulados del llamado existen-
cialismo filoséfico del siglo xx°¢ Nuestro interés en la veta moderno-
existencial de la poesia de Dario radica en su consideracién como «actitud»
poética y humana que obedece a una crisis global sobre el sentido de la

6 Tal existencialismo filos6fico no es una doctrina uniforme o un sistema perfecto y
homogéneo y el abuso que de €l se ha hecho como concepto ha devaluado su sentido.
Aunque es un fenémeno privativo del siglo XX, aceptaremos que se pueden encontrar
elementos existenciales en muchas de las manifestaciones de la cultura universal. Nues-
tro interés no radica en buscar en el Modernismo, y concretamente en Dario, una anti-
cipacién de los variados presupuestos del existencialismo filoséfico, sino de mostrar la
presencia de una «actitud existencial» en una parte de su poesia con espacios marinos.
Hay en Dario un tipo de enfrentamiento subjetivo con todo lo que rodea a la existencia:
la autenticidad, la contingencia, la angustia, el dolor, el tiempo, la lucha con Dios, la
muerte, la nada o la posible trascendencia. La continuada presencia de esta actitud
existencial en Dario la consideramos como uno de los signos de la modernidad. Sobre
el existencialismo, véanse: Denis HUISMAN, El existencialismo (Madrid: Acento Edito-
rial, 1999); Walter A. KAUFMANN, ed., Existentialism from Dostoevsky to Sartre (New
York: New American Library, 1975); Harold J. BLACKMAN, Seis pensadores existencia-
listas: Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, Marcel, Heidegger, Sartre (Trad. Ricardo Jordana,
Barcelona: Tau Oikos, 1967); Charles Guignon y Derk Pereboom, eds., Existentialism:
Basic Writings (Indianapolis: Hackett, 1995).
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existencia, y con la consiguiente desorientacién del ser humano en el
mundo. Tal actitud aflora en el Modernismo y particularmente en Dario,
siendo el espacio marino uno de los paisajes donde se lleva a cabo tal
reflexién. La referencia a «poesia existencial» no exige aqui de la presen-
tacion referencial del extenso cuerpo critico de postulados filoséficos del
llamado existencialismo, pues nuestro objetivo no pretende establecer unos
paralelos concretos en términos de causa-efecto, sino ver en el Modernis-
mo una preocupacién poético-existencial que resulta moderna’. Esa dimen-
sién meditativa sobre la existencia fue uno de los rasgos apuntados por
Charles Baudelaire, uno de los primeros teorizadores de la modernidad. Fue
precisamente al hilo de unas valoraciones sobre la pintura de Constantin
Guys, cuando Baudelaire esbozd, ya en 1863, su propio concepto de la
modernidad en la literatura y el arte. En el articulo «Le peintre de la vie
moderne», Baudelaire percibié y anuncié el talante existencial de la mo-
dernidad al representar al artista como ser solitario en medio del gran de-
sierto humano: «ce solitaire (...) toujours voyageant a travers le grand désert
d’hommes» (1163). Baudelaire, ademds, concibié la modernidad como ente
indefinible pero escindido entre lo efimero, fugitivo (los particulares his-
téricos y de época) y lo eterno, inmutable (los universales estéticos y te-
maticos). De ahi, considerdé el autor francés, que fuera posible hablar de
modernidad en el arte de todas las épocas»®. La formulacién bodeleriana
resulta muy iluminadora porque junto al hecho de enfocarse en la moder-
nidad estética / artistica, confirma la importancia de la actitud existencial
como marca intrinseca del artista moderno. La visién de Baudelaire tiene
aqui mayor sentido si pensamos que Dario y los modernistas conocieron y
leyeron con avidez al poeta francés, en especial Les Fleurs du Mal (1857).

En el marco de la valoracién intrinseca de la modernidad resulta til

" Los postulados doctrinales y filos6ficos del existencialismo aparecen en el siglo
XX y en la filosoffa de Martin Heidegger (Sein und Zeit, 1927), Gabriel Marcel (Journal
Métaphysique, 1927), Karl Jaspers (Existenzphilosophie, 1938), o Jean-Paul Sartre (L’étre
et le néant, 1942), entre otros. Pero ya en la filosoffa del X1X, en Arthur Schopenhauer,
en Soren Kierkegaard, en Friedrich Nietzsche y después en Edmund Husserl, entre otros,
se anuncian muchos de esos presupuestos.

8 En ese articulo, que al final de su vida Baudelaire titulé significativamente «Le
peintre de la Modernité», el poeta francés describe al artista y define la modernidad. En
la seccién cuarta, titulada «La Modernité», afirma Baudelaire: «A coup sir, cet homme,
tel que je I’ai dépeint, ce solitaire doué d’une imagination active, toujours voyageant a
travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur flaneur, un
but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque
chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité; car il ne se présente pas de meilleur
mot pour exprimer I’idée en question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle
peut contenir de poétique dans 1’historique, de tirer I’éternel du transitoire. (...) La
modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de 1’art, dont 1’autre
moite est ’éternel et 'immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien»
(1163).
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considerar los planteamientos revisionistas en torno al fin de siglo moder-
nista. Los udltimos afios han visto una serie de relecturas del Modernismo
hispanico concebido como sistema normativo a la luz de los cédigos de la
modernidad. Después de la critica de Juan R. Jiménez, heredada por Ri-
cardo Gullén, deben valorarse las opiniones de Octavio Paz, al tener uno
de sus ejes fundamentales en la reflexién sobre el sentido de la moderni-
dad, de la cual las vanguardias fueron una suerte de exasperacién. Entre la
amplia amalgama critica en torno al fenémeno modernista, una de las ver-
tientes tedricas mds fructiferas pone en tela de juicio el discurso critico
monolitico en favor de una reordenacién de los nexos de la escritura
modernista con el complejo proceso de la modernidad. El cuerpo textual
lirico modernista, y en concreto el de Dario, puede asi valorarse como uno
de los engranajes de la modernidad poética en lengua espafiola. De entra-
da, el Modernismo sustituye al tedio roméntico por la angustia del hombre
contempordneo y es a esa vertiente lirica a la que volveremos al analizar
particularmente la modernidad existencial de Dario. Asi es posible enten-
der que el Modernismo dariano trae consigo una poesia que asienta sus
bases sobre una visién moderna de la existencia. Desde muy temprano,
Federico de Onis relacioné el Modernismo con la modernidad y la critica
ha venido subrayando paulatinamente la necesidad de leer los cédigos del
Modernismo como sistema bajo la articulacién de tal modernidad®. En la
percepcién del Modernismo como fase inicial de la modernidad resta ejem-
plificar textual y documentalmente dénde radica tal modernidad y los modos
en que los modernistas tuvieron conciencia de ella. En este particular, es
sintomdtico que el propio Dario empleara en diversas ocasiones el término
«modernidad» y hasta llegara a emparentarlo con lo poético al tratar de
uno de sus libros, Cantos de vida y esperanza (1905), del que afirma: «A
todo esto agregad un espiritu de modernidad con el cual me compenetraba
en mis incursiones poliglotas y cosmopolitas» (OC, I, 215).

El concepto de «modernidad» que aqui estamos deslindando respecto a
Dario se define paralelamente como oposicién a los valores socioeconémicos
de la sociedad burguesa y que tan bien representa la pintura de Sorolla.
Ya en 1876 el modernista mexicano Manuel Gutiérrez Néjera escribe «El
arte y el materialismo», ensayo donde defiende la dimensién espiritual del
arte, lejos de la imitacién de lo material y del utilitarismo burgués. Lo
mismo podriamos decir de buena parte de la obra de los primeros moder-
nistas, como los cubanos José Marti y Julidn del Casal, o el colombiano

® «Nuestro error —afirmé Onis— estd en la implicacién de que haya diferencia en-
tre ‘modernismo’ y ‘modernidad’ porque modernismo es esencialmente, como adivina-
ron los que le pusieron ese nombre, la busca de la modernidad» (625). La misma idea
respecto a las relaciones entre Modernismo y modernidad ha venido repitiendo un am-
plio sector critico que ha tenido en los libros de Cathy L. Jrade (1998) y Anthony L.
Geist sus ultimas expresiones.
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José Asuncién Silva, enemigos todos de la materializacién del arte y del
positivismo. En el caso de Darfo, Angel Rama ya estudié con perspicacia
la circunstancia socioeconémica del arte modernista. Bastaria traer a cola-
ci6n un relato como «El rey burgués», de 1887, donde Dario representa
alegéricamente la muerte de un artista, esclavo de una sociedad materialis-
ta regida por la burguesfa. También hacia 1895, y en una crénica de la
época portefia, Dario comenta una de las telas del pintor argentino Ernesto
de la Circova y censura el mundo de espaldas al arte. Dario apunta direc-
tamente a «el odio innato de todo intelectual al entronizamiento del
mercantilismo imbécil, del gordo becerro burgués fatal a los espiritus de
poesia y ensueiio» (OC, IV, 850). En el libro primero de La caravana pasa
(1903), Dario reincide en los males del utilitarismo: «La época actual ha
bastardeado las cosas del espiritu y del entendimiento y del corazén. El
utilitarismo y la poca fe han mermado el sofiar y el sentir. La vieja lira se
ha vuelto un instrumento que hay que poseer a escondidas» (OC, III, 614).
Interesa también destacar las quejas de Dario al hilo de sus crénicas artfs-
ticas. En «Una exposicién», crénica escrita en 1899 e incluida después en
Espaiia contempordnea (1901), Darfo se lamenta: «Los pintores no hallan
qué hacer, y desde luego, con singulares casos en contrario, arte no hacen.
(...) Escasos, muy escasos, son aqui los artistas que tengan de qué vivir;
los ricos son sefialados. Por tanto, la lucha por la peseta es ante todo. (...)
Se pinta como se escribe, como se esculpe, con la punteria puesta al coci-
do patrio, buscando la manera de ‘redssir’, de caer en gracia al publico
que paga» (OC, III, 172). En los juicios darianos sobre el pintor belga Henri
de Groux, incluidos en Opiniones (1906), Dario vuelve a recalcar el reba-
jamiento artistico de la época y el imperio de la mediocridad a expensas
de una economia de mercado. De la vida artistica de Groux, a quien cono-
ci6 personalmente, Dario subraya «la dolorosa esclavitud de un artista se-
lecto que tiene que padecer horribles promiscuidades y la tirania del in-
dustrialismo, las injusticias de la critica, que no sefiala al éxito sino al que
la paga» (OC, I, 390). Lo mismo podria decirse de las paginas que Dario
dedicé en recuerdo de otros pintores, como el mexicano Alfredo Ramos
Martinez, cuya figura encarna el verdadero artista y a partir de lo que puede
inferirse en Dario su visién del arte y de la modernidad '°. Dario, en defi-
nitiva, se lamenta de una modernizacién de espaldas a los problemas de la
existencia y reclama un espacio para el arte y la poesia. De ahi que afir-
me al final del prélogo de El canto errante (1907): «La poesia existird

1 En «Un peregrino del arte», incluido en «Pdginas de arte», Dario afirma: «Hay
que saber que Ramos no copia, sino interpreta; es decir, que no sigue a los fotégrafos
patentados, a quienes oficialmente se conceden medallas en los salones. (...) Ramédn es
un puro pintor de la tradicién velasquina-rembrandesca, es decir, de los que encuentran
la poesia en las cosas mismas, y buscan en cada cosa que pintan la ‘psicologia’, ya sea
una persona, o un paisaje, o una flor» (OC, I, 662-63).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



126 RLit, LXV, 129, 2003 ALBERTO ACEREDA

mientras exista el problema de la vida y de la muerte. El don de arte es
un don superior que permite entrar en lo desconocido de antes y en lo ig-
norado de después, en el ambiente del ensuefio o de la meditacién» (OC,
V, 960). También en su crénica «El pueblo del Polo», de Letras (1911),
es comparable su actitud al afirmar: «El progreso moderno es enemigo del
ensuefio y del misterio, en cuanto a que se ha circunscrito la idea de utili-
dad. Mas, no habiéndose dado un solo paso en lo que se refiere al origen
de la vida y a nuestra desaparicién en la inevitable muerte, el ensuefio y
el misterio permanecen con su eterna atracciéon» (OC, I, 545). Todas estas
valoraciones permiten acercarnos a la doble visién que de la modernidad
estamos apuntando y que se configura en la veta existencial de la poesia
de Dario y en la pintura marina de Sorolla.

DARIO FRENTE A SOROLLA

La displicencia dariana y modernista ante el materialismo burgués cho-
ca frontalmente con la general aceptacién que es visible en la pintura es-
pafiola finisecular, especialmente en Sorolla. Las diferentes etiquetas, ten-
dencias, personalidades y estilos que se entremezclaron bajo el genérico
titulo de pintura espafiola de fin de siglo (pintura realista, naturalista,
simbolista, impresionista...) dificultan la codificacién de un panorama acla-
rador. Sin embargo, en el caso espafiol es visible la pervivencia de una
corriente dominante de realismo artistico que reflejaba los valores ideol6-
gicos del pensamiento burgués y que tiene en el impresionismo una exten-
sién y/o variedad refinada. Contra esas corrientes de captacion instantdnea,
conformadas también en términos naturalistas, respondié un sector artisti-
co espaiiol, espoleado por la impronta del movimiento simbolista europeo.
Desde Francia, y ya desde 1886 Jean Moreas, Albert Aurier y Maurice
Denis habian afirmado el triunfo de la belleza y el ideal sobre la mentira
realista. En Espaifla, dicha corriente llega muy timidamente al «modernisme
catala» y constituye uno de los fundamentos de la poética que configurd
el Modernismo hispdnico y en el que se enmarca Darfo. Asi pueden expli-
carse los entusiastas comentarios de Dario sobre Santiago Rusifiol en Es-
parnia contempordnea (1901), y su mutuo acuerdo en la visién del arte como
algo superior, encaminado a la belleza a través de la meditacién sobre lo
trascendente. Sin embargo, y como ha demostrado Francisco Calvo Serraller,
«la corriente del idealismo-simbolismo espafiol se decant6 en la primera
década del siglo y no tuvo una proyeccion significativa en el panorama
cultural de nuestro pais hasta fechas posteriores» (1998: 34). Varios repre-
sentantes del Modernismo literario hispanico, como Dario o Valle-Inclan,
constituyen ejemplares valedores y comentaristas de esa nueva estética
simbolista. Darfo lo hace a través de su poesia y sus todavia hoy poco
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estudiadas paginas de critica artistica, donde desde muy tempranamente se
lamenta de la falta de una base cultural en Espafia y de un piblico amplio
y receptivo. Valle-Inclan lleva a cabo su ideario no sélo ya mediante
su propia estética creativa y su tertulia pictérica del Nuevo Café de Le-
vante desde 1903 a 1916, sino sobre todo en La ldmpara maravillosa
(1916), fundamental tratado estético para comprender el simbolismo artis-
tico espafiol.

En este difuso marco de la pintura espafiola de entresiglos, encontra-
mos abundantes ejemplos de la representacion del paisaje marino. Sorolla
supo desde el principio que uno de los espacios propios de la modernidad
pictérica lo constituia la playa como nuevo hdabitat de relacién festiva con
el mar. Uno de los signos que a inicios de siglo acompafi al advenimien-
to de la modernizacién industrial en la vida espafiola fue la concurrencia
ptblica a playas y ciudades costeras del litoral cantdbrico (Santander, San
Sebastidn) y mediterrdneo (Valencia). Si los paisajes pictéricos de las
marinas habian sido un tema clédsico ya desde el siglo XVII, los lienzos que
adoptan el mar como pretexto pldstico encumbran otras intenciones liga-
das precisamente a la modernidad socioeconémica. Sin olvidar la represen-
tacion del mundo de la pesca, muchos de los pintores espafioles, y Sorolla
a su cabeza, perfilan la aparicién en escena, gracias al mar y la playa, de
otros personajes infantiles y femeninos que gozan al aire libre del paulati-
no cambio de usos y costumbres. Los bafios de ola y el lucimiento de
pamelas o parasoles pasan a ser recogidos por las telas de muchos pinto-
res espafioles de la época: Hermen Anglada Camarasa, Aureliano Beruete,
Dario de Regoyos, José Pinazo, Cecilio Pl y, sobre todo, Sorolla. Preci-
samente, a finales del afio 2000 se expuso en Madrid una interesante gale-
ria al cuidado de la comisaria Lily Litvak, donde se reunia una coleccién
pictérica marina de sesenta y ocho lienzos y ochenta y tres tablas, asi como
un total de noventa y ocho ilustraciones publicadas en la prensa madrilefia
de la época. Entre todos esos pintores de los albores del nuevo siglo XX
fue Sorolla quien de forma mds recurrente se centré en el espacio marino,
al tiempo que fue él también el primer pintor del siglo XX con verdadera
proyeccion internacional.

Una revisién del espacio marino en la pintura de Sorolla favorece la
interpretacion de su obra como la bisqueda de un mayor protagonismo para
Valencia, entonces parte periférica de Espafia. Segtin ha valorado acertada-
mente Carmen Pena, las telas de Sorolla llegaron a ser las mas populares
y sirvieron como representacion internacional de la imagen de Espaiia has-
ta el punto de que el mismo Sorolla «aprovechd su éxito y el de su estela
para hacerse fuerte en la politica artistica institucional y nacional a nivel
estatal» (22). Sabemos que Sorolla gozé de un enorme éxito, razén que
explica las elevadisimas cotizaciones para sus cuadros en el panorama ar-
tistico espaifiol de entonces. Ninguno de los otros autores de prestigio, ni
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Ignacio Zuloaga ni Hermen Anglada Camarasa, habian podido alcanzar tales
fortunas a raiz de sus cuadros. Sorolla, adem4s, tuvo detrds un apoyo cons-
tante por parte de importantes figuras del momento, como el doctor Simarro
y Blasco-Ibéiiez, autor éste cuyas novelas aparecieron algunas veces con
dibujos del propio Sorolla y cuyas relaciones con el impresionismo picté-
rico y con la temdtica social de Sorolla ya fueron estudiadas por Michael
Gerli y Emilio Gonzélez. Después de unos comienzos en el género histé-
rico, Sorolla cultivé el retrato y los paisajes regionales, pero es en el es-
pacio marino donde Sorolla alcanza sus mds singulares ejemplos en telas
de la primera década del siglo como Después del bafio (1902), Verano
(1904), Nifios tomando el baiio (1905), Nadadores, Jdvea (1905), Nifios en
la playa (1910), y una serie de cuadros ligados ya desde tiempo atrds con
el tema de la pesca, como en las piezas Componiendo la vela o El almuerzo
a bordo, telas éstas que Dario conocidé en una exposicién madrilefia en 1899
y sobre las que escribié sus impresiones, segln detallaremos. Resulta in-
cuestionable el logro sorolliano de las figuras en movimiento, los matices
del cabrilleo del sol sobre la orilla del mar y todo lo que en la pintura
espafiola se entiende como luminismo!!. De hecho, la fama de Sorolla lle-
vé a que la Hispanic Society of America de Nueva York expusiera su obra
al calor del mecenazgo de Archer M. Huntingon, quien curiosamente fue
también amigo y admirador de Dario en el viaje de éste a la capital neo-
yorquina en 1915. Del 4 de febrero al 9 de marzo de 1909 Sorolla expuso
trescientos cincuenta y seis lienzos en la sede de dicha sociedad, ubicada
en el West Broadway de Nueva York, y se publicé un catdlogo en dos
volimenes que inclufa, ademds, ocho ensayos criticos de la pintura de
Sorolla. En uno de ellos, a cargo de Christian Brinton, son destacables
algunas observaciones que pueden ayudarnos a deslindar la visién que del
espacio marino como modernidad tuvo Sorolla. Para Brinton, «Sorolla seems
to have been one of those positive spirits who are predestined to take a
definite view of actuality» (414); y unas paginas después reitera: «he knows
but one lesson and that is the lesson of actuality» (432, subrayados nues-
tros). Brinton, por tanto, vio ya la pintura de Sorolla como algo actual, es
decir, coetdneo y de acuerdo con una rugiente actualidad: las playas espa-
fiolas rebosantes de una clase burguesa que encuentra en el mar y la playa
una moda estival. En este sentido, una mirada atenta a la representacién
que Sorolla hace del paisaje marino ratifica esa idea de actualidad y res-
ponde a una idea de modernidad diferente a la que hallaremos en el dmbi-
to existencial de la poesia de Dario, seglin mostraremos. Asi se explica
también que el mismo critico Brinton echara en falta esa dimensién filos6-
fica y meditativa en Sorolla, aunque lo disculpara en la idiosincrasia espa-

' Para un recuento critico de la vida y el arte de Sorolla son recomendables los
libros de Pantorba y Muiioz.
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fiola'?. El mismo intento de justificacién que un critico como Brinton
llevé a cabo en torno a la ausencia de un arte trascendente en Sorolla re-
afirma nuestra hipétesis de que la visién del arte y, particularmente, del
espacio marino de Sorolla se ubica en una modernidad amparada en la
circunstancia socioeconémica del mercado de la oferta y la demanda y
adaptada a la circunstancia periférica espafiola. Como ha escrito Carmen
Pena al referirse a los centros artisticos de la Espafia de la época, «estos
centros iniciaron una via de modernidad pléstica alentada tanto por el afdn
diferencial como por el empuje econémico y social de los mismos» (24).
En ese empuje, Sorolla observa que su éxito radica en la satisfaccién de
los gustos burgueses y que es a ellos a quienes tiene que agradar, tal y
como ha escrito Javier Pérez Rojas: «Sorolla es para los valencianos el
artista moderno que les descubre una nueva manera de ver su propia tie-
rra. Su pintura es para muchos el modernismo, lo moderno, lo nuevo.
Sorolla y los valencianos descubren el paisaje de la luz, en el que el dra-
matismo y los sentimientos tragicos no tienen cabida» (170). La visién de
Sorolla es perceptible en otros de sus seguidores, como el también valen-
ciano Cecilio Pl4, pintor de lugares veraniegos levantinos, como la playa
de Las Arenas, segiin muestran, por ejemplo, sus 6leos sobre lienzo en
Cuatro apuntes de la playa de Valencia (1918). Pla capta grupos de figu-
ras humanas y panordmicas de la playa que plasman el instantdneo bulli-
cio vitalista y luminoso de familias burguesas disfrutando de un dia de
playa.

Frente al gusto pictérico de Sorolla y sus seguidores por presentar un
espacio libre y alejado de toda concepcidn angustiada del mundo, interesa
ahondar en la otra cara de este espacio marino: el que ofrecen Dario y los
poetas modernistas como testimonio y punto de partida de una honda re-
flexién metafisica de cardcter existencial. En ella se perfila la pieza clave
del rompecabezas modernista como abismo ontoldgico y espiritual que coin-
cide con la crisis finisecular de las estructuras sociopoliticas en boga. So-
bre las ruinas de la edificacién roméntica, de la que el Modernismo es en
buena medida una extensién con nuevos tintes y renovados materiales
lingiiisticos, los poetas modernistas interpretan la vida bajo una cosmovisién
eminentemente subjetiva que mira a la existencia propia. Bajo la herencia
del irracionalismo filoséfico decimondnico, Dario y los modernistas ade-
lantan algunas de las claves de la reflexién existencial contempordnea: la
angustia ante la existencia como dialéctica vida-muerte, el dolor ante la
temporalidad, la soledad del ser humano, el problema divino, la muerte en

12 Segiin Brinton: «There has never been and there can never be anything speculative
or philosophical in the art of the Iberian Peninsula (...) The eye, rot the mind, is the
controlling factor in all this work» (437). Unas pédginas después aseguraba el mismo
critico: «It is unnecesary in the art of Sefior Sorolla to seek the profound, the abstract,
or the analytical» (450).
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su doble matiz de aceptacién y angustia, la nada y el no ser, la muerte
como nada o la trascendencia. Es en esa orfandad vital y esencial del poeta
modernista, y particularmente de Dario, donde cabe explicar las «entrafias
del vacio» de las que han tratado Ivan A. Schulman y Evelyn P. Garfield,
la «tragicidad» de la que ha hablado Ignacio M. Zuleta (31), y la medita-
cién existencial que también han hallado José O. Jiménez y Carlos J.
Morales en la prosa modernista (26). Es ahi también donde podemos con-
siderar la poética modernista como testimonio (pre-)existencial. La repre-
sentacién lirica que el Modernismo poético lleva a cabo del espacio mari-
no confirma que estamos ante uno de los lugares donde se produce una
reflexién ante los problemas trascendentes de la existencia humana.

En esta vertiente de reflexion sobre el sentido de la presencia humana
en el mundo es donde Dario y los modernistas apuntan directamente a la
modernidad de signo existencial. Es ahif también donde podemos encontrar
las razones por las que autores de la 6rbita modernista como Valle-Incldn,
Dario y hasta Unamuno censuraron la pintura de Sorolla, mientras otros
autores como Blasco-Ibafiez 1o apoyaron desde su filiacién social y realis-
ta-naturalista. Al margen de las conocidas polémicas con Ignacio de Zuloaga
(reunidas en 1998 en una exposicién madrilefia'®), bastaria recordar las
constantes acusaciones de superficialidad y comercializacién que se repi-
tieron contra Sorolla por parte de Unamuno, algunos noventayochistas y,
en especial, Valle-Incldn, criticas de las que dio cuenta Francisco Calvo
Serraller !4, Estas actitudes opuestas al arte pictérico de Sorolla son visi-
bles también en Dario, cuya obra trasciende lo poético y se planta por via
de la crénica en el terreno de la critica artistica. Al tratar de la oposicién
modernista al utilitarismo tuvimos ocasién de ver algunas instancias en que
Dario enjuicié el arte y la pintura de su época'. El prestigio de Sorolla
no podia pasar desapercibido para Dario y es interesante acercarse a lo que
del pintor valenciano escribié Dario y que, sin ser mucho, es significativo.
Sus juicios se retnen en Espaiia contempordnea (1901) y asi, por ejemplo,
al censurar la falta de apoyo gubernamental y privado al arte espaiiol, Dario
confirma la excepcién con la popularidad de Sorolla entre las clases pu-
dientes: «En la dltima exposicién fue de gran resonancia la compra de un

13 «Sorolla, Zuloaga: dos visiones para un cambio de siglo». Madrid, 8 de abril-28
de junio de 1998. El catdlogo de la exposicién se publicé ese mismo afio en Madrid por
la Fundacién Cultural Mapfre Vida.

4 Para las relaciones de Juan R. Jiménez con Sorolla, véase el trabajo de Guyot.

!5 El interés de Dario en materias de arte y pintura puede comprobarse en muchos
textos como los juicios publicados entre 1893 y 1897 en Buenos Aires: «Artistas argen-
tinos» (OC, IV, 849-54), «Notas de arte» (OC, IV, 902-07) o «Exposicién de arte lati-
no» (OC, IV, 907-13). También resulta iluminadora al respecto la seccién entera de
«Péginas de arte» (OC, I, 625-734), muchas paginas de Espafia contempordnea (1901) y
del diario de Italia en su visita a la pinacoteca de Turin (OC, III, 509-16), o textos
como «En el Louvre» (OC, II, 547-48), de Todo al vuelo (1912).
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cuadro de Sorolla hecha por una dama de la aristocracia» (OC, III, 317).
Sin embargo, Dario siente que tal fama no se corresponde con los méritos
artisticos y asi en aquel mismo libro, bajo la crénica «Certdmenes y expo-
siciones», escrita el 7 de abril de 1900, Dario da cuenta del Salén Amaré
de Madrid y afirma sin reparos: «Del célebre Sorolla hay también dos te-
las en las que, como siempre, prueba su vasto dominio de la pintura y su
indigente comprension del arte» (OC, III, 372, subrayados nuestros). La
visién de la modernidad artistica de Dario, por tanto, se diferencia de la
de Sorolla y esto es atin méds notable si pensamos que unas pédginas antes
de esa misma crénica, Dario habia escrito sobre Carlos de Haes, pintor his-
pano-belga fallecido en 1898. En sus elogios se puede inferir, por un lado,
el interés de Dario por las telas marinas y, sobre todo, el ataque a Sorolla
y sus seguidores a partir de la referencia dariana a las «paletas apopléti-
cas» y «las atronadoras murgas coloristas» (OC, III, 370). Dario menciona
después directamente a Sorolla como enemigo del arte, segtin indicamos, y
donde lo opone al pintor Raurich, en quien observa «una visién intima del
espiritu de la naturaleza, que tiende a manifestarse con el espiritu del ar-
tista» (OC, III, 373). Por iltimo, Dario cierra su crénica con la sutil afir-
macién de que la fama nacional no supone la genialidad en el arte con lo
que nuevamente apunta no sélo el retraso pictdrico espafiol, sino sus cla-
ras diferencias artisticas con Sorolla cuando afirma: «Los pintores espafio-
les que ciertamente valen —con las excepciones consiguientes— venden
en Europa mismo o en los Estados Unidos. Esos son los que buscan sen-
das no usadas de bello arte, y que, por lo general, no gustan en su pais»
(0C, 1, 373) 6. Dario reconoce la riqueza y el esplendor solar de la pintu-
ra de Sorolla, a quien cita también en su crénica «Una exposicién», in-
cluida en Esparia contempordnea (1901). Sin embargo, Dario echa de menos
el mundo interior de la pintura espafiola de fin de siglo, y particularmente
de Sorolla'”. Tanto es asi que Dario llega incluso a comentar dos telas ma-
rinas de Sorolla que considera meritorias: las tituladas Componiendo la vela
y El almuerzo a bordo. Sin embargo, aunque Dario destaca el mérito en
las condiciones de color y en el dibujo, ambas ejemplifican la falta de un

16 Un historiador de la pintura de la época como Francisco Calvo Serraller ha es-
crito respecto a la modernizacién artistica espafiola: «No es dificil comprobar que
el panorama artistico espafiol vivia de espaldas a la realidad internacional mas di-
nidmica en este campo, cuyas modas llegaban siempre con varias décadas de retraso»
(1993: 35).

17 Dario afirma: «Después de recorrer estos salones dirfase que para los pintores
espafioles no existe el mundo interior. El mismo paisaje no es sino la reproduccién inani-
mada de tierra, de 4rboles, de aguas, solitarios o con acompaiiamiento de figuras
anecddticas, sin que la secreta vida de la Naturaleza se presente una sola vez, y mucho
menos el alma del artista, que contagiara con su intima sensacién al espectador atraido»
(OC, 111, 176).
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espiritu trascendente en favor de una mera copia de lo que Dario llama la
«inevitable realidad» 8.

Frente a la luminosidad y la placidez de la pintura marina de Sorolla,
bastaria acudir a la meditacion existencial que revelan muchas de las
preguntas metafisicas que otros poetas y prosistas del Modernismo esta-
blecieron en diversos textos al hilo del espacio marino. Piénsese, por ejem-
plo, en algunos de los textos de Manuel Gutiérrez Ndjera incluidos en el
péstumo Poesias (1896). Asi, el poema «A un triste», colocado curiosa-
mente en la seccién pictérica «Odas breves», presenta al yo poético en una
solitaria playa desde donde contempla el paso de la barca del amor y des-
de donde reflexiona sobre el sentido de la existencia. En «Para entonces»,
Gutiérrez Néjera plantea un hondo poema que es el deseo de morir en
juventud y en un atardecer junto al mar. Lo mismo puede decirse del
empleo que hace el cubano Julidn del Casal del espacio marino como marco
de reflexién existencial en el poema «Dia de fiesta», de Nieve (1893).
Algunas de estas actitudes estdn ya anunciadas en algunos romdnticos y
en varios de los llamados «premodernistas» espafioles, que hébilmente ha
sabido reconfigurar Richard A. Cardwell. Cabria mencionar aqui la poesia
marina insular de Tomé4s Morales y Rafael Romero («Alonso Quesada»).
Resulta obvio sefialar que los poetas del Modernismo hispdnico habian
aprendido mucho del contenido meditativo del espacio marino en la poesia
romdntica de un autor como Baudelaire, en quien cabria rastrear muchos
ejemplos sélo en Les Fleurs du Mal (1857) («<L’Homme et la Mer», «Un-
voyage a Cytheére», «L’Albatros»...). Lo mismo podriamos indicar en
«L’Eternite» de Arthur Rimbaud, o en la idea del cementerio marino de
Paul Valery. Pero en la poesia moderna en lengua espaiiola, Dario y Rosalfa
de Castro fueron quien de forma mds honda y pionera establecieron una
formulacién meditativa existencial a partir del espacio marino. En el caso
de la autora gallega, asi lo demuestran muchos de los poemas de En las
orillas del Sar (1884). Basta leer las composiciones que comienzan «Del
mar azul las transparentes olas...», «Sedientas las arenas...» o0 en el poema
nimero XLII, donde la gallega identifica su pensamiento de duda y pesar
con la hondura del mar. Esto también ocurre en algunos de los textos
poéticos de Antonio Machado, quien en «Glosa» (poema LVIII), por ejem-

18 «Sorolla —escribe Dario— presenta una tela meritoria, Componiendo la vela, en
la cual habria que sefialar, al par que las condiciones de color que acreditan a este pin-
tor y su estudio del movimiento, la nimiedad en la rebusca de un efecto como el atigrado
de luz y sombra que produce el sol al pasar entre las hojas. Por otra parte, sus figuras,
muy bien hechas, tienen ojos que no miran, gestos que no dicen nada; es un mundo de
verdad epidérmica, de realidad por encima. Esto mismo digo de los personajes de su
escena de mar El almuerzo a bordo: en el ancho bote, bajo las velas, unos cuantos
marineros toman su alimento en la fuente comin. Maneja Sorolla con habilidad el cla-
roscuro; los tipos estdn bien agrupados; la inevitable ‘realidad’ estd conseguida» (OC,
111, 178-79).
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plo, establece una reafirmacién manriquefia de la vida como rio hacia la
mar de la muerte. De «Proverbios y Cantares» (poema CXXXVI), pueden
verse los nimeros XV, XLIV y XLV. También esto es recurrente en «Pa-
rdbolas» (poema CXXXVII) y en la tercera parte de «Los suefios dialoga-
dos» o en «El mar triste» (poema CLXXXV). Y algo similar hallamos en
poemas como «Ocaso» 0 «Marina», de su hermano Manuel Machado. De
igual modo, un libro clave para la evolucién de la poesia hispdnica como
fue Diario de un poeta reciencasado (1917) de Juan R. Jiménez, resulta
ser un didlogo abierto del poeta con la conciencia del mar y el amor ca-
mino de Nueva York. Esta meditacién marina juanramoniana llega a los
exiliados del 27, como el Pedro Salinas de El contemplado (1946) o la
seccion «Que van a dar en la mar», de Clamor (1957) de Jorge Guillén,
por citar sélo algunos ejemplos de la modernidad del espacio marino como
reflexién poética existencial. En el caso- particular de Dario todo esto pue-
de comprobarse textualmente al analizar su obra poética completa y a la
que seguidamente atenderemos. En suma, lo moderno-existencial del Mo-
dernismo y de Darfo en particular radica en su visién opuesta a la moder-
nidad socioeconémica que represent$ la pintura de Sorolla y en el hecho
de que muchas de esas preguntas siguen vigentes contempordneamente en
el d4mbito de la poesia existencial hispédnica del siglo XX .

EL ESPACIO MARINO COMO MEDITACION EXISTENCIAL DARIANA

La verificacién de nuestra hipétesis inicial deberia pasar por el analisis
de la obra completa de Darfo, pero nuestro andlisis se centrard en la obra poé-
tica. No pueden dejarse de sefialar algunos textos prosisticos que verifican la
exploracién meditativa de Darfo en torno al espacio marino y su abierto en-
frentamiento a la modernizacién industrial. En la prosa poemdtica, pueden
verse, por ejemplo, las diversas meditaciones sobre la existencia por via de
lo femenino, la divinidad o la infancia de «Idilio marino» (OC, 1V, 441-42),
«Monotonia del mar» (OC, IV, 446) y «En el mar» (OC, IV, 469-70), res-
pectivamente. La prosa de Espaiia contempordnea (1901) se abre con la cré-
nica «En el mar», relato del trayecto de Buenos Aires a Barcelona que desde
el inicio muestra una dimensién reflexiva?. En otro texto de Tierras solares

19 Véanse al respecto los estudios de Francisco J. PENAS-BERMEJO, Poesia existencial
espariola del siglo xx (Madrid: Pliegos, 1993) y «El caricter existencial de la poesia de
Rubén Dario y su presencia en la lirica espaiiola del siglo XX», Alba de América 20-21
(1993): 311-32.

2 Dario describe el mar y asegura: «Asi pienso en tanto se inicia a bordo una exis-
tencia de monotonfa que conocéis bien los que habéis cruzado el océano» (OC, III, 18).
Y unas péginas después, tras relatar la presencia de un presidiario a bordo, el fatalismo
existencial de Dario le lleva a escribir: «Estamos en alta mar; un incendio, un choque,
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(1904), Dario escribe desde la orilla del mar malaguefio y muestra sus reti-
cencias sobre el proceso de modernizacién de la sociedad espaiiola, que se-
gun él quiebra el arte y la originalidad de lo local y lo pintoresco?. Defen-
sor de la modernidad estética, Dario reflexiona unas pédginas después sobre
su concepcidn pre-destinada del universo, donde el mar (Thalasa) es parte de
la misteriosa armonfa universal y donde, como en el orfismo-pitagorismo,
todos los seres tienen un alma y una misién?’. También en la crénica «En
Asturias», de Opiniones (1906), Dario se encuentra en las playas cantdbricas
y allf reitera su disgusto por el advenimiento de una modernizacién industrial
(modernidad socioecondémica) de espaldas al arte, que estd en la naturaleza
misma (modernidad estética) . Unas paginas después, en esa misma créni-
ca, Darfo relata un eclipse solar frente al mar que le vuelve a permitir reflexio-
nar sobre el misterio de la vida?.

un naufragio podrian ocurrir, y ése presidiario tiene igual derecho que cualquiera de
nosotros para salvar su existencia» (OC, III, 20).

2! Darfo afirma: «El progreso es enemigo de lo pintoresco, y su nivelacién no va
dejando carécter local ni originalidad en ninguna parte. (...) Los malaguefios progresis-
tas que quieren su ciudad igual a no importa qué ‘ciudad moderna’, con las abominacio-
nes rectangulares que odiaba el gran Yanqui, estdn en su derecho, como los venecianos
que quieren rellenar el Canalazzo y echar al olvido las géndolas. Estdn en su derecho;
pero también estdn en el suyo los artistas del mundo que defienden la belleza del pa-
sado y la razén del arte» (OC, III, 876-77).

22 Hablando del mar como Thalasa, escribe: «Ella vive en su misterio. Hace su eterna
obra, cumple su destino infinito. Apenas si se comunica con los corazones que se acuer-
dan con la palpitacién del suyo, con las mentes de los soiiadores y pensadores que se
hunden en lo insondable del tiempo y del espacio, con los buzos de Dios» (OC, III, 890).

2 Una muestra de la opinién que a Dario le merece tal modernizacién industrial, y
con ella el fenémeno social del turismo, aparece en esta misma crénica. Dario no es
anti-moderno, sino que anticipa casi proféticamente las consecuencias de tal moderniza-
cién: «Esta quietud, esta pasividad, este tranquilo reposo en la naturaleza ha de cambiar
con las invasiones de la vida moderna que estdn transformando a Espaiia. (...) Y perderd
La Arena su poesia, jhelds!, y ya habrd aqui veraneantes que paseardn sus modas, y
correrdn con la playa otros automéviles que los cangrejos, y habrd casino con sus co-
rrespondientes petits-chevaux, y los que como yo buscan la actual paz y sosiego que
dan estas cosas primitivas se irdn con la musica y sus suefios a otra parte. Aunque pronto
no habré rincén del mundo en donde refugiarse. La unificacién del planeta serd absolu-
ta» (OC, IV, 434). Dario se opone a la modernizacién como forma artificial de quebran-
tar la naturaleza y su belleza, como cuando satiriza sobre la presencia de unas castas
baiiistas en la playa: «He advertido que no solamente la robusta y venerable matrona,
sino la guapa y gallarda sefiorita, se enfundan en unos camisones prosaicos que las en-
vuelven desde el cuello a los pies. Al verlas ciertamente, el tritén més salaz recule
épouvanté. Mas no percatan las pudorosas damas que las tales tinicas resguardadoras de
misterios, una vez que se mojan, se pegan al cuerpo como los paifios de los escultores a
las estatuas de barro en los talleres, y que la indiscrecion de la tela es entonces de una
realidad irénica y flagrante» (OC, I, 435).

2 Darfo describe el paso de unas barcas y afirma: «La oscuridad no me dejaba per-
cibirlas. Mas en la consternacién de la Naturaleza toda, ofa el son del mar como el
comentario de un misterioso coro» (OC, I, 450).
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En el dmbito de la poesia, resulta muy iluminador el andlisis especifi-
co de los libros poéticos completos de Dario. Interesa tener en cuenta aque-
llos poemas que el propio autor organizé al final de su vida y que han
sido recientemente editados bajo el titulo general de Y una sed de ilusio-
nes infinita. El hecho mismo de que fuera Dario quien elaborara su propia
seleccién poética es razén suficiente para investigar su disposicién textual
a la luz de los c6digos de la modernidad aqui sefialados. Es muy signifi-
cativo que la ordenacién de los poemas encaje con unos hilos teméticos
que resultan ser parte integral de la meditacién contempordnea enmarcada
en la modernidad: lo vital, lo erético, lo existencial, lo religioso, lo social,
y todo ello a partir de tratamientos diversos y hasta contradictorios. Nues-
tro interés radica en algunos de los poemas que el nicaragiiense seleccion6
como testimonios de un interés por lo marino como espacio de reflexién
sobre la existencia. Es precisamente en ¢llos donde Dario lleva a cabo una
poética de cuestionaiento metafisico que resulta ser anuncio de la moder-
nidad por via de lo existencial. Esto no implica decir que la poesia de Dario
coincida necesariamente con los atributos reconocibles en los nombres cen-
trales del existencialismo filos6fico del siglo XX y en sus categorizaciones
estudiadas ya por Emmanuel Mounier. Resulta muy significativo que Dario
incluyese desde el inicio de su seleccidén Y una sed de ilusiones infinita,
algunos de los poemas mds significativos respecto al paisaje marino. Tras
el introductorio «Preludio» (que es el que se inicia «Yo soy aquel...»), Dario
decidi6 incluir los poemas «Caracol», «Marina» y «El viaje a Citeres». El
primero vuelve a mostrar una dimensién del mar como meditacién y mis-
terio al escuchar el sonido del caracol: «y oigo un rumor de olas, y un
incégnito acento / y un profundo oleaje y un misterioso viento...» (OC, V,
929). El segundo implica un retorno a la infancia y una reflexién sobre la
vida a partir del espacio marino. El tercero es una despedida marina que
permite al poeta dejar atrds una existencia amarga y llena de desilusiones:
«Y en la playa quedaba desolaba y perdida / una ilusién que aullaba como
un perro a la Muerte» (OC, V, 853).

Un recorrido diacrénico por la poesia de Dario muestra ese nexo entre
el espacio marino y la meditacién moderno-existencial. Resulta sintométi-
co que el paisaje marino representado sirva ya al Darfo juvenil para en-
marcar episodios amorosos que reproducen un desengafio vital. El espacio
marino se torna asi metdfora del dolor y encuentra todavia resabios romén-
ticos, como cuando en «Introduccién», de Epistolas y poemas (Primeras
notas) (1885), Dario reflexiona: «En tus promesas divinas / no me hablas-
te de dolores, / ni de sus pintadas flores / me ensefiaste las espinas; / bajo
las ondas marinas / hay escollos que temer» (OC, V, 393-94),

La utilizacién del paisaje marino como marco caracterizador de un
desengafio amoroso es un recurso que los modernistas tomaron de la tradi-
cién romdntica y que, por tanto, no puede entenderse como modernidad
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existencial . Darfo, sin embargo, percibe el mar fundamentalmente como
espacio para la reflexién sobre su propia existencia. En este sentido, es
harto significativo que el poeta Juan R. Jiménez, amigo y confidente epis-
tolar de Dario, escribiera un retrato del nicaragiiense en Espaiioles de tres
mundos (1942), donde Dario es presentado como un ser intimamente rela-
cionado con el mar?. Juan R. Jiménez, pese a todo, percibié la intima co-
municacién de la existencia dariana con el espacio marino. Este talante que
encuentra en el mar un espacio de reflexién sobre la existencia es com-
probable en Dario ya desde bien temprano, como en una de las estrofas de
«Ignoro de dénde vengo / ni a dénde voy a parar; / he empezado a nave-

- gar / ignota playa buscando, / y voy bogando, bogando / sobre las aguas
del mar» (OC, V, 395). No resulta dificil ver en estos versos un anticipo
de «Lo fatal», de Cantos de vida y esperanza (1905), poema capital del
Modernismo en cuanto a la moderna meditacién existencial. De forma
parecida, el soneto «La dulzura del Angelus», incluido también en aquel
mismo libro, reflexiona existencialmente sobre el sentido de la vida al
establecer un metaférico espacio marino: «Y esta atroz amargura de no
gustar de nada, / de no saber adénde dirigir nuestra prora, / mientras el
pobre esquife en la noche cerrada / va en las hostiles olas huérfano de la
aurora...» (OC, V, 898). La angustia ante el destino desconocido constitu-
ye la dolorosa realidad del hombre que anticipa su total aniquilamiento,
pero que habrd de aceptar por su eterna ignorancia. Estas ideas coinciden
con el vacio existencial de poemas como los Nocturnos y el citado «Lo
fatal», al tiempo que anuncian unas preocupaciones que desde el Moder-
nismo serdn recurrentes en la lirica hispanica posterior. En uno de esos
Nocturnos, el que se inicia «Quiero expresar mi angustia...», incluido tam-
bién en Cantos de vida y esperanza (1905), Dario plantea metaféricamente
la vida como viaje marino: «Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos
barcos» (OC, V, 900). Tras autodefinirse como «huérfano esquife» (OC,
V, 900), el poeta reconoce su angustia existencial: «Y el horror de sentir-
se pasajero, el horror // de ir a tientas, en intermitentes espantos, / hacia
lo inevitable desconocido y la / pesadilla brutal de este morir de llantos /
de la cual no hay mas que Ella que nos despertard!» (OC, V, 900).

% Como ejemplo de los poemas darianos de corte romdntico en el espacio marino,
véase el segundo poema de la serie Abrojos (1887) o los textos III y IV de Rimas (Oto-
fiales) (1887).

% «jCudnto he pensado que Rubén Dario era, no un lobo de mar, un raro monstruo
humano marino, barbaro y exquisito a la vez! Siempre fue para mi mucho mds ente de
mar que de tierra. (...) El mismo tenia algo de gran marisco néufrago. Y, sin duda, su
instrumento sonoro favorito era el caracol. Su poesia, ;no es una cantata de caracol y
lira? (...) Su misma técnica era marina. Modelaba el verso con plastica de ola» (41-2).
Juan R. Jiménez no alcanzé a ver aqui del todo el mar metafisico y psicolégico en Dario
y lo percibié6 mds en su filiacién pagana y parnasiana.
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También en otro poema clave de la poética dariana, el titulado «Colo-
quio de los centauros», de Prosas profanas y otros poemas (1896), es
posible hallar la meditacién sobre la existencia en relacién con el mar. En
boca del mitico centauro Quirén, Darfo afirma en términos panteistas su
creencia de que todas las cosas tienen un alma: «cada hoja de cada &rbol
canta un propio cantar / y hay un alma en cada una de las gotas del mar»
(OC, V, 796). En las estrofas finales del «Poema del otofio», incluido en
el libro homénimo de 1910, Dario redunda en lo mitico y dota al ser hu-
mano de una naturaleza marina: «La sal del mar en nuestras venas / va a
borbotones; / tenemos sangre de sirenas / y de tritones» (OC, V, 1057).
Por eso, en el mismo poema Dario habia entrevisto el destino humano en
el mar como espacio de eternidad: «y nuestras vidas son la espuma / de
un mar eterno» (OC, V, 1053). Dario entronca aqui con el sentido manri-
queiio de la muerte evocando los rios'como vida que fluyen al mar, en
alegérico testimonio del fin de la existencia terrena. Dario se sitda asimis-
mo ante el mar del ser de Giacomo Leopardi y se aproxima al cementerio
marino de Paul Valery en lo que luego Dario define en términos divinos
como «mar de Dios» (OC, V, 1020), en «Libros extrafios» de El canto
errante (1907). En un texto dariano tan importante como el que se inicia
«Yo soy aquel...», que abre intencionadamente la seleccion de Dario y su
libro Cantos de vida y esperanza (1905), hallamos una autobiografia vital
y espiritual en la que también aparece una meditacidn de su dolor por existir
a través del simil marino: «Como la esponja que la sal satura / en el jugo
del mar, fue el dulce y tierno / corazén mio, henchido de amargura / por
el mundo, la carne y el infierno» (OC, V, 863). En otras ocasiones la me-
ditacién sobre la insatisfaccién del hombre en el mundo no halla una cau-
sa concreta, como en «Tarde del trépico», de Cantos de vida y esperanza
(1905), donde Darfo revela un paisaje marino de duelo, amargura y triste-
za que coincide con la visién interior del poeta mismo: «Es la tarde gris y
triste. / Viste el mar de terciopelo / y el cielo profundo viste / de duelo»
(OC, V, 898). En algunas ocasiones, el espacio marino incluye la visién
de elementos que refuerzan la reflexién del poeta, como en el poema «P4-
jaros de las islas...», nunca incluido en libro poético. Escrito en el invier-
no mallorquin de 1906, Dario evoca el paisaje islefio para comprender el
misterio del mundo a través del vuelo de esas aves: «Pdjaros de las islas,
joh pdjaros marinos!, / vuestros revuelos, con / ser dicha de mis ojos, son
problemas divinos / de mi meditacién. / Y con las alas puras de mi deseo
abiertas / hacia la inmensidad, / imito vuestros giros en busca de las puer-
tas / de la tnica Verdad» (OC, V, 1326). El vuelo de estas aves marinas
evoca el de aquellos otros albatros en el poema de Baudelaire «L’ Albatros»,
de Les Fleurs du Mal (1857), donde se simboliza el esfuerzo iniitil del poeta
en una sociedad que lo rechaza. También Dario reincide en esa importante
idea dentro del Modernismo al presentar a los poetas en «jTorres de Dios!
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iPoetas!», de Cantos de vida y esperanza (1905), como seres necesaria-
mente obligados a afrontar las iras de una sociedad de espaldas al arte. De
nuevo, los poetas se ubican en un paisaje marino al ser una suerte de to-
rres divinas, «rompeolas de las eternidades!» (OC, V, 880), con la capaci-
dad de poner ante cualquier afrenta «una soberbia insinuacién de brisa / y
una tranquilidad de mar y cielo» (OC, V, 881).

El espacio marino sirve con frecuencia a Dario para poetizar lo que
Enrique Anderson-Imbert calificé de «angustiosas interrogaciones del enig-
ma del ser» (169). Asi ocurre en el poema «Revelacién», de El canto erran-
te (1907), donde hay una suerte de revelacién divina en el acantilado de
una roca marina. La visién sobrenatural del poeta tiene como testigo al
mar que recobra su mitolégica condicién femenina y maternal cuando Dario
afirma: «...Y mi deseo / torno a Thalasa maternal la vista, / pues todo hallo
en la mar cuando la veo» (OC, V, 978). En otras composiciones, el mar
da pie a unas ideas enmarcadas en la reencarnacién y que pertenecen al
esoterismo y al ocultismo. Especialmente revelador en este particular es el
poema «Eheu!», incluido también en El canto errante (1907). Se trata de
un texto plagado de «abismos» existenciales, palabra que, en su intento de
autoconocimiento personal, emplea literalmente el propio Darfo junto a los
atributos del «yo y el no yo», «del ser y el no-ser», asi como los «frag-
mentos de conciencias / de ahora y ayer» (OC, V, 1010-11). «Eheu!» plan-
tea la reflexién del poeta que frente al paisaje marino se siente un ser
reencarnado que desde su antigiiedad cuestiona su finalidad en el mundo:
«Aqui, junto al mar latino, / digo la verdad: / siento en roca, aceite y vino
/ yo mi antigiiedad. / Oh, qué anciano soy, Dios santo, / oh, qué anciano
soy!... / (De dénde viene mi canto? / Y yo, jadénde voy?» (OC, V, 1010).
El interés de Dario por lo 6rfico-pitagdrico le llevé a introducirse en las
doctrinas de la transmigracién de las almas?’. Conciliando lo catélico con
lo teoséfico, Darfo creyé firmemente en la reencarnacién, como ya sefialé
Carthy L. Jrade (1983: 71-2). Las menciones de esta transmigracién de las
almas en el espacio marino prueban otra vez la reflexién existencial que
la poética dariana llevé a cabo al hilo de tal paisaje. El canto errante ofrece

27 Segiin tales doctrinas, el alma procede de otro mundo y manchada con el pecado
debe llevar, encadenada al cuerpo, una vida de peregrinacién hasta que logre verse libre
de lo sensual en favor de lo espiritual. Darfo, igual que los 6rficos, consideré al alma
un espiritu desterrado en este mundo como castigo de una culpa anterior heredada. Uno
de los mejores bidgrafos de Dario, Edelberto Torres, sefiala cémo el poeta trabé amistad
con el doctor G. Encausse («Papiis»), gallego afincado en Francia y autor de varios tra-
bajos sobre el ocultismo y la reencarnacién, y quien reconocié en Dario a un antiquisi-
mo espiritu, en su dltimo avatar. Las obras de G. Encausse han sido traducidas al espa-
fiol. Véanse: El ocultismo (Madrid: Edaf, 1985), y La reencarnaciéon (Madrid: Edaf, 1985).
Otras obras y autores ocultistas que Dario conocié son Helena P. Blavatski y Edouard
Schuré, autores de fundamentales estudios teoséficos. Véase el capitulo XLVI de la
Autobiografia (1912) de Dario (OC, I, 133-34).
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pruebas de todo esto, como en la «Epistola a la Sra. de Lugones», escrita
en el mar Mediterrdneo y desde donde Dario reconoce: «Hay en mi un
griego antiguo que aqui descans6 un dia / después que le dejaron loco de
melodia / las sirenas rosadas que atrajeron su barca. / Cuanto mi ser res-
pira, cuanto mi vista abarca, / es recordado por mis intimos sentidos: / los
aromas, las luces, los ecos, los ruidos, / como en ondas atdvicas me traen
afioranzas / que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas» (OC, V,
1028-29). En el mismo libro se halla el poema «Retorno», que constituye
una reafirmacién del paisaje marino como marco para la meditacién sobre
el misterio de la existencia y también de las vidas pasadas: «Por atavismo
griego o por fenicia influencia, / siempre he sentido en mi ansia de nave-
gar, / y Jasén me ha legado su sublime experiencia / y el sentir en mi
vida los misterios del mar» (OC, V, 1066). El espacio marino del Medite-
rraneo reaparece en «Valldemosa», incluido después en Canto a la Argen-
tina y otros poemas (1914), y donde hallamos otra evocacién de posibles
vidas pasadas en las civilizaciones grecolatinas.

Los poemas seiialados ejemplifican en Darfo un tratamiento del espa-
cio marino desde una desorientacién ontoldgica que deriva en una angus-
tiada reflexién existencial. Asi lo reconoce Darfo en Historia de mis li-
bros (1909), donde afirma: «Ciertamente en mi existe, desde los comienzos
de mi vida, la profunda preocupacién del fin de la existencia, el terror a
lo ignorado, el pavor de la tumba, o, mds bien, del instante en que cesa el
corazén su ininterrumpida tarea y la vida desaparece de nuestro cuerpo»
(OC, 1, 223). Es asi que los poemas aqui aducidos comparten un mismo
vinculo respecto a la visién del mar como objeto de reflexién y no de mera
representacion realista y/o impresionista de un espacio social y burgués de
diversién. La reflexién que revelan tales textos son signos inequivocos de
una modernidad artistica, opuesta a la modernidad socioeconémica, ausen-
te de preocupacién existencial, que respira la pintura marina de Sorolla y
su voluntad de satisfacer los gustos del puiblico burgués.

CONCLUSIONES FINALES

Teniendo en cuenta la inclusién de muchos de los poemas comentados
dentro de la referida seleccién dariana, y a partir de las consideraciones
tedricas y pricticas realizadas en este estudio, podemos concluir validando
nuestra inicial hipétesis de las dos visiones del espacio marino como moder-
nidad perceptibles en la poesia de Dario y en la pintura de Sorolla. Cree-
mos haber demostrado que en la poesia de Darfo se halla la otra cara de
la moneda respecto a la pintura de Sorolla. La modernidad socioeconémica
de Sorolla se plasma en una pintura placentera, realista y burguesa del
espacio marino. La poesia de Dario apunta hacia una busqueda y conquis-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



140 RLit, LXV, 129, 2003 ALBERTO ACEREDA

ta de la modernidad estética que abarca la poetizacién de los problemas
generales de la existencia y que se opone a la visién de la modernidad
socioecondmica. El posicionamiento burgués ante la vida, tendente al sim-
ple goce y ajeno a cualquier profundizacién existencial, prefiere la lumi-
nosidad recogida en las playas y las arenas de muchos de los lienzos de
Sorolla a las oleadas tragicamente existenciales de los mares del ser plan-
teados en la lirica de Darfo. La gozosa luz valenciana plasmada por Sorolla
se contrapone al hondo cuestionamiento modernista, y dentro de €l tam-
bién a la contraimagen de la Espaifia trdgica que muchos autores del lla-
mado 98, desde Baroja a Unamuno, fueron hilando paulatinamente en al-
gunas de sus mejores paginas. Por todo ello, la modernidad de la pintura
de Sorolla radica en la representaciéon de un paisaje que el siglo XX ird
tomando después como forma estival de vida y asueto y que coincide con
los avances que en materia econémica y social implicé la modernizacién
industrial. Pero se trata de una modernidad que, al margen de los logros
en la disposicién de figuras y dibujos, colores y matices, cabe valorar més
con una finalidad socioeconémica que artistica. El publico burgués que
compra las telas de Sorolla halla en esos cuadros una forma de ostenta-
cién y lujo, a la vez que ve en las playas alli representadas la reivindica-
cién de un regionalismo periférico®®. La modernidad de Dario, en cambio,
traspasa cualquier idea de arte restringido a lo regional o periférico y bus-
ca su dimensién universal como expresién de la belleza y como anhelo de
la armonia universal. En esa bisqueda se produce el choque con la reali-
dad y el vacio del hombre y del artista ante una sociedad de espaldas al
arte y ante una existencia inexplicable. Darfo, como los simbolistas, perfi-
la la modernidad de la meditacién existencial por via del arte y recala do-
blemente en la dimensién formal y en la conceptual: en el logro de una
canalizacién expresiva renovadora para la lirica hispdnica posterior y en el
desarrollo de unas inquietudes existenciales que habrdn de recorrer algu-
nas de las mejores paginas de la poesia hispdnica de todo el siglo XX, desde
Unamuno a Vallejo, y desde Machado a Paz.

Nuestra hipétesis en torno a las diferencias entre Dario y Sorolla, asi
como sus modos de percibir el arte y la modernidad se ratifica en el he-
cho de que la pintura del levantino desembocd, por lo general, en un re-
gionalismo que resultd ser prolongacién del costumbrismo decimondnico,
y que tuvo también su paralelo en poetas regionales como Vicente Medina.
El mismo Sorolla se incorpord claramente a esa dindmica regionalista pin-
tando después, entre 1911 y 1919, y por encargo de la Hispanic Society of
America, todo el cardcter regional y periférico espafiol. La obra literaria

2 Carmen Pena escribe respecto a los centros periféricos peninsulares, siendo uno
de ellos el levantino: «lo cierto es que estos centros iniciaron una via de modernidad
pldstica alentada tanto por el afan diferencial como por el empuje econémico y social
de los mismos» (24).
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de Dario, por otro lado, y su visién del arte por la via de lo moderno-
existencial supuso un nuevo aire para la poesia espafiola e hispanoameri-
cana tanto en la canalizacién expresiva como en la poetizacién de unas
preocupaciones existenciales. La revisiéon de estos dos artistas del fin del
siglo hispdnico y sus distintas concepciones del arte por via del espacio
marino favorecen la comprensién de la modernidad y confirman la necesi-
dad de leer a Darfo como uno de los pioneros de la moderna poetizacién
existencial en lengua espafiola.
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RESUMEN

Dos visiones del espacio marino como modernidad. Entre la poesia de
Rubén Dario y la pintura de Joaquin Sorolla, por Alberto Acereda.

La representacién del espacio marino en el fin de siglo hispdnico permite establecer
algunas consideraciones que favorecen una nueva lectura sobre el dificil concepto de mo-
dernidad. El presente articulo estudia dos vistbnes del espacio marino como modernidad.
Por un lado, la pintura del espafiol Joaquin Sorolla percibe el espacio marino como locus
amoenus 'y marco de diversién por el que el arte se convierte en un objeto econémico. Por
otro lado, el poeta nicaragiiense Ruben Dario aspir6 a un arte opuesto al materialismo y
plante6 una visién del mar ligada a una reflexién metafisica de signo existencial. Dario
conocié la pintura de Joaquin Sorolla y hasta en algin caso realizé breves comentarios de
ella. Esta particularidad nos permite probar de manera més clara las diferencias en sus vi-
siones sobre la modernidad y el arte.

Palabras clave: Rubén Dario. Joaquin Sorolla. Modernidad. Poesia. Pintura. Siglos Xix
y XX.

ABSTRACT

The representation of the marine space in Hispanic fin-de-siécle allows us to establish
some comments to carry out a new reading of the difficult concept of modernity. The present
article studies two visions of the marine space as modernity. On the one hand, the paintings
by the Spaniard Joaquin Sorolla present the marine space as a locus amoenus, and as a
place for enjoyment where art becomes an economic object. On the other hand, the
Nicaraguan poet Rubén Dario intented to create an art opposed to materialism, and he gave
us a vision of the ocean linked to a metaphysical meditation of existential tones. Dario was
familiar with Joaquin Sorolla’s paintings and he even wrote short essays on them. This
particular aspect allows us to prove in a clearer way the differences in their visions about
modernity and art.

Key words: Rubén Dario. Joaquin Sorolla. Modernity. Poetry. Painting. 19* and 20"
Centuries.
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