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1. REVALORIZACION CRITICA DEL COSTUMBRISMO: LA MIMESIS COSTUM-
BRISTA

Uno de los casos mds claros de renovacion en la historiografia literaria
espafiola es, sin duda alguna, el de la revalorizacién critica del costum-
brismo. Como botén de muestra, remito al monogrifico que, en enero del
2000, le consagré fnsula bajo el lema «Reivindicar el costumbrismo». Es-
clarecedor también era el titulo —«Acreditar el costumbrismo»— con que
abria ese ndmero Joaquin Alvarez Barrientos'.

No quiero dejar de resaltar, por mds que sea notorio, el papel central
que han desempefiado en el nuevo modelo histdrico-critico los trabajos de
José Escobar a partir de uno fundamental: «La mimesis costumbrista»
(1988a); marbete este que ha terminado por sobrepasar sus aportaciones para
entrar a formar parte —asi lo registraba el propio Escobar diez afios des-
pués de aquel articulo (1998: 18)— de la terminologia de los estudios sobre
la literatura espafiola de los siglos Xvill y Xix% La clave de la propuesta
del profesor Escobar estriba en buscar el fundamento de la literatura cos-
tumbrista en la transformacién del concepto de mimesis operada en el XVIIL:
en lugar de la imitacién de la naturaleza como idea abstracta y universal
de la estética racionalista del clasicismo, la nueva mimesis, local y tempo-
ralmente circunscrita, lo es del hombre en sociedad.

' A ese monogrifico le habian precedido dos encuentros cientificos: vid. AA. VV.
(1996) y Alvarez Barrientos y Romero Ferrer, eds. (1998).

2 Entre las fechas de ambos trabajos (1988-1998), han visto la luz otros (1992, 1993,
1994, 1996) en que Escobar reitera, desarrolla y perfila los ejes tedricos de su modelo.
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Tal planteamiento entraba en claro conflicto con el modelo anterior,
consagrado por la antologia costumbrista de Correa Calderén (1950, 2.7 ed.:
1964), aunque ya fraguado en la segunda mitad del XIX a partir de moti-
vaciones nacionalistas. El propio Escobar (2000) se ha ocupado de poner
al descubierto esos presupuestos ideoldgicos de un modelo que, enraizando
el costumbrismo en nuestro siglo XVII, se proponia presentarlo como for-
ma de una supuesta identidad del realismo espaiiol. Opuesto por el vértice
habfa sido el punto de partida de Escobar en 1988: caracterizé entonces el
costumbrismo como fenémeno artistico de caracter transnacional, por lo que
demandaba que se estudiase con la metodologia propia de la literatura
comparada y que se tuviese en cuenta su fundamentacién tedrica en el XVIII
europeo.

Al presentar el cuadro de costumbres junto con la novela moderna y el
drama burgués como géneros originados por el cambio del concepto de
imitacién en el XVIII, Escobar (1988a y 1992) enfoca su relacién desde el
horizonte de la intertextualidad; y, en consonancia con su punto de parti-
da, defiende la legitimidad literaria del costumbrismo como fenémeno ar-
tistico propio de la modernidad. A fin de valorar el giro dado, recuérdese
que el autor del tan citado Costumbrismo y novela —o «Ensayo sobre el
redescubrimiento de la realidad espafiola»— no habia ocultado que el pri-
mero no le interesaba en si{ mismo sino sélo en funcién de la segunda como
avezamiento en la captacion de tal tipo de realidad (vid. Montesinos, [1960]
1965: 8, 12 y 42).

Como la superacién de los enfoques dominantes a mediados del XX
—Correa (1950), Montesinos (1960)— se habia ya planteado desde varios
frentes, es obligada la referencia, por mis que sea breve, a otros relevan-
tes criticos®. En primer lugar, a Russell P. Sebold por un memorable arti-
culo de 1981, donde denunciaba esta tesis sobreentendida que se despren-
de de la obra de Montesinos: mds que cultivadores de un género propio,
los costumbristas fueron novelistas fracasados. Sebold ve también nexos del
costumbrismo con la novela realista posterior, pero asimismo con la come-
dia de costumbres del siglo xviil, géneros todos ellos que tienen contraida
una deuda con la filosoffa inductiva de Bacon y el sensualismo de Locke
y Condillac, bajo cuya influencia sitda el inicio del realismo moderno.

3 Dejo aparte la tesis de Ferreras ([1970] 1973: 185-190), por cuanto, por subvertidora
que parezca —no determina, positiva o negativamente, el costumbrismo a la novela, sino
que es un subgénero de ella—, al entroncar al primero con el XVII, coincide en este
punto con Correa, para quien el costumbrismo era «consecuencia de las formas novelis-
ticas»: «La unidad narrativa se ha roto definitivamente, al menos en dos siglos, y cada
uno de esos fragmentos [...] cobra su propia categoria» (Correa, [1950] 1964: p. XIVb);
si bien, hay que aifiadir, para Correa era el costumbrismo germen de la novela realista
del XIX, con lo que el proceso completo podia representarse, en su opinién, con una
curva de pardbola (vid. p. XLVIIb).
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Igualmente valioso es un trabajo de Leonardo Romero Tobar de 1983,
de entre cuyas aportaciones me interesa destacar ésta: la valoracién, en
contraste con Montesinos, del discurso critico de Mesonero, que, al inser-
tar el articulo de costumbres entre la novela y el teatro, mostraba ser cons-
ciente tanto del comiin presupuesto estético —la imitacion— como de las
diferencias entre esos géneros fronterizos (1983: 251; vid. también 1994:
428-429)%. Y es con el registro del progresivo interés por la vertiente cri-
tica de Mesonero —otra forma de revalorizacién del costumbrismo— con
el que, si bien de forma apresurada, quiero cerrar este predmbulo’.

2. LA OPCION COSTUMBRISTA DE MESONERO, EN DIALOGO CON OTROS GE-
NEROS FRONTERIZOS: LA OPOSICION NOVELA/TEATRO

Aunque somero, el repaso anterior me permite mostrar de forma expli-
cita el contexto histérico-critico en que se inserta este trabajo. En él abor-
do las relaciones del articulo de costumbres con otros géneros —la novela
y el teatro—, tal como aquellas se delinean a lo largo del discurso critico
de Mesonero. Ademds, tendré en cuenta otros textos tedricos. Entre ellos,
dado el alcance transnacional de la «mimesis costumbrista», algunos ex-
tranjeros, que, aunque conocidos, pueden todavia, en mi opinién, suminis-
trarnos opimos frutos. Ojald que de éstos no sea el menor el contribuir al
ensanchamiento de unos horizontes tantas veces circunscritos a la inciden-
cia de nuestro costumbrismo en la posterior novela realista espaiiola®,

Mi indagacién sobre el discurso critico de Mesonero —que no sobre
su praxis costumbrista o sus repercusiones— se abrird a la complejidad de
perspectivas que admiten los géneros literarios. Unas veces, determinadas
por el cambio: «Géneros y diacronia estdn» —como bien se ha dicho (Ga-
rrido, 1988: 22)— «inextricablemente relacionados». Otras, por el juego que

4 Por reveladores de la inversién operada, compérense estos juicios sobre Mesonero:
«sus ideas de la novela (lo acreditan muchos pasajes de sus articulos) no eran del todo
claras; y aun esos mismos pasajes atestiguan que la novela no le interesaba cosa ma-
yor» (Montesinos, [1960] 1965: 16); «tenia ideas muy claras acerca de la funcién social
y las técnicas de construccién de los relatos» (Romero, 1983: 254).

5 Los estudios de las ideas literarias de Mesonero muestran una vez mds la plurali-
dad de lineas en la investigacién sobre nuestro costumbrismo: su dependencia de mode-
los europeos (Escobar, 1977a y b), su incidencia en realistas posteriores como Galdés
(Miller, 1980 y 1983), sus nexos con el XVIiI (Alvarez Barrientos, 1994 y 1995) o la
herencia clasicista (Comellas, 1996). Como nueva prueba del interés por los planteamien-
tos de don Ramén, aduzco la edicién de Pilar Palomo (1987), muy ttil por los textos de
sus apéndices II y III.

¢ Dada la abundancia de titulos, remito al panorama critico de Romero Tobar (1994:
426-430; también 397 y ss.), a las revisiones bibliograficas de Rubio Cremades (1995:
18 y ss.; 1997: 153-154) y al estudio de Palomo (1989) sobre la relacién entre Mesone-
ro y Galdés.
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se establece en el cuadro de géneros de una época, ya que los propios de
ella no constituyen configuraciones aisladas; antes bien, «un género perte-
nece a una estructura de géneros, a un sistema de opciones literarias»
(Guillén, [1971] 1989: 240). Ambas perspectivas no deben entenderse como
la consagracién de una dicotomia tajante entre sincronia y diacronia,
negadora del cardcter pluralista del proceso histérico, de la coexistencia de
transformaciones y de continuidades propia de los sistemas literarios, de la
que dan buen ejemplo los géneros (véase Guillén, [1977] 1989: 258-261).

Precisamente, si considero muy fértil el discurso critico de Mesonero,
es por plantear su eleccién genérica —Ilos articulos de costumbres— en
relacién o didlogo con aquellos otros géneros en que el concepto de imita-
cién experimenté una transformacién en el XVIII; cambio que establecia
nuevas interrelaciones y que, en consecuencia, obliga a registrar las novedo-
sas concepciones fundadoras del nuevo sistema de géneros. Pero a la vez
habrd que tomar en cuenta, para una completa comprensién, pervivencias
heredadas de la més arraigada tradicién tedrica. Bien nos mostrard el pen-
samiento de Mesonero este entrecruzamiento de innovacién y ecos de la
tradicién.

Una vez sentadas las bases de partida, no se puede sino juzgar como
parcial un enfoque como el de Montesinos, interesado en subrayar la inca-
pacidad de Mesonero para llenar el vacio de la novela moderna entre no-
sotros ([1960] 1965: 13-16)7. Es cierto que EIl Curioso Parlante presenté
su propia produccién costumbrista —remito al prélogo de su Panorama
matritense de 1835, asi como a la introduccién de sus Escenas matritenses
de 1842— haciendo referencia previa a la novela y el teatro, los géneros
hacia los que mds se inclinaba su aficién, segiin reconocié en su discurso
de ingreso en la RAE en 1838 (1883: 32 y 41). Y es verdad que, en esa
introduccién de 1842, se justificé como sigue: dadas las condiciones lite-
rarias y extraliterarias para el cultivo de ambos géneros en la Espaifia de
su tiempo, la pintura de los usos y costumbres populares se habia tenido
que refugiar en los articulos sueltos de costumbres (1987: 352-353).

Todo esto, sin embargo, no debe oscurecer el muy significativo hecho
de que los géneros relacionados por Mesonero son los tres afectados por
el cambio del XVIII; ni tampoco debe impedirnos caer en la cuenta de que
el escritor no sélo se apoyd en la novela y el teatro para definir sus ar-
ticulos —como tantas veces se ha recordado®—, sino que paralelamente

" Lo sorprendente es que, no obstante, Montesinos parezca deudor de la visién sobre
la novela espaifiola de la época abocetada por Mesonero y otros a mediados del XIX: sin
duda, favorecié su difusién el eco que obtuvo luego en autores como el Galdés de las
Observaciones sobre la novela contempordnea en Espaiia de 1870 (vid. Ferraz, 1992:
I, 1-28).

8 Una vez mds: «propiseme desarrollar mi plan por medio de ligeros bosquejos o
cuadros de caballete en que, ayudado de una accién dramética y sencilla, caracteres ve-
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recurrié, para caracterizar la novela de costumbres, a notas que podrian
aplicarse por igual a esos articulos®. Este tipo de interrelaciones no debe
considerarse privativo de Mesonero. Pueden alegarse otros textos de coetd-
neos suyos que muestran una clara conciencia de la comunién entre géne-
ros distintos en virtud de su idéntica orientacién mimética. Por ejemplo, al
resefiar en 1836 el Panorama matritense de Mesonero, Larra (1960: II,
240b) puso a la cabeza de los escritores de costumbres a un novelista como
Balzac. Y en sentido inverso, Ucelay da Cal (1951: 168 y 170) sefial6 que
tanto Ferndan Caballero como Antonio Flores relacionaron su produccién
novelesca con Los espafioles pintados por si mismos (1843-1844).

Pueden aducirse, asimismo, ciertas metaforas tépicas —el retrato, la
pintura, el espejo o, mds moderna, el daguerrotipo (Ferraz, 1996 y 1998)—
por ser comunes a textos diversos de orientacién mimética. La del espejo,
aplicada tradicionalmente a la comedia —ésta se vefa, de acuerdo con una
opinién (supuesta) de Cicerén, como imitacién de la vida, espejo de las
costumbres e imagen de la verdad (Abrams, [1953] 1975: 63)— la hizo
extensible Mesonero a otros géneros miméticos: en 1833 se referia a su
produccién costumbrista como «espejo fiel en que mirar nuestras inclina-
ciones, nuestros placeres y también nuestras virtudes, nuestros defectos y
ridiculeces» (1967: I, 189a); y luego en su-discurso de ingreso en la RAE
definird a la novela y el teatro como espejos de la vida social (1883: 31).
También Larra acudi6 a la imagen del espejo para caracterizar tanto la
comedia (1960: 1, 383a) como el Panorama matritense de Mesonero (Larra,
1960: II, 243b).

Mi4s que la pervivencia de tépicos tradicionales, me importa ahora des-
tacar el eco del nuevo concepto de mimesis en costumbristas, novelistas y
dramaturgos. Pues la aspiracién a reflejar la realidad de la sociedad pre-
sente y circundante es lugar comin en declaraciones de autores del XVviil y
el X1x: limitdindome a los espaiioles, valgan los casos de don Ramén de la
Cruz (1786), Estanislao de Cosca Vayo (1827), Mesonero (1832) o de
Tomdés Rodriguez Rubi (1847)'°. Establecida esta identidad de propdsitos,

rosimiles y variados y didlogo animado y castizo, procurase reunir, en lo posible, el in-
terés y las condiciones principales de la novela y del drama» (Memorias de Mesonero,
1967: V, 188a, y 1994: 430; vid. también 1881: p. VII).

°® Compérese esta definicién con la de la nota anterior: «un cuadro verdadero, una
accién fécil y verosimil, personajes semejantes a los que existen en toda sociedad, esce-
nas y didlogos llenos de animacién y movimiento» (Mesonero, 1839: 254 a, y 1883: 35).

10 Cfr. estas propuestas: «copiar lo que se ve, esto es, retratar los hombres, sus pala-
bras, sus acciones y costumbres» (Cruz, 1786, apud Alvarez Barrientos, 1990: 228); «contar
los sucesos sencillamente, sacdndolos del ejemplo y de los objetos que me han rodeado»
(Vayo, 1827: I, p. XII); «consultar en mis discursos la impresién que en mi producen los
objetos que me rodean» (Mesonero, 1832, apud Escobar, 1977b: 19); «qué ha de hacer el
teatro al desempefiar su papel de retratista sino usar los colores que la sociedad misma le
sirve de paleta» (Rodriguez Rubi, 1847, apud Romere Ferrer, 1998: 134).
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se hace obligado preguntarse por cudles eran las diferencias entre los gé-
neros miméticos a los ojos de Mesonero. Nada mejor para ello que fijarse
en los valores distintivos —se trata de pinceladas o matices que, en una
lectura rapida, pueden pasar inadvertidas— con que acompafia sus defini-
ciones de esos genéros. Para empezar, volvamos a la metidfora del espejo
y reparemos en como la califica Mesonero al aplicarla al teatro: «el obser-
vador de las costumbres acudird siempre a buscar en el teatro el espejo
mds fiel de la sociedad que desea conocer», dice en 1835 (1987: 346). Este
aprecio del especticulo teatral por su intensidad (re)presentativa permane-
cerd vivo en Mesonero muchos afios después, como atestiguan sus Memorias
de un setentén, donde leemos que el teatro «seguramente es el medio mds
eficaz para reflejar las costumbres sociales» (1967: V, 187b, y 1994: 429) !,
No se crea por ello que Mesonero minusvaloraba el poder mimético de la
novela, a la que dedic6 la mayor parte de su discurso de ingreso en la
RAE en 1838. Entonces dijo de ella que era «el reflejo inmediato de toda
sociedad» (1883: 39; también 1839: 254b). Esta funcién era para él el ras-
go mdés definitorio de la novela, pues, si bien admitia distintas variedades
—fantéstica o maravillosa, de costumbres e histérica—, es con la de cos-
tumbres con la que, en su opinién, el género se centra en «su verdadera
condicién de retratar a la sociedad tal cual es» (1883: 35-36; también 1839:
254a).

Mas esta reduccion de todo el género novelesco a una de sus varieda-
des, tan reveladora de las preferencias de Mesonero, no podia presentarla
sin mis como etapa final culminante, tal como, en cambio, podria deducir-
se del influyente manual de Hugo Blair —Lecciones sobre la Retdrica y
las Bellas Letras (1.* ed. espaifiola de 1798-1801)—, donde se traza su his-
toria como un proceso que va de lo maravilloso a la imitacién de la vida
y caracteres de los hombres (1800: III, 291-306) '2. Con la difusién de la
novela histérica de Walter Scott, Mesonero estaba ya obligado a convertir
la dualidad de la novela fantdstica o maravillosa y de costumbres en un
conjunto ternario.

A fin de valorar la postura que Mesonero, defensor de la novela como
reflejo de la sociedad, toma ante ese nuevo cuadro genérico, nos valdra el
contraste con Alberto Lista. Aunque éste apreciaba a Walter Scott, era sobre

I La referida intensidad (re)presentativa —atributo en que compendio los de fideli-
dad y eficacia sefialados por Mesonero— apunta a lo que Garcia Barrientos (2001: 42 y
196-198) juzga como rasgo distintivo del modo de imitacién dramadtico frente al narra-
tivo: el cardcter inmediato de su (re)presentacién, que le confiere la méaxima ilusién de
realidad.

2 No obstante ese término, el tratado de Blair fue el principal foco difusor de una
tesis de Bacon —Ila apetencia humana de historias ficticias— que favorecié la asocia-
cién de la novela con la poesia y la imaginacién, lo extraordinario y lo ideal (vid. Ferraz,
2000).
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todo por su descripcién de las costumbres pretéritas; y, ademds, reservaba
para un futuro préximo el triunfo de la novela satirica y de costumbres
(1844: 1, 156). Mesonero, por su parte, apostaba en 1838 por la combina-
cién de ambas clases, la de costumbres contempordneas y la histdrica, lo
que ha llevado a considerarlo precedente de propuestas muy posteriores de
Galdés (Miller, 1980: 10, y 1983: 65-66; Romero Tobar, 1983: 252), si
bien pueden citarse otras mds préximas a él en esa linea (Ferraz, 1992: I,
331 y 564 y ss.) 3.

Para apreciar la propuesta de Mesonero, no es forzoso acudir a ilustres
vinculos. Tales nexos son posibles porque aparecen imbricadas importan-
tes notas de la novela moderna: su hibridismo y su ambicién de totalidad
como pintura de una sociedad y de una época; cuadro que es posible for-
mar gracias a la fusién de géneros. Entonces la novela, decia en 1838,
«retine las mds ventajosas condiciones del teatro, de la céitedra y de la
historia» (1883: 38, y 1839: 254b). En '1842 volverd a insistir en la capa-
cidad de mimesis social de la novela moderna: «género el mas apropiado
para pintar holgadamente los caracteres, la accién y el idioma vital de la
sociedad; género que ha penetrado en el recinto de la historia, ha sustitui-
do a la poesia épica; ha luchado ventajosamente con el drama; y ha llega-
do a hacer populares hasta los reconditos misterios de las artes, avasallan-
do de este modo la imaginacién, y todos los medios de que se puede valer
la filosoffa para pintar el corazén humano» (1987: 352). He subrayado un
término por cifrar en él Mesonero la principal ventaja de la novela frente
al teatro, pues éste, a pesar de su eficacia, «era insuficiente —asi lo recono-
cié en sus Memorias— para recorrer, como yo deseaba, todas las clases»
(1967: V, 187b, y 1994: 429; el subrayado es mio).

La novela, en definitiva, era para Mesonero el medio mds completo para
la pintura de la sociedad, sobre todo si, como género hibrido, era capaz de
sumar las virtudes de otros (de nuevo puede constatarse, y no s6lo a pro-
posito de los articulos de costumbres, que Mesonero no ve irreductiblemente
aislados los géneros, que comprende la literatura moderna como juego de
relaciones). Ahora bien, al oponer novela y teatro —extensién frente in-
tensidad (re)presentativa—, era heredero asimismo de un sistema consagrado
por la tradicién tedrica.

Multiples testimonios prueban que era tdpica la oposicién entre dos
formas de imitacién: la accidén teatral dialogada, que goza de mayor ilu-
sién por su cardcter (re)presentativo, y la extensa narracién novelesca, ca-
paz de desarrollar una amplia variedad de episodios. Para no extenderme,
citaré s6lo dos textos préximos en el tiempo a los aducidos de Mesonero.
El primero, de 1841, es de Nicomedes Pastor Diaz: «El teatro mismo no

13 Vid. Alvarez Barrientos (1995: 31) sobre precedentes dieciochescos de la idea de
Mesonero y Galdés de la sociedad como materia novelable.
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es mds que la novela en accién; la novela es un teatro mds extenso toda-
via, de mds interés acaso, aunque de menos ilusién de realidad» (1969:
I, 119b). Siete afios después, Eugenio de Ochoa escribia: «el drama, si
bien se mira, no es mis que una especie de pequefia novela dialogada; o
lo que es lo mismo, la novela, en cierto modo, no es mis que un drama
narrado, desleido en uno o més volimenes, y enriquecido por consiguiente
con todos los pormenores y todo el desarrollo, digdmoslo asi, de que,
por su poca extensién y por su misma naturaleza, no es éste susceptible»
(1848: 272).

A los textos recién mencionados podrian afiadirse otros similares de la
misma época'¥; y asimismo de precedentes . Tal cantidad de voces no hace
sino apuntar a un fundamento tedrico cldsico: la Poética de Aristételes
(1448a19-24; 1449b11-14; 1455b15-16; 1459b17-30). Alli se diferencia entre
dos modos de imitacién, bien narrando, bien «presentando a todos los
imitados como operantes y ‘actuantes»; y se caracteriza la epopeya, en
contraste con la tragedia, por ser un relato, por su extensién ilimitada en
el tiempo y la amplitud de sus episodios, por poder presentar muchas par-
tes de la accion realizdndose simultdneamente (ed. Garcia Yebra, 1974: 132-
133, 142-144, 190, 218-220). Estas ideas inspirardn una legién de poéticas
posteriores. Asi, Luzdn dird que en el poema épico es posible la variedad
de episodios por «ser la epopeya una narracién y, consiguientemente, no
sujeta a tiempo tan limitado ni a otros miramientos que debe tener la re-
presentacion dramética» (ed. 1977: 578).

Semejante caracterizaciéon de la epopeya la hizo suya, acabamos de
verlo, la novela, género sin el prestigio de otros considerados mds nobles
y, por tanto, merecedores de la reflexién tedrica. Y a partir de la nueva
oposicién novela/teatro, se pudo realzar la mayor libertad y riqueza en

4 Larra no juzgaba ficil formar un drama a partir de una novela por el riesgo que
tienen de caer en un embrollado y mal deslindado argumento «los draméticos que pre-
tenden hacinar y estrechar en los cortos limites de un cuadro representable en horas los
sucesos y caracteres diseminados y desleidos en la dilatada extensién de una larga no-
vela» (1960: 1, 232a). Y sobre El Trovador de Garcia Gutiérrez dird: «Ha imaginado un
plan vasto, un plan méis bien de novela que de drama, y ha inventado una magnifica
novela; pero al reducir a los limites estrechos del teatro una concepcién demasiado amplia,
ha tenido que luchar con la pequefiez del molde» (1960: II, 169a).

'S En Los literatos en Cuaresma (1773) de Tomdas de Iriarte se defiende asi la dis-
tincién entre ambos géneros: la comedia «representa los sucesos puestos en accién; y la
novela los ofrece en relacién»; por eso la segunda puede «comprender los acontecimien-
tos de toda la vida de un hombre», lo que no es verosimil en el teatro (apud Alvarez
Barrientos, 1991a: 105-106). Ese contraste también aparece en quienes, como Vicente
Maria de Santivafiez en 1787, admitian la posibilidad de trasvases: «Quitese a la Come-
dia el aparato teatral: introdizcase un escritor que haciendo las veces de un espectador
ilustrado, una entre si los dichos de los personajes, mezclando oportunamente, y queda-
rd una Novela. Por el contrario, quitese a ésta la narracién, redizcase a didlogo, y resul-
tard una comedia» (apud Checa, 1998: 263).
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pormenores, episodios o desarrollo de la primera'®. La ponderacién de esa
libertad y amplitud podia derivar en una valoracién de la capacidad de la
novela para la mimesis de las costumbres de la sociedad entera. Por eso
admiraba Larra a Balzac. Después de leerlo —dird precisamente con oca-
sién de la resefia del Panorama matritense de Mesonero— «puede decir el
lector que conoce la Francia y su sociedad moderna», pues «Balzac ha
recorrido el mundo social» (1960: II, 240b). Y, por eso mismo, Mesonero
vefa en la novela el género mds apropiado para pintar holgadamente la
sociedad y, en cambio, lamentaba que el teatro, pese a su eficacia mimética,
no le diese oportunidad de hacer un recorrido por todas las clases.

3. INTERMEDIO EUROPEO: LA NOVELA COMO DRAMA EXTENSO (DIDEROT)
Y LAS COLECCIONES COSTUMBRISTAS FRANCESAS COMO PANORAMAS

De distinciones heredadas de las poéticas clasicas se derivé, como he-
mos Vvisto, una apoyatura tedrica para caracterizar el género novelesco; sin
embargo, no podia resultar suficiente para explicar la novela moderna en
cuanto integrante del nuevo sistema genérico inaugurado por el transfor-
mador concepto de imitacién que trajo el XVIII. No quiere esto decir que
se deba desdefiar el juego de contrastes entre novela y teatro forjado a partir
de la oposicidn cldsica entre epopeya y tragedia; sino que hay que situarlo
ahora en un marco de relaciones en el que la novela compartia con el tea-
tro una nueva concepcién mimética. Y al enfocarlas asi, aquellas distincio-
nes cobrardn nuevo valor.

De hecho, la reflexién tedrica sobre el teatro habia sido el punto de
arranque para el nuevo concepto de imitacién del XVIII, trasladado luego
al campo de la novela. Es el trasvase que lleva a cabo Diderot desde sus
Entretiens sur le Fils Naturel (1757) al Eloge de Richarson (1762), de
suerte que la apologia que en esta tltima obra se hace de la novela —ya
lo advirtié Hans Robert Jauss (1969: 157-158)— no se apoya en la epope-
ya, como habfan hecho otros, pues las novelas de Richardson no consis-
tfan en ficciones irreales y romancescas; antes bien, en auténticas copias
del mundo que le rodeaba. El punto de referencia es ahora la verosimili-
tud realista del drama moderno .

16 Ahi residia para Guillermo Forteza la diferencia de la novela: «no cefiida a deter-
minadas proporciones, los episodios artisticamente incrustados en su trama imaginativa
realzan y suben de punto la accién principal, cosa de muy dificil logro en el drama»
(1857: 5). Fernadndez Espino afiadia a continuacién: «su dominio es mds extenso y libre
que el del Drama» (1857: 7). Algo antes, Eugenio de Ochoa habia destacado la mayor
riqueza de la novela en pormenores y desarrollo (1848: 272).

17 Se trata de una direccién —del teatro a la novela— inversa a la de la teoria
decimondnica estudiada por Russel P. Sebold segiin la cual «la técnica romdntica se forma
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En su elogioso comentario de las novelas de Richardson como imita-
ciones de la realidad de la vida, Diderot concedi6é especial protagonismo a
los pequefios detalles en cuanto medios para lograr la ilusién de verdad.
Se trata del cambio de orientacién hacia lo particular y circunstancial, en
lugar de la imitacién de una naturaleza abstracta, sobre el que ha venido
llamando la atencién entre nosotros —recuérdese— el profesor Escobar. Por
mi parte, me propongo poner en relacién con esta nota otra, que no la
contradice, sino que mdas bien la desarrolla: la ambicién de abarcar de for-
ma plena y completa las realidades humanas. Porque, por mds que se atu-
viese a las circunstancias particulares, eso no significaba renuncia —antes
bien, lo contrario— a una visién plena de la vida. Con esa visién se aso-
ci6 en el XvIII la novela moderna, pues, dada su capacidad, el género apa-
recia muy apto para una mimesis realista y abarcadora.

Creo oportuno recordar que la complementariedad de ambas notas
—una mimesis de lo particular, con ambicién a la vez de plenitud— coin-
cide con lo que es para el autor del tan citado The Rise in the Novel la
premisa o convencion primaria de la moderna novela realista inglesa que
surge en el XVII: a saber, que la novela es una relacién completa y autén-
tica de la experiencia humana y que, por ello, estd obligada a proporcio-
nar a los lectores cuantos detalles de la historia exijan la individualidad de
los actores y las particularidades de los tiempos y lugares de sus acciones,
a través de un lenguaje mucho mds referencial que el de otras formas lite-
rarias, a las que supera por su imitacién mds inmediata (Watt, [1957] 1977:
35)!8. Esta aspiraciéon de la novela a la inmediatez a la vez que a la ple-
nitud de la representacion perdurard a lo largo del XIX y XX, siglos en que
se escuchardn declaraciones de escritores en esa direccién '®.

Ahora es al XVIII, sin embargo, al que invito a dirigir la mirada. Més
en concreto, a las paginas del ya mencionado Eloge de Richardson (1762),
pues ya se exponen alli de forma explicita los principios que gufan la novela
moderna. Aclaro que no es mi propdsito pasar revista a todas las ideas que

por las repetidas incursiones de lo novelistico en otros géneros literarios, sefialadamente
el teatro»; teoria que ponia en relacién «romanticismo» con otras voces de la familia de
«romance», o «relato extenso en prosa de sucesos fuera de lo comin» (Sebold, [1979]
1983: 138 y 143). El contraste entre ambas lineas resalta mds si anticipo que Diderot
defiende las novelas de Richardson de la censura de ser extensas y ocuparse de la vida
comun. )

18 JTan Watt ([1957] 1977: 23) recoge este juicio de Spengler que va en la misma
direccién: la expansiéon de la novela responde a la necesidad que siente el hombre mo-
derno ultrahistérico de una forma literaria capaz de tratar la totalidad de la vida.

9 A la voz de Mesonero —la novela es «el reflejo inmediato de toda sociedad»—
pueden sumarse otras como la de Clarin, que en 1881 y 1885 juzgd la novela como el
género mas adecuado para reflejar la realidad y la vida toda sin caer en abstracciones
(Lissorgues, 1998: 13-14). Para el XX, valga la definiciéon de D. H. Lawrence de la no-
vela como representacién plena de la vida (Sauvage [1965] 1982: 99-101).
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Diderot desarrolla en esta obra, ni siquiera demorarme en la tan subrayada
de que las novelas del inglés mostraban al lector, produciéndole una pro-
funda ilusi6én, el mundo circundante®. Sobre lo que quiero llamar la aten-
cién es sobre esta otra idea que precede a la anterior en el discurso de
Diderot: las novelas de Richardson llevan al lector a recorrer en el inter-
valo de unas horas un gran nimero de situaciones, que una vida, por mas
dilatada que pueda ser, apenas le ofrece en toda su extensién?'.

Después de ponderar su capacidad para captar una gran variedad de
sucesos, relaciones, personajes y matices, Diderot calificé la novela al es-
tilo de Richardson de mds verdadera que la propia Historia??. Mayor tras-
cendencia tiene la asociacién que Diderot establece con otro género: el
drama que habia hecho objeto de su mimesis la sociedad burguesa de su
tiempo. Pues Diderot se admiraba de la prodigiosa capacidad mental que
era precisa para conducir esos «dramas de treinta a cuarenta personajes»
en que consistian las ricas novelas de Richardson?. Si las definia asi, era
porque veia aunados los valores del drama moderno —es decir, el nuevo
principio realista de imitaciéon— y la amplitud de campo de que era capaz
la novela.

Esta convergencia fue lo que censuraban algunos coetdneos. Les des-
agradaban las novelas de Richardson por su prolijidad y extensién, por su
exceso de detalles, por detenerse en pintar lo comin, lo que se ve todos
los dias. A esas criticas Diderot respondié oponiendo estas razones: una,
la intensidad y penetracién de la mirada de Richardson, cuyo arte, como
el de los grandes poetas y pintores, tiene la facultad de mostrar las cir-
cunstancias fugitivas que a los demds se les escapan; la otra, la ilusién

20 «Le monde ot nous vivons est le lieu de la scéne; le fond de son drame est vrai;
ses personnages ont toute la réalité possible; ses caractéres sont pris du milieu de la
société; ses incidents sont dans les moeurs de toutes les nations policées; les passions
qu’il peint sont telles que je les éprouve en moi; [...] il me montre le cours général des
choses qui m’environnent. Sans cet art, mon d4me se pliant avec peine a des biais
chimériques, I’illusion ne serait que momentanée et 1’impression faible et passagere»
(Diderot, [1762] 1959: 30-31). La anterior nota 10 recoge textos de autores espafioles
del XVIII y XIX que hicieron suyo un enfoque similar.

2 «J’avais parcouru dans l’intervalle de quelques heures un grand nombre de
situations, que la vie la plus longue offre a peine dans toute sa durée» (Diderot, [1762]
1959: 30).

22 «O Richardson! j’oserai dire que I’histoire la plus vraie est pleine de mensonges,
et que ton roman est plein de vérités. [...] Sous ce point de vue, j’oserai dire que souvent
I’histoire est un mauvais roman; et que le roman, comme tu I’as fait, est une bonne
histoire» (Diderot, [1762] 1959: 39-40).

2 «Je ne me lasserai point d’admirer la prodigieuse étendue de téte qu’il t’a fallu,
pour conduire des drames de trente 4 quarante personnages, qui tous conservent si
rigoureusement les caracteres que tu leur as donnés: I’étonnante connaissance des lois,
des coutumes, des usages, des moeurs, du coeur humain, de la vie; I’inépuisable fonds
de morale, d’expériences, d’observations qu’ils te supposent» (Diderot, [1762] 1959: 40).
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que se desprende de esa multitud de pequefias cosas?. Afiddase que, al
comentar los efectos de la lectura de las novelas de Richardson, Diderot
ponderé la sensacién de persistencia continua en la realidad circundante
que experimentaba el lector u observador de tan extenso cuadro?.

Es cierto que igualmente el teatro aspiré en el XVIII a ser representa-
ci6én de la vida burguesa en todas sus situaciones y, por ello, mis auténtica
que la Historia con mayusculas, pues ésta desatendia la vida ordinaria?.
Pero también lo es que el teatro conllevaba restricciones en comparacién
con la amplitud de la novela, segiin el tépico que venimos comentando?.
No quedarse en la mera contraposicién entre ambos, antes bien, ver los
puntos de confluencia de la novela y el drama modernos, sin por ello des-
conocer sus diferencias, constituye el original enfoque de Diderot, plasma-
do en la expresién «dramas de treinta a cuarenta personajes» que aplica a
las novelas de Richardson. Al adoptar éstas la verosimilitud realista del
drama, era como si éste ensanchase su campo.

No estd de mds recordar que Diderot pensaba en la ampliacién de los
limites convencionales del teatro de su tiempo. La defiende en Entretiens
sur le Fils Naturel Dorval con su propuesta de un mayor espacio para asi
superar la estrechez que impedia mostrar nada mds que una accién, cuan-
do en la naturaleza son casi siempre simultdneas: sus representaciones
concomitantes producirian en los espectadores, al reforzarse reciprocamen-
te, efectos terribles®. Con tal propuesta —prueba de que también podia

2 «Ils sont communs, dites-vous; c’est ce qu’on voit tous les jours! Vous vous
trompez: c’est ce qui se passe tous les jours sous vos yeux, et que vous ne voyez jamais.
Prenez-y garde; vous faites le proces aux plus grands poétes, sous le nom de Richardson.
[...] et ’art du grand poete et du grand peintre est de vous montrer une circonstance
fugitive qui vous avait échappé.[...] Sachez que c’est a cette multitude de petites choses
que tient 1’illusion: il y a bien de la difficulté & les imaginer; il y a en bien encore a les
rendre» (Diderot, [1762] 1958: 35).

% «Un des avantages de son travail, c’est qu’ayant embrassé un champ immense, il
subsiste sans cesse sous mes yeux quelque portion de son tableau» (Diderot, [1762]
1959: 38).

% Mercier dird en 1773: «Le Drame (on ne sauroit trop le répeter) est la représen-
tation, le tableau de la vie bourgeoise en toutes ses situations» (apud Escobar, 1988a:
265). Y en 1786 don Ramédn de la Cruz definird sus sainetes como «pintura exacta de la
vida civil y de las costumbres espafiolas», por lo que nadie podia negar que representa-
sen —decfa— «la historia de nuestro siglo» (apud Alvarez, 1990: 228).

27 Este tépico seguird vigente en el XIX y XX: en «El naturalismo en el teatro», Zola
opondra a los convecionalismos de la escena el cuadro sin limites de la novela (Lissor-
gues, 1998: 13); y en The Rethoric of Fiction, W.C. Booth destacard la mayor capaci-
dad de la novela para la representar la compleja experiencia humana: una obra teatral
de dos horas tiene que apoyarse en dicotomias en cierto modo simples y no puede mostrar
tantas matizaciones (Sauvage, [1965] 1982: 101, n. 123).

28 «Je ne demanderais, pour changer la face du genre dramatique, qu’un théétre trés
étendu, ol I’on montrat [...] différents endroits distribués de maniére que le spectateur
vit toute I’action, et qu’il y en efit une partie de cachée pour les acteurs.[...] Exécuterons-
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aspirarse a una imitacién mas abarcadora en el marco de la representacion
dramdtica®—, no se cuestionaba sino un tipo de teatro y no quedaban
anuladas las diferencias genéricas. Asi, en la primera de las entrevistas
mencionadas, cuando se aborda la cuestién de las unidades, encontramos
una contraposicién que nos es familiar: una multitud de incidentes propor-
cionaria verdad a una novela, pero quitaria todo interés a una obra drami-
tica’; oposicién que tiene luego su paralelo en esta otra: en contraste con
la escena, la epopeya abraza multitud de sucesos diferentes y situaciones>'.

En conclusién, en el discurso de Diderot sobre la novela, confluian la
extension —rasgo tradicionalmente asociado a la epopeya— y la ilusién
de realidad del drama moderno. De muy ambiciosa puede calificarse la
imitacién que se proponia esa nueva novela: tanto por la amplitud del
campo, con la consiguiente sensacién de persistencia continua, como por
la penetracion o intensidad de la mirada.del novelista, capaz de revelar as-
pectos siginificativos de la realidad.

No fueron ajenas a estos planteamientos las reflexiones de los escrito-
res de costumbres. Su eco resuena ya en el inaugurador del género de
cuadros de Paris, Louis-Sébastien Mercier, que traslada el concepto de imi-
tacién del drama del XVIII a la literatura de costumbres. La tendencia que
le habia llevado a Diderot a ensanchar y abrir el drama a la macroestructura
de la novela es la misma —sefiala Stierle (1980: 347)— que mueve a
Mercier a concebir el «tableau» como forma de representacién de la gran
ciudad con la inmensidad de sus fortunas y constelaciones morales. En las
paginas iniciales de su Tableau de Paris (1781), L-S. Mercier hace suyos

nous rien de pareil sur nos théatres? On n’y peut jamais montrer qu’une action, tandis
que dans la nature il y en a presque toujours de simultanées, dont les représentations
concomitantes, se fortifiant réciproquement, produiraient sur nous des effets terribles»
(Diderot, [1757] 1959: 114-115).

2 Antes me he referido a la caracterizacion que, en contraste con la tragedia, hace
Aristételes de la epopeya, entre cuyas notas sitia la de poder «presentar muchas partes
realizdndose simultineamente». Idea que completo con la que le antecede en su exposi-
cién: «en la tragedia no es posible imitar varias partes de la accién como desarrollando-
se al mismo tiempo, sino tan sélo la parte que los actores representan en la escena»
(Poética, 1459b22-26; ed. Garcia Yebra, 1974: 218-219).

% «Dans la société, les affaires ne durent que par de petits incidents, qui donneraient
de la vérité a un roman, mais qui oteraient tout I’intérét a un ouvrage dramatique: notre
attention s’y partage sur une infinité d’objets différents; mais au théatre, ou ’on ne
représente que des instants particuliers de la vie réelle, il faut que nous soyons tout entiers
a la méme chose « (Diderot, [1757] 1959: 81).

31 «Rappelez-vous —dice Dorval— qu’il ne s’agit, sur la scéne, que d’une seule
action, que d’une circonstance de la vie, que d’un intervalle trés court, pendant lequel il
est vraisemblable qu’un homme a conservé son caractere». Y su intcrlocutor le pregun-
ta: «Et dans I’épopée, qui embrasse une grande partie de la vie, une multitude prodigieuse
d’événements différents, des situations de toute espece, comment faudra-t-il peindre les
hommes?» (Diderot, [1757] 1959: 160).
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los postulados del vasto cuadro —todas las clases de la gigantesca capital,
todo un mundo cuyas dimensiones eximen de explorar otros lugares3*— vy
de la visién penetrante del escritor que sabe observar realidades que los
habitantes de Paris, a fuerza de verlas, ya no perciben, por lo que se com-
portan como extranjeros en su propia ciudad 33,

Estos tépicos subsisten en otras obras que siguen por la senda de
Mercier. Incluso sirven para justificar el cambio que introduce Paris, ou
le Livre des Cent-et-un (1831-1835) como texto de autoria multiple. Por-
que, si se trata de una «peinture multiple», es por su ambicién de totali-
dad: «ce drame a cent actes divers» la bautiz6 el Journal des Débats (1831:
I, pp. VII y IX). Y aunque se hace referencia al simbolo tradicional de la
observacioén, el diablo Asmodeo —Ila obra se habia anunciado con el titulo
de Le Diable Boiteux a Paris—, del que se nos recuerda que no estd en
ninguna parte y, a la vez, en todas, es ahora el «flaneur» quien, en el
contexto del dilatado campo de la moderna sociedad, encarna mejor la
penetrante mirada descubridora de puntos de vista inesperados en la cam-
biante realidad circundante —«le panorama mobile» (1832: VI, 102)—,
inadvertidos por los demds.

Posteriormente, en Les frangais peints par eux-mémes (1840-1842),
donde se promete al lector que nada faltard en tal obra colectiva —«une
comédie en cent actes divers» ([s.a.]: I, 4a)—, se definird al «flaneur» como
un habitante de la vasta ciudad de Paris, teatro de sus constantes explora-
ciones, que sabe cosechar increibles riquezas en ese gran campo de obser-
vacién, en cuya superficie se queda el hombre vulgar, mientras que él
descubre bajo ella todo un mundo nuevo; y se verd en la «fldnerie» el
caricter distintivo del verdadero hombre de letras —«littérateurs parce que
flaneurs» (II, 115a)—, que ilustran los casos, entre otros, de los costum-
bristas Mercier y Jouy.

La extensién del campo social abarcado y la intensidad de la mirada
literaria eran, por tanto, ejes comunes a la ambiciosa mimesis de novelis-
tas y costumbristas. En el caso de las extensas novelas de Richardson,

32 Dice en el «Préface»: «J’ai fait des recherches dans toutes les classes de Citoyens,
& n’ai pas dédaigné les objets les plus éloignés de I’orgueilleuse opulence, afin de mieux
établir par ces oppositions la physionomie morale de cette gigantesque capitale» (Mercier,
1781: 1, p. V); y en «Tableau de Paris. Coup-d’oeil général»: «Un homme qui sait
réflechir a Paris, n’a pas besoin de sortir de ’enceinte de ses murs, pour connoitre les
hommes des autres climats. Il peut parvenir a la connoissance entie¢re du genre humain,
en étudiant les individus qui fourmillent dans cette immense capitale” (Mercier, 1781:
L D).

3 «Beaucoup de ses habitants font comme étrangers dans leur propre ville: ce livre
leur apprendra peut-étre quelque chose ou du moins, leur remettra sous un point de vue
plus net & plus précis, des scenes, qu’a la force de les voir, ils n’appercevoient pour
ainsi dire plus; car les objets que nous voyons tous les jours, ne sont pas ceux que nous
connoissons le mieux» (Mercier, 1781: I, pp. V-VI).
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Diderot habia resaltado la sensacién de persistencia continua de que goza-
ba el lector tras entregarse a su lectura. También aspiraban a una visién
muy vasta las colecciones costumbristas, calificadas por Walter Benjamin
(1972: 177), que las relacioné con los espectdculos coetdneos de los pano-
ramas, como «literatura panordmica» (vid. también Baker, 1990: 206-208,
y 1991: 64-67). Sin embargo, tales agrupaciones no dejaban de ser rami-
lletes discontinuos de textos diversos. Y esto no solo en el caso de colec-
ciones integradas por escritos de muy distintos autores, sino también cuan-
do se trataba de series de articulos debidos a una misma pluma.

De ahi que los propios autores destacasen ya en presentaciones y titu-
los elementos unificadores, tales como la materia tratada o la conciencia
literaria que registraba y describia, como hace Mesonero en el subtitulo
del Panorama matritense: «Cuadros de costumbres de la capital, observa-
dos y descritos por el Curioso Parlante»?. Antes que él, Mercier habia
ponderado los «cuadros» y la «galerfa de imdgenes» de Paris que impre-
sionaban y hablaban a quien sabia ver y prestar oidos®; y a la vez que
negaba que su obra fuese un simple inventario o catdlogo, afirmaba que se
trataba de apuntes «d’aprés mes vues», de un cuadro pintado bajo diversas
fases y trazado tal como salia de su pluma a medida que sus ojos y enten-
dimiento reunian las partes 3.

Para captar esa multiplicidad de aspectos —de la gran capital o del
pais—, en obras francesas posteriores se multiplicard el nimero de auto-
res, con el resultado, como sabemos, de un «drame» o una «comédie» con
«cent actes divers». jQué contraste con la «prodigieuse étendue de téte»
de Richardson, tan admirada por Diderot por ser capaz él solo de «conduire

N

de drames de trente & quarante personnages»! Los promotores mismos de
tales publicaciones fueron conscientes de que su pretendida unidad se re-

3 El rastreo de recursos tendentes a la trabazén ha seguido dos lineas, abiertas am-
bas por una misma monografia sobre Mesonero: la de Romero Tobar (1983). A partir
del registro que éste hace de la técnica de reaparicion de personajes (256), Palomo (1989:
233) ha apuntado al «posible entramado novelesco de una parte de las Escenas» y a la
«visién global de la comedia humana» —la propia de mundos novelescos como los de
Balzac y Galdés— a que Mesonero «aspira». En cambio, para Baker (1991: 65-68) «es
mds espacial que temporal y narrativa» la labor ensambladora del costumbrista, cuyos
conjuntos pone en relacién con los panoramas pictéricos y no con las estructuras
novelisticas: el factor estructurante lo proporciona la seudonimia, «la mdscara del escri-
tor costumbrista», dicho con palabras de Romero Tobar (254).

¥ «Que de tableaux éloquens qui frappent 1’oeil dans tous les coins des carrefours,
& quelle galerie d’images, pleine de contrastes frappans pour qui sait voir & entendre»
(Mercier, 1781: 1, p. 6).

% «Je n’ai fait ni inventaire ni catalogue; j’ai crayonné d’aprés mes vues; j’ai varié
mon Tableau autant qu’il m’a été possible; je 1’ai peint sous plusieurs faces; & le voici,
tracé tel qu’il est sorti de dessous ma plume, & mesure que mes yeux & mon entendement
en ont rassemblé les parties» (Mercier, 1781: I, pp. VI-VII).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



100 RLit, LXV, 129, 2003 ANTONIO FERRAZ MARTINEZ

sentia®’. Problema éste del que no estaban exentos ni siquiera las conjun-
tos de articulos de un dnico autor. Eran, por mds que pretendiesen reco-
rrer toda la sociedad, representaciones fragmentarias sin una estructura
—amplia y holgada, pero unificadora— como la de una novela. En ese caso
se encontraba Mesonero.

4. ARTICULOS DE COSTUMBRES Y NOVELA EN EL DISCURSO DE MESONE-
RO: MIMESIS DE TODA LA SOCIEDAD Y UNIDAD DE LA OBRA

Los planteamientos de los costumbristas fordneos obtuvieron eco en
Espafia. S6lo con acudir a algunos tempranos textos exhumados por José
Escobar (1977a y 1977b) en estudios suyos dedicados a rastrear las hue-
llas de Mercier y de Jouy, se podria probar la incidencia entre nosotros de
estas ideas de que me vengo ocupando: una, la penetrante mirada del es-
critor costumbrista, capaz de mostrar cosas que, a fuerza de verse todos
los dias, pasan inadvertidas, matices o circunstancias que, por fugitivos,
escapan a la percepciéon habitual; otra, la ciudad como vasto campo para
el observador atento a las costumbres sociales.

El primer t6pico, ademds de con la labor de los autores de cuadros de
costumbres, se puso también en relacién —muy tempranamente por parte
de Diderot— con la de los novelistas3®. De forma que, si se puede alegar
el deseo de Mesonero de «observar y leer en el gran libro del mundo»
(1832, en Escobar, 1977b: 19), si se puede aducir su identificacién con el
Diablo Cojuelo, con la que quiere ponderar su capacidad de registro de
escenas «cuya observacién se escapa a la mayor parte de los testigos»
([1833] 1967: 1, 189b), de igual modo pueden alegarse juicios de criticos
espaiioles sobre la intensidad de la mirada literaria desplegada en las no-
velas de costumbres: por eso, una obra de esa clase «puede impresionar-
nos con més viveza que el espectdculo ordinario y frio de las costumbres

37 Este fue el argumento para justificar la multiplicidad de colaboradores en Paris,
ou le livre des Cent-et-un: «si I'unité y perd, I'intérét y gagnera» (1831: I, 15).

3% Escobar ha estudiado la influencia del Tableau de Paris (1781) de Mercier en un
articulo programadtico de 1828, cuyo autor desconocido dice que no deja de «observar
con meditacién todo lo que estd a la vista y aun algo de lo que no se ve» (1977a: 33).
También ha probado Escobar las deudas de un articulo de Mesonero —«Costumbres. El
Curioso Parlante» (1832)— con el «Portrait de I’auteur» antepuesto por Jouy a L’Hermite
de la Chaussée d’Antin, donde declara su propdsito de recoger «une foule de détails
domestiques, de circonstances fugitives» (apud Escobar, 1977b: 8). Advierto que ya se
habia referido Diderot en 1752 a la «circonstance fugitive» —vid. la nota 24— que es
capaz de mostrar el arte del poeta y del pintor, y habia aplicado a la novela un argu-
mento reiterado luego por Jouy y Mercier. De éste tltimo puede alegarse esta declara-
cién al frente de su Tableau de Paris: «Je me suis attaché au moral & a ses nuances
fugitives» (1781: I, p. VI).
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mismas» (Forteza, 1857: 11); por eso, la novela «nos convierte en obser-
vadores, hdcenos ver lo que diariamente pasa delante de nuestros ojos,
desapercibido antes para ellos» (Ferndndez Espino, 1857: 7).

Y la aspiracién a una mimesis de toda la sociedad la hacen piblica
unos y otros. Mesonero la proclamé a lo largo de toda su trayectoria: des-
de un temprano articulo programético de 1832 —«Costumbres. El Curioso
Parlante»— y el prélogo suyo al Panorama matritense (1835), que repite
la propuesta de ese articulo, hasta un pasaje de sus Memorias, que vuelve
a reproducir en el prélogo de la edicién de su obra de 1881. «Tal es el
plan que me propuse, abrazando en la extension de mis cuadros todas las
clases», declaré en el primer texto, si bien reconocia a la vez que la que
obtenia lugar preferente era la clase media, ya que, «por su extension,
variedad y distintas aplicaciones, es la que imprime a los pueblos su fiso-
nomia particular» (en Escobar, 1977b: 20; son mios los subrayados). Y en
sus Memorias seiialard esta ventaja de su plan de pintura social por medio
de articulos: «por su variedad sin limite obligado, me permitia recorrer a
placer todas las clases [...] la sociedad, en fin, bajo todas sus fases» (1967:
V, 188a, y 1994: 430; el subrayado es mio).

La serie como férmula para realizar todo un recorrido —recurso ya
presente en los primeros pasos de Mesonero como costumbrista®— le
permitia, por tanto, superar las limitaciones del articulo breve y suelto. En
este sentido, podia competir con los frescos sociales de las novelas. La
extension del vehiculo o bien su expansién —de ahi la dilatacion también
del cauce novelesco a través de trilogias u otras series— favorecia una
amplia mimesis de toda la sociedad. El escritor de costumbres debia fre-
cuentar, en opinién de Larra, «las clases todas de la sociedad» (1960: II,
242a). Y un novelista como Ayguals de Izco declaraba, al frente de Maria
la hija de un jornalero, el primer titulo de su trilogia, que su propdsito
era «describir las costumbres de todas las clases del pueblo» (1845: I, 6).
Aunque en muy distinto campo ideoldgico, Fernidn Caballero se present6
asimismo como novelista de un extenso panorama social, si bien era en el
pueblo —andaluz— en donde vefa la encarnacién de lo genuino espaiiol ©.

Repérese en la equivalencia establecida, tanto por Mesonero como por
Fernan, entre el todo social y una de sus partes. Se trata de una operacién
metonimica en que la representacién de la totalidad de la sociedad espafio-

¥ Sobre su folleto Mis ratos perdidos (1822), recordard en Memorias de un setentén:
«borrajeé una serie de doce articulos de costumbres (uno para cada mes del afio 1821),
en que, preludiando ya mi natural instinto de observacién satirica, me propuse trazar
cuadros festivos de la sociedad que apenas conocia» (1967: V, 121a, y 1994: 317).

40 No obstante esa preferencia, no se olvide que, al iniciar La gaviota su andadura
en el folletin de El Heraldo (9-V-1849), una nota prometia otras tres novelas con las
que Ferndn completaria la serie de Los esparioles pintados por si mismos y en las que
pintaria el pueblo, la clase media y la sociedad «como existia hace treinta afios».

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



102 RLit, LXV, 129, 2003 ANTONIO FERRAZ MARTINEZ

la se hacia descansar en una clase por encarnar ésta mds cabalmente la
originalidad nacional frente a otras colectividades. La propuesta burguesa
de Mesonero hacia coincidir los conceptos de nacién y clase media (Kirkpa-
trick, 1978: 32-34). Pero Mesonero no fue el tnico en pronunciarse sobre
la mimesis de la clase media. Otros —Gémez Hermosilla y Neira de
Mosquera— se anticiparon al Galdds de las Observaciones sobre la nove-
la contempordnea en Esparia (1870; vid. ed. de 1972: 122-124), al asociar
esa mimesis con el género novelesco*. Estos rastreos no deben hacernos
olvidar la procedencia europea de los textos fundadores de la mimesis
costumbrista, con la que se imponia «la logique de la classe mitoyenne»,
dicho sea con expresiéon de Mercier —Du Thédtre— glosada por José Es-
cobar (1988a: 265)4.

Era una mimesis realista en la que se conciliaba, como ya hemos visto,
el particularismo con la ambicién de totalidad. A su servicio se podia po-
ner una pieza breve —Ilos articulos—, pero susceptible de expandirse por
medio de la serie. Adviértase el paralelismo de los argumentos con que Me-
sonero defiende su objeto preferente de mimesis social —una clase, la me-
dia— y su eleccién genérica —unos textos fragmentarios, los articulos—:
en ambos casos, se refiere a su variedad y extensién. Gracias a estas notas
cobraban valor mimético abarcador de la totalidad tanto un objeto como un
vehiculo parciales.

Esos movimientos de vaivén entre el todo y la parte afectaban no sélo
al plano social. Ferndn Caballero reiter6 su deseo de escribir novelas de
costumbres no ya de cada nacidn, sino hasta de cada provincia y locali-
dad, en cuya descripcién se combinasen los aspectos materiales y los mo-
rales®®. Ambas facetas de Madrid, material y moral, se habia propuesto
pintarlas Mesonero a través de obras distintas: asi se justific6 en 1835 en
el prélogo a su Panorama matritense (1987: 349); y, mds tarde, también

# Alvarez Barrientos (1991a: 383-384 y 1991b: 51-52) ha llamado la atencién sobre
la novedad, a este respecto, del Arte de hablar en prosa y verso (1826) de Gémez
Hermosilla. Aunque se trata de una preceptiva, quiero precisar que es en el apartado
sobre la historia de la «historia ficticia», que no en el de sus reglas, donde, al abordar
las «novelas familiares» tal como se cultivaban en Inglaterra, se constata este hecho:
«Se presentaron personajes de la clase media de la sociedad» (1826: II, 85). Mayor valor,
por ser ahora prescriptiva, es la propuesta de Neira de Mosquera sobre la novela moder-
na espaiiola que registré hace ya muchos afios Sherman Eoff (1940: 536-537). Cito a
Neira (1848: 187): «Los verdaderos hdbitos del pueblo espafiol deben ser examinados en
la clase media y en la sociedad acomodada».

% Vid. Alvarez Barrientos (1990: 239-240) sobre el eco en la Espafia del xviiI de la
propuesta de Diderot —Entretiens sur le Fils Naturel— de una mimesis teatral de las
personas de la nueva clase media. Sobre la légica de esa clase en Bret6n, remito a Es-
cobar (1994: 201-202).

4 Véase la propuesta que, a este respecto, hace un personaje de La gaviota (1849)
en el célebre capitulo IV de su segundo tomo (ed. 1972: 306); remito también a La es-
trella de Vandalia ([1855] 1961: 111, 98).
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en sus Memorias, donde confesé que su proyecto de descripcién costum-
brista abarcaba la sociedad bajo todas sus fases, lo mismo exteriores que
privadas (1967: V, 188a, y 1994: 430-31). Ese afdn de totalidad fue el que
llevé a Ayguals a presentar su Maria como obra de intencién social, des-
cripcién de las costumbres madrilefias y auténtica historia contempordnea
(1845: I, 6-7)*. Y en el epilogo de La marquesa de Bellaflor, se declaré
«deseoso de patentizar el verdadero estado de civilizacién de Espafia en la
descripcién de las costumbres de su capital» (1847: II, 615).

Se opera de nuevo un proceso de focalizacién metonimica, por el que
un determinado marco espacio-temporal absorbe la nacién entera; proceso
en el que el papel que desempefiaron los costumbristas en los afios treinta
del x1x fue de protagonistas (Romero Tobar, 1994: 398-399). En el articulo
«Las costumbres de Madrid» (1832), con que abre su Panorama matritense
—obsérvese la conjuncién de focalizacién local y horizonte abarcador—,
Mesonero ya dejé expuesto su propdsito de «presentar al piblico espafiol
cuadros que ofrezcan escenas de costumbres propias de nuestra nacién, y
mas particularmente de Madrid, que, como corte y centro de ella, es el
foco en que se reflejan las de las lejanas provincias» (1967: I, 39).

Tras el registro de planteamientos en que convergian Mesonero y no-
velistas coetdneos de €l, no hay que olvidar que Mesonero rechazé las mo-
das novelescas imperantes en su tiempo. Su motivo: la defensa de una
mimesis de lo ordinario, contraria a lo extraordinario y raro, esto es, a lo
excepcional y sin valor representativo del comiin de la sociedad, valor que
si concedia a la clase media. Esta fue una de las razones con que justificd
en 1842 su eleccién del articulo de costumbres, en vez de la novela y el
teatro: no eran tiempos propicios para pintura de la vida en comiin ni en
la escena ni en el libro, pues estaba de moda una sociedad antigua y mis-
teriosa, novelesca e ideal (1987: 352-353). Tampoco salvaba a las obras
coetdneas francesas de asunto contempordneo. Lo extraordinario, compli-
cado y pasional le llevé a condenar «la literatura novelera francesa» (SPE,
16-VIII-1840). Reprochaba a Balzac, Soulié y Sand el retratar en sus inge-
niosas novelas «una parte de la sociedad que, como mds disipada, se os-
tenta diariamente con su pomposo aparato de pasiones exageradas», de
forma que «las demds afecciones privadas permanecen modestamente ocultas
tras de la brillante escena del gran mundo» (1967: V, 341b). En la parcial
pintura de las «excepciones» se apoy6 su censura moral de novelistas y
dramaturgos modernos (1967: II, 164).

En sus criticas de la literatura francesa, Mesonero no se quedd solo.

4 Con su insercién del folletin a la manera de Sue en un marco espafiol y contem-
pordneo, Ayguals respondia a la vez a la necesidad de nacionalizar la narrativa fordnea
y a la exigencia de la novela del dia de abarcar toda una sociedad (Ferraz, 1992: 1, 563
y ss.).
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Recuerdo, por ejemplo, los pronunciamientos de Ferndn Caballero contra
lo extraordinario y «romancesco» de las producciones francesas, en oposi-
cién a lo cual definié su propia posicién estética (vid. Ferraz, 2000: 182-
183) y bautizé sus obras como «cuadros de costumbres» en vez de como
«novelas». Por su parte, Mesonero se felicitaba de que no se correspondie-
se la sociedad espafiola con la francesa tal como la reflejaban las novelas
transpirenaicas (1967: II, 288b, y III, 480b). Y el mismo Larra, en su cri-
tica teatral de Antony, de Alejandro Dumas, al que reprochaba haber erigi-
do un «caso posible, solamente posible, pero siempre raro, en dogma», dird
de la literatura francesa que, al no ser «intérprete de nuestras creencias ni
de nuestras costumbres, s6lo nos puede ser perjudicial» (1960: II, 249a).

Sin embargo, a pesar de los reparos morales que pudiese poner a la
literatura francesa, Larra colocé a la cabeza de los escritores de costum-
bres a Balzac. Lo admiraba —ya lo he consignado— por haber recorrido
el mundo social. El resultado —afiado— era el desconsolado conocimiento
de la moderna sociedad francesa —«desdichada, asquerosa a veces y des-
preciable»—, pues en su viaje el escritor habia llegado hasta el dltimo
confin para terminar viendo «un abismo insondable, un mar salobre, amar-
go y sin playas, la realidad, el caos y la nada» (reseiia del Panorama
matritense, 19-VI-1836, en 1960: II, 240b).

En el extremo opuesto se situaba la visién que pretendia ofrecer el
costumbrista Mesonero: «festivos bosquejos de nuestras costumbres con-
tempordneas» llama a sus cuadros en 1842, asi como «pintura festiva,
modesta y natural» (1987: 351 y 353). Y en otro momento en que marca
distancias con Larra, declara que se proponia «pintar con risuefios, si bien
palidos colores, la sociedad privada, tranquila y bonancible, los ridiculos
comunes, el bosquejo, en fin, del hombre en general» (1967: I, 40b; 1987:
369). No diferia de este enfoque el que aplicé a la novela de costumbres,
o «pintura sencilla de los usos populares, de los caracteres comunes en la
sociedad» (1839: 254a, y 1883: 35), en cuya definicién se vali6 —lo que
subraya su concepcién paralela de ambos géneros— de notas andlogas a
las empleadas para los articulos de costumbres (remito a la nota 9).

Los adjetivos de todas estas citas no hacen sino poner de relieve una
interpretaciéon o visién personal de la realidad (Shaw, 1996), cuya repre-
sentacion respondia a una concepcién ideolégica (Escobar, 1988b: 58).
Sabemos que Mercier habia negado que su obra se redujese a un inventa-
rio: antes bien, consistia en sus impresiones de las costumbres parisienses.
Y por lo que respecta a las propuestas miméticas de diversos autores es-
paiioles no sélo de articulos sino también de novelas de costumbres, repe-
tidas veces he tenido la ocasién de comprobar que podian moverse entre
muy variadas, y aun opuestas, fuerzas de tensién (Ferraz, 1992: I, 588 y
ss.: 1996: 149-153).

Se explica asi por qué Mesonero no vio en la novela de Balzac un
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modelo para recorrer, como decia Larra, la sociedad moderna, mientras que
la obra que le seducia —y en esta atraccién no fue unico en su época—
era el ya lejano Gil Blas de Lesage, donde se pasa revista a toda una so-
ciedad y época (vid. Ferraz, 1992: I, 329-334). Buscaba Mesonero un molde
capaz para poder pintar el Madrid moral «con toda la extension que cum-
plia a mi propésito», recuerda en sus Memorias, pero, a renglén seguido,
alega que ya no podia contar con la novela satirica de costumbres al corte
de la de Lesage, dado que «estaba enterrada entre nosotros hacia dos si-
glos» (1967: V, 187a, y 1994: 429; el subrayado es mio). En esas mismas
paginas, ademds de admitir las limitaciones del teatro para un recorrido por
todas las clases, se excusé diciendo que «no podia competir tampoco con
la gracia, la espontaneidad y galanura del insigne Bretén [de los Herre-
ros]» (1967: V, 187b, y 1994: 429), coetdneo suyo en cuya obra podia
reconocer una continuidad con la comedia de costumbres y los sainetes del
XVIil. Con la mirada amable de estos géneros, que no con la visién amar-
ga que Larra descubri6 en Balzac, es con la que cuadraban los adjetivos
con los que Mesonero hizo antes explicita su orientacién mimética.

En definitiva, si Diderot si vio en las novelas de su coetaneo Richardson
cumplidos los valores del concepto de imitacién moderno, razén por la que
las relaciond con el drama burgués, a Mesonero, en cambio, sus afinidades
y gustos literarios, asi como su particular posicién ideolégica, al tiempo
que le llevaban a declarar su estima por el teatro de Bretén, le impedian
valorar la funcién mimética de la moderna novela francesa de su época, a
la que acusaba de escoramiento hacia lo extraordinario y parcial; es decir,
a la que situaba en oposicién a una mimesis de lo comiin, que se venia
tradicionalmente asociando con la comedia®. Llamo ahora la atencién so-
bre el hecho de que su antes citada definicién de la novela de costumbres
—pintura de «los caracteres comunes de la sociedad»— puede interpretarse
como contramodelo de la novela francesa y como prueba de una orienta-
cién mimética compartida con la comedia, tal como la entendia Moratin .

4 Aunque no sélo con ella. La definicién que en el xvill hace el Diccionario de la
Real Academia de «Novela» reza: «Historia fingida y texida de los casos que comin-
mente suceden, o son verosimiles». La recojo de Frangois Lopez (2000: 476 y 499), que
subraya la amplitud indiferenciadora de tal definicién (cfr. la de «Comedia» en el mis-
mo Diccionario, citada también por Lopez, 2000: 475).

4 Ya sefial6 Sebold (1981: 339 y ss.) deudas de Mesonero —el concepto de teatro-
mundo y el uso de terminologia teatral en sus cuadros— con la comedia de filiacién
dieciochesca. Y Alvarez Barrientos (1994) ha puesto de relieve que, en el discurso cri-
tico de Mesonero sobre el teatro, los objetivos que le asigna son los mismos que los del
cuadro de costumbres y la novela. Por mi parte, con la siguiente cita, quiero mostrar las
coincidencias de los planteamientos de Mesonero con los de Moratin: «En la comedia
todo es diferente [a la tragedia]: acciones domésticas, caracteres comunes, privados in-
tereses, ridiculeces, errores, defectos incomodos en una determinada sociedad; eso pinta,
de estos materiales compone sus fibulas. Expone a los ojos del espectador las costum-
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Con €l también coincidia Mesonero en ser bien consciente de la histori-
cidad de su pintura de las costumbres. Si las circunstancias incidian en la
recepcién de una obra teatral —asi lo reconocia Moratin (1970:73)—, en
el caso de los articulos sueltos, cuya escritura nacia ligada a la periodici-
dad de la prensa, su fragmentarismo acentuaba, multiplicindolo, el fené-
meno: «como estas ligeras obrillas suelen ser hijas de las influencias del
momento en que se publican» —admitia Mesonero en una declaracién en
que me parece oir el eco de Mercier— «por muy independiente que sea
[su autor] de las circunstancias publicas, escribiendo en diversas épocas,
bajo distintas impresiones, ha de revelar forzosamente la marcha de los
sucesos, y hasta los de su propia edad; por eso es preciso que los lectores
tomen en cuenta la fecha de cada cuadro, y se trasladen, si es posible, con
la mente al punto de vista en que les colocé el pintor» (1987: 353).

Esta cita de Mesonero corresponde a su introduccién de 1842 a las
Escenas matritenses, donde relacionaba, como ya apunté, tres géneros —el
teatro, la novela, los articulos— a los que afecté el cambio del concepto
de imitacién. No sé6lo merece ser tenida en cuenta esta interrelacion; asi-
mismo, dado que todo sistema, amén de comunidén, implica diferencias, el
que apuntase entonces a ellas al designar tales géneros por medio de sus
vehiculos —Ila escena, el libro, el periédico—, pues, aunque éstos canali-
zasen creaciones con similar propdsito mimético, no podian sino condicio-
nar su estructura y forma de comunicacién. La oposicién tradicional nove-
la/teatro se enriquece ahora con la entrada de un tercer elemento innovador:
el articulo canalizado a través de la prensa, que, frente al libro, contrasta-
ba por su brevedad y fragmentarismo. Mesonero justificard su eleccién en
sus Memorias de un setentén como sigue: «preciso era inventar otra cosa
que no exigiese la lectura seguida de un libro, sino que le fuese ofrecida
[al piblico] en cuadros sueltos e independientes» (1967: V, 188a, y 1994:
430; el subrayado es mio).

Aunque la serie «sin limite obligado» le permitia solventar la constric-
ci6n del cuadro aislado, a Mesonero, buen conocedor de las colecciones
extranjeras, no se fe ocultaron las limitaciones de unas obras formadas
—decia ya en 1835— «de articulos sueltos y sin la trabazon de una seguida
novela» (1987: 348; el subrayado es mio). Por eso, siete afios después, en
1842, a pesar de aducir como ventaja de los articulos que acaso interesa-

bres populares que hoy existen, no las que pasaron ya; las nacionales, no las extranje-
ras; y de esta imitacién, dispuesta con inteligencia, resultan necesariamente la instruc-
cién y el placer. Pero es muy grande la dificultad de pintar las costumbres del dia con
la gracia, la semejanza, la delicadeza, el arte y atinada eleccién que se necesitan para el
acierto; y el juez ante quien debe presentarse un remedio de tal especie, como tiene
perfecto conocimiento del original, echa de ver inmediatamente los defectos en que ha
podido incurrir el artifice» (Moratin, 1970: 198-199). Esta orientacién mimética es com-
partida asimismo por don Ramén de la Cruz (vid. nota 26).
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rian més «por lo incisivo del pensamiento y su marcha desembarazada de
obstdculos» #’, reconocia que producciones de tal género no podian presen-
tarse subordinadas todas «a un pensamiento comin»; ain mds, entrando en
el terreno personal, confesaba que «su pensamiento primitivo fue el de
escribir una obra de costumbres contempordneas [...] sujetdndola a una
sola accidn, ddndola la extension conveniente», pero que las tendencias del
dia, contrarias a tal pintura en la novela, y aun en el teatro, le obligaron a
desistir y a «reducir a simples bocetos los varios episodios del cuadro que
tenia imaginado, renunciando a la ventaja de presentarlos reunidos en un
solo grupo y subordinados a una accion simultdnea» (1987: 353-354; los
subrayados son mios).

Mesonero, participe de la aspiracién abarcadora del novelista, estaba
tocando una cuestién disputada: la de unidad de la novela y el papel que
en ella podian desempeiiar los episodios e historias*®. Ese debate enlazaba
con la clasica oposicion, en razén de la capacidad de la epopeya para el
desarrollo episddico, entre ese género narrativo y la representacion dramé-
tica. De ahi que Hartzenbusch, cuando, en el prélogo a la edicién de 1851
de las Escenas Matritenses (p. II), abord6 el asunto de la unidad y multi-
plicidad de los articulos de Mesonero, adoptase la perspectiva del poema
(épico), para de esta suerte conjugar ambas. Hartzenbusch negaba que el
costumbrista madrilefio hubiese escrito «una coleccién de obrillas sueltass»,
en lugar de una obra cuyo héroe, aunque no saliera de entre bastidores,
era «el espaifiol virtuoso, noble y sabio de ahora, igual casi al de todos
tiempos». Este era su razonamiento: Mesonero «saca s6lo a las tablas aque-
llos personajes cuyas costumbres necesitan enmienda, las cuales forman los
numerosos episodios de este poema: aun en los poemas cldsicos valen mds
los episodios que la accién principal».

Por las fechas en que escribia Hartzenbusch, el tomar directamente como
punto de apoyo el poema épico, para asi dar explicacién de la obra costum-
brista de Mesonero, resultaba extempordneo®’. Otros eran los géneros po-

47 El argumento del interés ya se habia utilizado en la coleccién Paris, ou le livre
des Cent-et-un (remito a la cita de la nota 37).

48 Firmes defensores de la unidad de accidén, que propugnaban evitar lo episédico, se
habian mostrado, por ejemplo, un novelista como Mor de Fuentes y un preceptista como
Go6mez Hermosilla (Alvarez Barrientos, 1991a: 292 y 382; 1991b: 50), mientras que para
Marchena Marchena la tnica unidad que la novela debia respetar era la de interés, por
lo que admitia variedad de episodios e historias paralelas (Alvarez Barrientos, 1991a:
378-380; 1991b: 46-48). Afiado un texto mds cercano a los de Mesonero que comento:
Alcald Galiano (1838: I, 53), aunque reconocia que «entre las tres unidades la llamada
de accién es la de mds importancia», opinaba que «aun con episodios inconexos, y has-
ta sin tener verdadera y tnica accién puede entretener y suspender una novela o un
drama», pues la unidad imprescindible era la de interés.

4 La epopeya habia sido punto de referencia para la novela. En su Lettre-traité sur
l’origine des romans, Pierre-Daniel Huet, a partir del contraste con el poema épico, elu-
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tenciados por la mimesis moderna para la representacién de la vida social,
cuyo protagonista era —en palabras de L-S. Mercier (Du Thédtre)—
«I’honnéte bourgeois» (apud Escobar, 1988a: 264). Habia sido del drama
moderno de donde habfa partido la reflexién generadora del nuevo con-
cepto imitacién. Era ese género el que habia enriquecido el concepto
diderotiano de novela como maridaje entre la extensién —antes asociada a
la epopeya— y la mimesis realista propia de aquel. Por eso, con su decla-
rado propésito de reunir en sus cuadros «las condiciones principales de la
novela y del drama» (1967: V, 188a, y 1994: 430), Mesonero se situaba,
en contraste con Hartzenbusch, en un marco de relaciones genéricas més
propio de la modernidad.

También se plante6 en época de Mesonero si era posible un proceso
que, partiendo de los cuadros de costumbres, condujese a la novela; enfo-
que que manifiesta una concepcién de la obra novelesca como tejido o
mosaico compuesto a partir de elementos diversos. De entonces es la apre-
ciacién critica de los articulos de Mesonero y de sus imitadores «como
bocetos parciales que luego han de formar un conjunto armdnico y prolija-
mente acabado. [...] Aqui estd el embrién de la futura novela contempora-
nea, que da muestras de querer desarrollarse con vigor» («Novela espaiio-
la», El Espariol, 8-VI-1845, p. 4b; el subrayado, con el fin de facilitar la
comparacién con el texto de Mesonero de 1842 hace poco citado, es mio).
Este planteamiento lo desarrollaria después Galdés valiéndose del cuento
—ya con movimiento— como eslabén entre los cuadros y la novela ([1870]
1972: 124). Ya antes, Antonio Flores habia intentado saltar al entramado
novelesco en Doce esparioles de brocha gorda (1846): la relaci6n entre los
tipos habia sido —decia— «la causa de que los cuadros aparezcan ligados
entre si» (1846: 286). Pero no todos dieron por vélido el resultado: no era
una novela, seglin Ochoa, sino una «coleccién de articulos mal enlazados
entre si para formar, no sin violencia, una accién seguida» (en Flores, 1857:
277b).

El mismo Mesonero, pasados los afios, declaré6 en «Adids al lector»
(1862), texto que puso al frente de Tipos y caracteres, que desed ir mas
alld de la escritura de articulos sueltos, pues, aunque luego se hubiesen
agrupado —el Panorama y las Escenas matritenses—, estos libros habian
nacido «sin preexistente intencién del escritor»: por tanto, «quiso dar otro
giro a sus tareas, y [...] aspir6 a generalizar mds en una tercera obra la
pintura satirico-moral de las costumbres y caracteres contemporidneos, no
precisamente contraidos a la localidad de la capital, sino abarcando la gene-
ralidad de la sociedad moderna espafiola»; sin embargo, su proyecto no cua-
j6: «su modesto pincel se resistié a trazar mds importante obra; su Optico

cidé los caracteres de la novela, entre ellos, su mayor capacidad episédica (Huet [1669]
1971: 47-48).
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instrumento no acertd a verse libre del propio modelo objetivo, y Escenas
matritenses le brotaba obstinadamente su pincel» (1967: II, 201-202).

Puesto que Mesonero se fijaba metas andlogas a las que podian per-
seguirse en una novela —la visién panordmica de la sociedad y su canali-
zacién en un libro u obra unitaria—, no sorprenderd que su declaracién de
1862 haya sido interpretada como piiblico reconocimiento de su incapaci-
dad para ese género, al que ya desde una muy temprana edad habia aspi-
rado, segin recuerda en sus Memorias, donde a la vez reconoce realizado
su prop6sito infantil en uno de los Episodios de Galdés (1967: V, 89-90,
y 1994: 253-54). «Adiés al lector», apuntase a la novela —referencia, des-
de luego, no explicita— o antes bien a una obra de naturaleza muy dife-
rente’, constata en todo caso la permanencia, a lo largo de los afios, de
unas mismas preocupaciones.

En cuanto al alcance de su pintura, si en 1862 confesaba Mesonero
haber deseado abarcar «la generalidad de la sociedad espafiola», en su dis-
curso de 1838 ya habia dicho que la novela alcanzaba valor sumo cuando
conseguia «formar el cuadro general de una época marcada en la historia
de cada pais» (simense a éstos los textos arriba citados a propdsito de su
ambicién mimética de cubrir toda la sociedad). Y por lo que hace a los
limites del vehiculo empleado, si en 1862 reconocia que sus articulos, por
més que luego se hubiesen recolectado en libro, carecian de previa con-
cepcién como tal, en 1842 habia admitido su cardcter fragmentario al jus-
tificar por qué la pintura de costumbres «tuvo, pues, que abandonar por un
tiempo determinado, el libro y la escena; tuvo que refugiarse en el perié-
dico y subdividirse en minimas partes para hallar todavia auditorio»; y
afiadia Mesonero que hasta Cervantes, si hubiera escrito entonces, «hubié-
rase visto precisado a reducir sus cuadros a esas pequefias proporciones»
y s6lo habria conseguido lectores de su inmortal novela «dispensindoles
sus capitulos a guisa de folletin» (1987: 353; el subrayado es mio)°'.

El supuesto cervantino tenfa como fin apoyar el recurso, en vez de a

% Las interpretaciones de ese articulo han sido contrapuestas. La visién antinovelesca
que Montesinos tiene de Mesonero no hace sino reforzarse: «sefiala el creciente predo-
minio de lo discursivo en sus cuadros», dictamina, para a continuacién recordarnos con
cita textual que Mesonero «en vano pidié a la ciencia nuevos recursos para dar mayor
importancia, forma diversa, a sus estudios sociales», es decir a esa tercera obra, que
«no se hizo, como tampoco se hizo la famosa novela» ([1960] 1965: 52). Los interesa-
dos en las virtualidades novelescas de Mesonero han’ identificado ese proyecto abarca-
dor con el anhelo —eso si, también frustrado— de escribir una novela (Palomo, 1989:
233; Escobar y Alvarez Barrientos, 1994: 25 y 54-55).

51 En las Memorias el folletin serd sustituido por las entregas: tuvo que recurrir a
cuadros sueltos e independientes —confiesa— «valiéndose de la prensa periddica, que
es la dominante en el dfa, porque el piblico gustaba ya de aprender andando, y todavia
tampoco se le habia acostumbrado a endosarle las pdginas del libro por debajo de las
puertas, en entregas o pliegos sueltos» (1967: V, 188a, y 1994: 430).
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géneros mds prestigiados, a los articulos en razén de los hébitos de lectura
propiciados por la prensa periddica. Reparese ademds en que su eleccién
la presentaba Mesonero —en paralelo con tal supuesto— también como una
operacion reductora (reitero la cita y subrayo: «reducir a simples bocetos
los varios episodios del cuadro que tenfa imaginado»). Se trataba de pro-
cesos en direccidn contraria al que llevaria de los cuadros a la novela como
obra con trabazén interna —novela que, no obstante, segufa, si bien en
negativo, siendo punto de referencia— y asimismo al libro como vehiculo
unificador que posibilitaba una forma de recepcién seguida, distinta a la
discontinua de la prensa>.

En la estimacién de Mesonero pesaba el prestigio tradicional del libro.
Lo confirma su confesiéon en 1862 de que aspiraba a «dar mayor impor-
tancia, forma diversa a sus estudios sociales» con su proyecto de una ter-
cera obra concebida «bajo el plan de un edificio aislado e independiente»
(1967: 11, 202). En este punto, no estd de mds destacar que, en ese frustra-
do proyecto a que Mesonero se refiere, van unidas la idea del libro y la
de la ampliacién del campo, mientras que con los articulos asocia el ca-
ricter local y circunstancial, asi como su concepcién suelta. Conjugar en
una obra unitaria la mimesis de lo particular junto con la ambicién de
plenitud o totalidad era el reto de la novela moderna. En este sentido, si
puede decirse que el texto de 1862, al presentar caminos separados, sin
confluencia, es la confesién del paso que no dio Mesonero.

Su recurrente tensién entre aspiraciones y realidades —no reducida a
ese texto— ha contribuido a dar de €l una imagen de novelista frustrado.
Mais interesante juzgo el que sus reflexiones se situasen en el marco de un
sistema de géneros. De ahi que, mediante un juego de convergencias y
oposiciones, caracterizase el articulo de costumbres entre la novela y el
teatro. Y de ahi que, al situar su discurso en el cuadro teérico de los si-
glos XVIII y XIX, podamos nosotros lograr una comprension mds cabal de
las conceptos en torno a esos tres géneros.

5. CIERRE CON APERTURA: GENEROS MIMETICOS Y REALISMO

Mesonero fue consciente de que los tres géneros —afectados por el
nuevo concepto de imitacién del XVIII— compartian un mismo objeto: la
sociedad presente y circundante. Y, respecto al modo de imitacidn, se va-
li6, como otros, de un criterio aristotélico —la oposicién entre tragedia y
epopeya— transferido a la (re)presentacién teatral y al relato novelesco;

52 Si se contrasta la referencia a las entregas de las Memorias —nota anterior— con
la del texto de 1842 —el folletin—, se notard que éste iltimo se presenta como un pro-
ceso de fragmentacién, mientras que las primeras no dejan de asociarse con el libro en
el que desembocardn. Son muy distintas las valoraciones que parecen desprenderse.
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dicotomia que no cuestionaba radicalmente el modo mixto, del que, segiin
Mesonero —vid. las notas 8 y 9—, participaban la novela y el articulo
costumbrista con su uso de escenas dialogadas. Nuevas perspectivas intro-
dujo con la consideracion del canal al sumar a la escena y el libro la prensa
moderna. De sus posibilidades, pero también de sus constricciones, da tes-
timonio el discurso de Mesonero, que, al hacer patentes otros limites pro-
pios —su personal enfoque, mds acorde con la amable comedia que con la
conflictiva novela del dia—, prueba, una vez mds, que la imitacién no se
entendia de una dnica manera, que existian distintas soluciones miméticas.

Comunién y diferencias son las dos caras de todo sistema. En un mar-
co de ese tipo sitia Mesonero sus articulos, pues los caracteriza en rela-
cién con aquellos otros géneros con los que conformaban un abanico de
opciones miméticas. Mds adn, Mesonero no sélo no ve esos géneros
miméticos aislados, sino que ademds percibe, a propdsito de la novela y el
articulo de costumbres, el caracter hibrido de la literatura moderna. El
hibridismo ya habia hecho innovador acto de presencia en la nocidn
diderotiana de novela como amplio drama, pues en ella se aunaban los
valores de la extension y la intensidad, el vasto alcance del campo abarca-
do y la sensacién de plena realidad que proporcionaba la penetrante mira-
da del novelista. El realismo basado en el detalle no dejaba de ambicionar
una visién plena y total de la vida; ambicién que asimismo movié a los
escritores de costumbres.

Mais alld de sus diversas orientaciones, las propuestas de unos y otros
tienen la virtud de revelarnos el proceso de mimesis como una operacién
metonimica, por la que se buscaba alcanzar el todo de la realidad social a
través de una parte, fuera ésta una clase social o un marco espacio-tempo-
ral. Dicha focalizacién se completa con un movimiento amplificador y de
expansién no sélo en cuanto al sentido: recuérdese la correspondencia apun-
tada por Diderot entre ilusién de realidad y profusién de detalles gracias
al amplio cauce de la novela, asi como su defensa, frente a quienes repro-
chaban la pintura de lo comin y lo que se ve a diario, del poder de reve-
lacién de la mirada Hel escritor, al que identifica con los grandes poetas,
capaz de descubrir una realidad inadvertida. La misma tesis defendieron
Mercier y otros costumbristas al proponerse mostrar realidades que, a fuerza
de verse, ya no se percibian, puntos de vista inesperados y nuevos.

Tales declaraciones se emparentan con otras hechas a lo largo de la
historia a favor de una literatura «realista»: ideal interpretado por Fernan-
do Lazaro ([1969] 1976: 137-141) como principio dindmico de la serie li-
teraria que orienta en la bisqueda de novedades —realidades infrecuentes,
pero también perspectivas insdlitas y variaciones de estilo— y que se so-
mete a la ley del extraflamiento. Planteamientos como los de Diderot y
Mercier abrian un portillo en el muro de defensa de la mimesis como
imitacién de lo comin y ordinario opuesta a lo nuevo y extraordinario, esto
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es, a los pilares de aquel otro discurso critico que era partidario de las
«historias ficticias» y defensor de la novela como terreno de la poesia, la
imaginacion y lo ideal (vid. Ferraz, 2000). Estaban recurriendo todos a un
mismo argumento: el de la novedad. Y al hacerlo asi los primeros, perfi-
laban un concepto mds profundamente «realista» de mimesis. La realidad
ordinaria podia ocultar un mundo nuevo, que no era preciso buscar aparte.
Misién del escritor-poeta era dar esa vuelta de tuerca.
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RESUMEN

Entre novela y teatro: el discurso de Mesonero Romanos sobre los articu-
los de costumbres en el marco de la transformacion moderna del con-
cepto de imitacion, por Antonio Ferraz Martinez.

Mesonero presenté sus articulos en relacién con dos géneros fronterizos: la novela y el
teatro. Su discurso se hizo eco de la tradicional oposicién aristotélica epopeya/tragedia
—mudada en extensién de la novela/intensidad de la (re)presentacién teatral—, a la vez que
del innovador concepto de imitacién del xvii: de ahi que este trabajo tome en considera-
cién propuestas europeas como las de Diderot —la novela como drama extenso— o los
panoramas franceses de costumbres. Se relaciona asimismo a Mesonero con la ambicién
abarcadora de los novelistas coetdneos. De esta contextualizacion se deriva una mejor com-
prension no sélo de las aspiraciones de Mesonero, sino también del sistema de géneros
miméticos, del proceso que conciliaba lo particular con la ambicién de totalidad, y de la
intensa mirada «realista» del escritor capaz de «leer» el mundo.

Palabras clave: Novela - teatro - costumbrismo - mimesis - realismo - siglos XVIII y
XIX - Diderot - Mercier - Mesonero.

SUMMARY

Mesonero presented his articles relating them with bordering genres: the novel and the
theatre. His discourse echoed the traditional Aristotelean opposition epic/tragedy —trans-
formed in extension of novel and intensity of dramatic (re)presentation— and, at the same
time, the innovating concept of imitation in the 18th century: thus, this paper takes into
consideration the European proposals such as Diderot’s —the novel as extensive drama—
or the French panoramas of customs. Likewise, this article relates Mesonero to the wide
ambition of contemporary novelists. A better comprehension is derived from this contex-
tualization, not only of his aspirations, but also of the system of mimetic genres, of the
process that unites the particular with the ambition of the whole, of the writer’s intense
outlook «realist» able to «read» the world.

Key words: Novel - theatre - literature of manners - mimesis - realism - 18th and 19th
centuries - Diderot - Mercier - Mesonero.
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