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RESUMEN

El presente trabajo pondera la posición crítica y el pensamiento de Juan Luis Alborg sobre la 
Teoría Literaria, expresada fundamentalmente en su extensa monografía Sobre crítica y críticos 
(1991), para lo cual se detendrá en un texto suyo anterior, inédito en español, sobre la estilística a 
través del aporte principal de Dámaso Alonso. Las siguientes páginas, pues, contextualizan y expo-
nen de modo analítico las claves de la conferencia «Dámaso Alonso y la crítica contemporánea» 
(1974), e introducen su primera edición en español, donde el historiador subraya la técnica y 
humanidad del gran teórico español al contrastarla con la teoría europea en sus fundamentales 
movimientos críticos del siglo XX. Esta conferencia se configura como un precedente principal 
para comprender el amplio volumen citado de Alborg sobre la crítica, que constituye una de las 
reflexiones más incisivas dentro del hispanismo sobre las distintas direcciones teóricas de la teoría 
occidental en la pasada centuria.

Palabras Clave: Dámaso Alonso; Juan Luis Alborg; estilística; crítica literaria; teoría de la 
literatura.

ABSTRACT

The present study ponders Juan Luis Alborg’s critical position and thought on Literary Theory, 
fundamentally expressed in his extensive monograph Sobre crítica y críticos (1991), for which he 
will dwell on an earlier text of his, an un published in Spanish, on stylistics through the seminal 
contribution of Dámaso Alonso. The following pages, then, will contextualize and analytically 
expose the keys of the conference «Dámaso Alonso y la crítica contemporánea» (1974), and will 
introduce its first edition in Spanish, where the historian of literature underlines the technique and 
humanity of the great Spanish theoretician by comparing it with European theory in its fundamental 
critical movements of the 20th century. This conference is configured as a major precedent for 
understanding Alborg’s extensive volume on criticism, which constitutes one of the most incisive 
reflections within Hispanism on the diverse theoretical trajectories that occurred in Western theory 
in the last century.

Keywords: Dámaso Alonso; Juan Luis Alborg; Stylistics; Literary Criticism; Theory of 
Literature.
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1. PRELIMINAR: EN TORNO A LA CRÍTICA LITERARIA

Una síntesis principal de la crítica literaria contemporánea se da en la amplia labor
realizada por Juan Luis Alborg en la segunda mitad del siglo XX, que, junto al desarrollo 
teórico de su Historia de la Literatura, como complemento publicó en su último volumen 
dedicado a la Teoría. Una contribución que no ha gozado ni de la repercusión merecida ni 
del diálogo al que invita, salvada alguna notable excepción que confirma regla (Baena 
2023). Sin embargo, en esta voluminosa publicación, Sobre crítica y críticos1, de 1991, y 
más de mil páginas, Alborg planteó una revisión dialéctica y una discusión avanzada de 
todos los grandes movimientos teóricos que transitaron el vuelco paulatino de la percepción 
crítica de la Literatura durante el complejo siglo XX; años bárbaros de la Teoría, por seguir 
una conocida acuñación (Asensi 2006), si bien restringida a un periodo de tiempo todavía 
más estrecho que bien pudiéramos extrapolar casi a toda la centuria. Como fuere, amén 
de ser el necesario «paréntesis teórico» (por utilizar sus propias palabras) que precisaba 
su ambicioso proyecto, finalmente inconcluso –la Historia de la Literatura Española–, su 
extenso ensayo sobre la crítica y los críticos se ha convertido con el tiempo en una gran 
monografía, no exenta de ironía, de un conocimiento pormenorizado acerca de los caminos 
críticos nacionales e internacionales, y también de la evolución de los estudios teóricos de 
la literatura hasta el tiempo de la redacción del volumen. Sin embargo, como hemos apun-
tado, este gran trabajo no ha recibido la proyección que otros textos semejantes han con-
vocado (Ruiz 1992, 291-297). 

Como precedente fundacional y digna muestra que anuncia ese gran volumen, intro-
ducimos en esta contribución su aporte inédito «Dámaso Alonso y la crítica contemporá-
nea», que solo apareció en inglés en 1974 con el título «Dámaso Alonso and Contemporary 
Criticism» (307-318); se trata de un texto mecanografiado con pocas anotaciones manus-
critas. En la cuestión textual, el escrito presenta tres borradores que apenas difieren en su 
contenido, ciñéndose las variantes a ciertos elementos estilísticos y algunas preferencias 
sintácticas que solo matizan frases y en poco afectan a lo demás; de modo que a los efec-
tos hermenéuticos que abordamos, se puede prescindir de estos matices. La tercera y 
definitiva versión, la enviada por el propio Alborg al volumen editado en inglés, es obvia-
mente la que reproducimos en la segunda parte de esta contribución, manteniendo la 
voluntad del propio autor en relación a su envío final.

Resultaba ineludible el encuentro crítico entre el reconocido historiógrafo de la Lite-
ratura Española y el gran maestro español de la Estilística, cuyo legado ha suscitado per-
manentemente un reconocimiento filológico en sus estudios (recordemos en este propósito 
Poesía española: ensayo de métodos y límites estilísticos: Garcilaso, Fray Luis de León, 
San Juan de la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo, de 1950, entre otros textos). Por 

1	 Alborg, Juan Luis. 1991. Sobre crítica y críticos: Historia de la literatura española; Paréntesis teórico 
que apenas tiene que ver con la presente historia, Madrid: Gredos. El Legado Alborg custodiado por la 
Universidad de Málaga contiene faxes del propio Alborg donde desvela los «malos ratos», en la trastienda 
editorial, que le produjo el retraso en la edición del volumen; y, a su vez, desvela cierto carácter irónico, en 
algunos instantes, pero también la íntima necesidad de su redacción para justificar y dar razón a todo lo que 
entró y dejo de entrar en su reconocida Historia de la Literatura.
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ello, consideramos hoy a Dámaso Alonso no solo un clásico mayor de la crítica literaria 
contemporánea en España, sino, igualmente, el iniciador e introductor de la estilística en 
España que, en su momento, adquiría nombre propio como «Crítica estilística» en el con-
texto de la entonces llamada «Ciencia de la Literatura»; y todo ello con ascendencia de 
Benedetto Croce y los fundamentos alemanes de Helmut Haztfeld o Karl Vossler2. Desde 
estas perspectivas, las vertebraciones de los estudios críticos de Dámaso Alonso fijan su 
interés en el lenguaje literario, en los modos neorretóricos y en la canalización a través de 
la comunicación espiritual que representa la literatura, así como la expresión de ideas y 
sentimientos. Por otra parte, esta perspectiva en el terreno textual, es precedente, y con el 
tiempo se aproximó a las formas estructuralistas, de amplio dominio posterior a la estilís-
tica, y a sus consecuciones en el posestructuralismo y el análisis semiótico, o en el cultu-
ral del discurso, que también centran su papel en la lengua creativa y las distintas formas 
de su realización en los géneros literarios. Sin embargo, la riqueza analítica y las particu-
laridades estilísticas propiciadas por Dámaso Alonso hacen de ella un núcleo original y 
permiten un reflejo de los movimientos teóricos europeos. No solo se interesó por la 
literatura del Siglo de Oro y por la poesía contemporánea, sino que su atención asimismo 
derivó a cuestiones históricas, culturales, de recepción, y todo ello con una fuerte concien-
cia de lo que representa el contexto y los circuitos por donde transita la literatura. Por ello, 
sus estudios históricos sobre la literatura imbricados en las corrientes críticas contempo-
ráneas conforman el núcleo de interés sobre el que incide Juan Luis Alborg en el texto que 
presentamos, cuyos comentarios revisten una plena empatía con las ideas literarias de 
Dámaso Alonso y una notable claridad en la exposición de las concomitancias que tiene 
con el maestro español de la estilística. 

Por otra parte, la revisión, clasificación y estudio del amplio legado de Alborg, que 
abarca desde su biblioteca hasta su archivo personal3, permite, desde 2017, empezar a 
concretar una valoración justa del gran esfuerzo que realizó durante décadas y, que, no 
obstante, solo ahora está siendo revelado en profundidad y en sus concreciones biográficas. 
Los estudios y las aportaciones del proyecto citado constituyen una nueva hornada de 
trabajos que atienden sin prejuicios y con el rigor necesario a la visión crítica del histo-
riador, completando un relieve más exacto de su personalidad crítica y de otras de sus 
facetas docentes menos conocidas de su labor universitaria. También, entre estas facetas, 
se encuentra su interés por el teatro y el cine, que alberga el ensayo Talía y su sombra, 
donde reflexiona sobre las relaciones entre la dramatización y la cinematografía (Malpar-
tida Tirado 2021); al tiempo descubrimos en Alborg a un latinista, pionero de los estudios 
de humanismo latino del Renacimiento español (Macías Villalobos 2022). A la estela de 
las investigaciones mencionadas, se suma la presente publicación con la edición inédita de 
la conferencia sobre Dámaso Alonso4.

2. DESCRIPCIÓN Y ANÁLISIS DE LA CONFERENCIA «DÁMASO ALONSO Y 
LA CRÍTICA CONTEMPORÁNEA» (1974)

La conferencia que tratamos de Juan Luis Alborg sobre Dámaso Alonso fue redactada 
no antes de 1970, según las referencias y notas incluidas en el propio texto, y tampoco 
después de 1974, cuando, una vez traducida al inglés se incluye como artículo del  
dossier-homenaje a Dámaso Alonso publicado en Estados Unidos que, habiendo sido 

2	 Considérense las hipótesis planteadas en «Formalismo e Historicismo: una falacia arqueológica» por 
Rodríguez (1984, 29-51).

3	 En el Proyecto I + D + i del Plan Andaluz de Investigación FEDER citado arriba.
4	 La sensibilidad de Dámaso Alonso mostraba cierta oposición al uso de la palabra «conferencia» 

(Alonso, 1950a, 14). 
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publicado en revista científica, por otra parte, no gozó de una óptima circulación en España. 
En el legado de Alborg, cedido a la Universidad de Málaga, como hacemos constar, se 
encuentran las tres copias mecanografiadas mencionadas con firma del autor y bajo el sello 
institucional de Purdue University, donde nuestro historiógrafo impartió docencia desde 
1960 hasta 1977; posteriormente se trasladó a la Universidad de Indiana. En el citado 
legado se recoge, a su vez, una carta del editor, el hispanista Ivar Ivask, del 5 de febrero 
de 1974, con la entrega de las primeras pruebas de imprenta de su colaboración para que 
procediera a corregir las galeradas. Visto anteriormente el contenido de la presente confe-
rencia, importa destacar el conocimiento riguroso y el gran talante universitario del crítico 
levantino, con una brillante trayectoria que, en ocasiones, no ha estado exenta de crítica. 
Por nuestra parte, entendemos la encomiable voluntad de rigor con la que acomete su labor 
y la que ahora presentamos. Este texto, tributo al maestro Dámaso Alonso, aporta efecti-
vamente un indiscutible entendimiento crítico del autor de Poesía española y una clara 
visión del quehacer teórico en el que el propio Alborg parece desear reflejarse. 

El título «Damaso Alonso y la crítica contemporánea» destaca palpablemente la tras-
cendencia en el hispanismo de Dámaso Alonso en todos los ámbitos críticos de nuestro 
tiempo. En el texto puede leerse, además de un compendio de su obra, consideraciones 
sobre la propia Escuela filológica de Dámaso Alonso en la perspectiva europea, pero tam-
bién occidental, vista al trasluz de las corrientes críticas internacionales. Posiblemente, el 
discurso pudiera ser interpretado bajo un título alternativo, es decir, el que parece ser pensó 
en primer término el propio Alborg. Este título aparece como «Técnica y humanidad –téc-
nica exigente y humanidad apasionada– en la obra crítica de Dámaso Alonso». Con ello 
es evidente la enorme aproximación y sincera afinidad que tenía con el maestro; pero se 
adelantó otro colaborador del citado homenaje realizado por la revista Books Abroad, de 
la Universidad de Oklahoma (el dossier tuvo participantes ilustres como Jorge Guillén, 
Elias R. Rivers o Gonzalo Sobejano, entre otros críticos). Estos nombres y sus reconoci-
mientos venían igualmente a confirmar la propia distinción que don Dámaso había recibido 
pocos meses antes: fue nombrado miembro honorario de la Academia Mexicana de la 
Lengua el 29 de junio de 1973. De la misma forma, en fechas también anteriores se había 
dado inicio a la edición de las Obras Completas (1972-1993), y años atrás se publicó el 
conocido volumen Homenaje universitario a Dámaso Alonso, de 1970. Según es conocido 
en los círculos filológicos, desde ese tiempo se abrió una larga senda de edición de textos 
que trataban la obra y la personalidad crítica del gran teórico español. Por citar uno de los 
más recientes, recordamos el debido a Francisco Rico: «Dámaso Alonso ¿Quién como él?» 
en su libro de homenajes a grandes maestros con el título Una larga lealtad (2022).

En aquel contexto, el hispanismo estadounidense rindió un justo homenaje a Dámaso 
Alonso que entonces tuvo un valioso testimonio, en el número de Cuadernos Hispanoa-
mericanos, en honor al maestro, con el artículo de Debicki que da cuenta de la intrahisto-
ria que posibilitó primero un Simposio sobre Dámaso Alonso, del que es deudor el texto 
de Alborg, que califica como «denso e impresionante trabajo», y después de la selección 
de trabajos en la revista dedicada a la literatura extranjera contemporánea5.

5	 «La reunión inicial de un simposio suele ser algo formal. Nada de eso, sin embargo, ocurrió aquella 
noche. La hospitalidad de los Ivask, su interés por las letras, y la magnífica biblioteca que nos rodeaba por 
todas partes contribuyeron a crear un ambiente propicio. Pero el que más creó la atmósfera fue el mismo don 
Dámaso. Recordando detalles de su vida y de su obra, relacionando acontecimientos vitales con asuntos 
literarios, preguntando a los concurrentes acerca de sus labores críticas y docentes, nos hizo a todos sentirnos 
parte de un solo mundo literario y humano, en el que se integraban nuestras personalidades, nuestra labor y 
nuestra tradición cultural», (Debicki 1973, 87-88).
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La combinación mencionada que hemos antecedido, siguiendo al propio Alborg, en 
torno a la «técnica» y la «humanidad» de Dámaso Alonso, sin duda, pasado el tiempo, 
retrata factores filológicos y, así mismo, éticos que dan sobrada relevancia al corpus com-
pleto de la obra de Dámaso Alonso para la crítica contemporánea (Martínez Torrón 1987), 
como trata esta conferencia y, es de completo reconocimiento, para el pasado áureo de la 
literatura española. En relación con lo contemporáneo su análisis sobre el idioma de la 
literatura y las técnicas líricas contribuyeron a encontrar un significado primordial para su 
propia generación, involucrada en las ideas y formas que ya entonces eran reivindicadas 
de nuestro acervo creativo. Por otra parte, las claves estilísticas y, en ese sentido, su defensa 
de la propia intuición crítica y lectora convocaban un rasgo profundamente humano en lo 
relativo a la teoría literaria; a partir de estas observaciones hermenéuticas comprendemos 
mejor las claves acerca de lo inefable que siempre sostuvo sobre la literatura espiritual 
española. Se trata, pues, en toda su andadura crítica de una teorización que no estaba exenta 
de la propia personalidad del intérprete, de tal forma que el componente espiritual e inter-
subjetivo6 destacara en la comunicación literaria, y ello unido a la necesidad de una edu-
cación estética para valorar y degustar la expresión lírica. 

Años más tarde, en Sobre crítica y críticos. Historia de la Literatura Española: Parén-
tesis teórico que apenas tiene que ver con la presente historia, arriba citado, Alborg volverá 
a referir la propia estilística en sentido plural con citas que recuerdan este método desde 
las formas estructuralistas, al relacionarlo con Umberto Eco y Greimas y, más en concreto, 
con el pensamiento crítico de Dámaso Alonso (1991, 384); un valor de futuro para sus 
contribuciones, según escribe en la presente conferencia. Sin embargo, en las fechas de 
Sobre crítica y críticos, señala ya la diversidad, lo suprapersonal, distanciándose así del 
estructuralismo y acercándose aún más a fórmulas defendidas por Dámaso Alonso (1991, 
384). Por ejemplo, escribe cómo toda obra contiene un sentido primordial, si bien en rela-
ción indisociable con los aspectos lingüísticos. No obstante, una vez que declaró en la 
conferencia su proximidad al maestro, en este volumen, donde se ocupa sobre todo de la 
teoría internacional, cita en pocas ocasiones la estilística de Dámaso Alonso. Valora su 
lectura de Góngora y el gran legado para nuestra contemporaneidad que supo dar con esta 
recuperación, tanto como el idioma figurado que con brillante tino supo interpretar. Escribe 
Alborg: «Dámaso Alonso nos demostró una vez que Góngora no usaba metáforas distintas 
de los otros poetas clásicos: solo las multiplicaba. Pero a fuerza de multiplicación se acabó 
el renacimiento y vino el barroco» (Alborg 1991, 553). En lo referido a la metaforización 
estudiada por el maestro, detalla el hecho de que la metáfora crucial en su definición con-
forma «una imagen en la cual el elemento real (…) está implícito, tácito, meramente 
sugerido pero está» (Alborg 1991, 995). Sin duda, como en tantas otras ideas y conceptos, 
Dámaso Alonso, en todo lo sugerido por Alborg, y que hoy podemos concretar desde su 
concepción del lenguaje figurado, adelantaba ya los motivos del imaginario moderno, sobre 
todo en lo relativo a la forma interior y la forma exterior, según escribe Baena, jugando 
con el más allá que se produce en la exterioridad y la subjetividad cuyo resultado no es 
sino la propia poesía (Baena 2021, 199). Todo ello viene a dar cuenta de la complejidad 
que el propio Alborg señala si se pretende complicar el orbe teórico que explica la litera-
tura; y aquí importa recordar la propia resistencia a la teoría que ya la precaución de Paul 
de Man explicitó en su conocida monografía La resistencia a la teoría (Man 1990, 666), 
en la medida que un exceso de elevación de los fines hace decaer la necesaria 
hermenéutica. De forma precedente el mismo Alborg sugiere esta idea y asimismo la 
subraya con el término «humanidad» que aplica a la obra crítica de Dámaso Alonso.

6	 José Luis Cano reseñó la Antología de la poesía española de Edad Media en el primer número de la 
revista Ínsula, de 1946, donde advertía ya del componente intersubjetivo por el cual Dámaso Alonso resultaba 
el primero de nuestros críticos en valorar la poesía merced a su certero gusto poético, (Estévez 2022, 75-77.)
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Si en este volumen último de Alborg, según mencionábamos, las referencias a Dámaso 
Alonso no son abundantes, ello se debe probablemente a la consideración previa que con 
la conferencia que presentamos, dejó ya patente en torno al maestro y a la propia estilística 
española. A la vez, la conferencia no es ajena a los principales movimientos teóricos que 
se habían producido previamente a la fecha de su escritura en torno a 1973, como hemos 
visto arriba. Sobre ello, conforme la tradición teórica española se ha venido desarrollando, 
la estilística y la obra de Dámaso Alonso ha ocupado el lugar central, en parte revitalizada 
esta visión crítica por la gran revista del hispanismo Ínsula, según ya se ha estudiado 
(Pulido Tirado, 1990). No cabe duda que en ese tiempo alcanzó el maestro Dámaso Alonso 
grandes momentos de elevación de la crítica y de la teoría española, a la que contribuyó 
entonces con textos y libros tan emblemáticos como «Hacia un conocimiento científico de 
la obra poética» de 1950, o el mismo prólogo al libro de Carlos Bousoño, La poesía de 
Vicente Aleixandre, y su reconocida Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilís-
ticos, memorable trabajo que, como es sabido, continuará, ahora en colaboración con el 
citado Bousoño, en Seis calas en la expresión literaria española (1963). En España su 
influencia se ha extendido largos años y ello conviviendo con la entrada paulatina de las 
nuevas formas estructuralistas de la Nouvelle critique7 que comenzaron una distinta diná-
mica lectora hasta un hoy definido por la encrucijada de corrientes críticas diversas. Pero, 
en ese tiempo, la estilística tuvo una general aceptación8, con muy pocas puntualizaciones 
que atendían más a la necesidad del tratamiento histórico de los temas literarios que a la 
propia forma. En este sentido, Alfonso Reyes tuvo algunas manifestaciones pioneras, 
cuando se integra en los círculos españoles gracias a Federico de Onís y al Centro de 
Estudios Históricos, en «El reverso de un libro. Memorias literarias» (1939, 228)9. Décadas 
después y ya prácticamente coetáneo a la redacción de la conferencia de Alborg, Lázaro 
Carreter mostrará igualmente su proximidad con Dámaso Alonso manifestando ideas sobre 
cierta distancia con los estudios posteriores de poética que refieren también conceptos 
similares desarrollados por Alborg en Sobre crítica y críticos:

Los españoles e hispanoamericanos, que contamos con una tradicional compatibilidad 
entre los estudios lingüísticos y los literarios establecida por la escuela de Menéndez 
Pidal, y que hemos conocido el auge de la Estilística idealista por obra de dos de sus 
más preclaros maestros, Dámaso Alonso y Amado Alonso, tal vez no estemos en condi-
ciones de atribuir a esta nueva alianza entre la lingüística y la literatura los caracteres de 
auténtica revolución que tiene en el seno de las ciencias humanas. No obstante, debe 
advertirse que la moderna Poética y la Estilística que nos es familiar sólo tienen puntos 
tangenciales de contacto (1976, 11).

Por otra parte, en aquel contexto otro libro que ha de ser recordado y que está cercano, 
igualmente, a la conferencia que presentamos de Alborg, fue el Significado actual del 
formalismo ruso, que publicó Antonio García Berrio y que ya, junto a Lázaro y los estudios 
de poética, anunciaba interpretaciones paralelas e internacionales que, con posterioridad, 
asimismo abordaría Alborg en su amplio recorrido por la teoría y la crítica contemporánea 
en el volumen citado; nombres como Barthes, Todorov o Kristeva, entre tantos otros, ya 
creaban un horizonte que daría paso a periodos diferentes del dominio anterior de la esti-
lística. Pero todo, en ciernes, se encontraba en el momento en el que el historiador de la 
literatura homenajea al maestro Dámaso Alonso en su conferencia; y él mismo deja 

7	 Apúntese aquí las limitaciones observadas según las hipótesis de trabajo de Vicente Tuset Mayoral, 
(2015, 63-82).

8	 Urrutia 1976; Alvar 1977; Rodríguez 1984; Vázquez Medel 1987a y 1987b, entre otros trabajos.
9	 En El deslinde. Prolegómenos a la Teoría Literaria trataría Reyes dichas cuestiones con cierto dete-

nimiento (1944).
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entrever los horizontes hermenéuticos que asoman en el dintel del tiempo a la par que 
confirma líneas maestras de su propia formación y visiones críticas. Así pues, en la con-
ferencia el autor no acomete tanto las formulaciones de la escuela estilística española, como 
la reivindicación de la historicidad imbricada en esos análisis formales. Sin duda, por parte 
de Alborg, un movimiento natural dada su propia formación de historiador y también una 
valoración vinculada a la historia de la poética ínsita en los propios trabajos que Dámaso 
Alonso había ido editando. De ahí que, en este ensamblaje, procure también acercarse a 
los datos biográficos que den luz al significado de las obras y en esa síntesis dialoga sobre 
esta cuestión con las tesis alejadas de ello del formalismo ruso, con Shklovski, y también 
con aportaciones coetáneas a la estilística que llegaban del New criticism. Su centralidad 
para valorar la crítica de Dámaso Alonso proviene especialmente del gran legado de la 
teoría alemana, debido especialmente a Karl Vossler, Helmut Hatzfeld y Leo Spitzer (Jua-
risti 2009), atendiendo tanto a los planteamientos sobre el idealismo y el arte del lenguaje 
como a los niveles de la psicología autorial de la creación literaria y el principio del círculo 
filológico; para, posteriormente, tratar a Jean Starobinski en lo relativo al «descentramiento 
creador», en la presentación de la propia obra crítica de Spitzer en 1970.

Todo ello redunda en el amplio conocimiento de la obra de Dámaso Alonso, con notas 
explicativas que van enriqueciendo su crítica; y para ello, Alborg también introduce mati-
ces freudianos, de cara a la exploración de la forma interior,10 un gran avance crítico de 
la estilística sobre la que aún en la poética del imaginario y de los mundos posibles (Alba-
ladejo 1998) se sigue trabajando. Aunque, según tratamos, Alborg, a lo largo de esta con-
ferencia, manifiesta la necesidad de la perspectiva histórica y cita para ello los Coloquios 
celebrados en Cerisy La Salle, en Normandía, herederos del aura intelectual iniciada por 
Paul Desjardins en la abadía de Pontigny de Borgoña, para desembocar en una afinidad 
evidente, que más tarde desarrollará en Sobre crítica y críticos, con la escuela de Ginebra 
y las formas simbólicas traídas principalmente por Georges Poulet. Citamos a continuación 
una muestra sintética, pero representativa de esta proximidad con Poulet acerca asimismo 
de la necesidad de implicar el orbe histórico en la intelección, cuya categoría entiende que 
se da obviamente en la obra de Dámaso Alonso: 

Dámaso Alonso, el técnico, rechazó la historia y proclamó la intemporalidad de la obra 
literaria; pero Dámaso Alonso, el crítico totalizador, ha recurrido a esa misma historia y 
biografía para explicarnos parcelas del Arcipreste, de Lope, de Quevedo; lo mismo, 
exactamente lo mismo que, después que él, están haciendo los estructuralistas más con-
secuentes –o más inconsecuentes–; acabamos de oír las palabras de Georges Poulet 
declarando su nueva alianza con la Historia.

De igual forma, sin que Alborg deje de valorar la señal estilística como herramienta 
válida, así como la intuición seleccionadora, entiende también, en correspondencia con 
planteamientos de Cesare Segre, que la literatura determina un acto de comunicación espi-
ritual, de carácter intersubjetivo, que involucra fuertemente a los lectores y que está tam-
bién en consonancia con las ideas de Serge Doubrovski y, en cierto sentido, con el pensa-
miento literario de Roland Barthes. La tentativa de Alborg para explicar la teoría de 
Dámaso Alonso da un paso más y desvela su interés en el valor estético de la obra, sin 
menoscabo de las estructuras lingüísticas, al servicio del sentido. Para Alborg, de una forma 
casi heurística, la crítica de Dámaso Alonso lleva en su seno el germen del futuro de la 
hermenéutica que habrá de llegar, de lo que se irá dando durante todo el resto del siglo 
XX y los comienzos del XXI, con el más puro afán de buscar el sentido pleno a la 

10	 Véase, Antonio García Berrio Forma interior. La creación poética de Claudio Rodríguez, (1998).
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literatura y no sin dificultades, como quería el maestro Dámaso Alonso explorando la forma 
interior y la forma exterior.

Alborg, en este sentido, construye al trasluz europeo la imagen de una crítica, la de 
Dámaso Alonso, que va transitando el tiempo, pero que nunca se desprende, como él 
mismo escribe, de su «técnica exigente y una humanidad apasionada», lo que concuerda 
con las características descritas por Gaspar Garrote Bernal (2015). No debe olvidarse en 
el hecho intelectivo, en el proceso crítico, la dinámica vital, en correspondencia con las 
propias ideas de Alborg y las formulaciones teóricas de Pierre Bayard acerca de la psique 
humana y el proceso más o menos angustioso que experimental (2007). El desarrollo crí-
tico y humano de Dámaso Alonso, donde hay que incluir su propia poesía, demuestra esas 
huellas de la historia y de la biografía, como un proceso, no exento de momentos angus-
tiosos, y su religamiento con el devenir de las transformaciones externas.

Finalmente, tras las consideraciones expuestas, podemos concluir cómo, en el texto 
que presentamos, si seguimos el modelo confesional de Paul Valery11, Juan Luis Alborg se 
manifiesta con un conocimiento verdaderamente lúcido e independiente, buscando que la 
propia teoría sea la realidad intelectiva (que la cosa misma sea la teoría, escribía Goethe), 
que todo ello se cuide y que responda a un compromiso vivencial y existencial como el 
que desveló siempre Dámaso Alonso. Una razón, en este ensayo, por la que Alborg también 
da cuenta del ejemplar y sumo alcance que ha tenido sobre la crítica estilística la obra de 
Dámaso Alonso. Y, de esta forma, descubriendo una personalidad a la que homenajea, 
entiende todo el proceso investigador y existencial unido en lo literario, como una máxima 
pasión que tuvo el gran maestro. Por último, importa destacar el hecho de que con esta 
conferencia Juan Luis Alborg construyó el umbral de su gran volumen Sobre crítica y 
críticos, que, en los ensayos que hemos citado acerca de esta aportación, revelan la pro-
fundidad en el conocimiento de la teoría literaria que poseyó este insigne historiador de la 
literatura12.

3. TEXTO DE LA CONFERENCIA «DÁMASO ALONSO Y LA CRÍTICA 
CONTEMPORÁNEA» DE JUAN LUIS ALBORG

Juan L. Alborg, «Dámaso Alonso y la crítica contemporánea», Purdue University13.
Necesito comenzar pidiéndoles a ustedes excusas por lo modesto de mi contribución, 

y les ruego muy encarecidamente que no tomen estas palabras como una fórmula de 
modestia convencional; nunca tan sinceras como en estos momentos. El tema que he esco-
gido, quizás un tanto irreflexivamente, requería una minuciosa preparación y un tiempo 
larguísimo, de que no he podido disponer: habría materia para un libro. Sin tiempo yo para 
rectificar mi imprudencia, solo el temor de que mi renuncia pudiera interpretarse como un 
desaire, me ha obligado a acudir a esta cita.

11	 Escribió Valéry en una de sus declaraciones: «Me disculpo por exponerme así ante vosotros, pero 
estimo que es más útil contar lo que se ha experimentado que simular un conocimiento independiente de 
cualquier observador. En verdad no hay teoría que no sea un fragmento, cuidadosamente preparado, de alguna 
autobiografía» (2022, 16).

12	 Sobre crítica y críticos, sin embargo, no siempre fue valorado, y tampoco en la enorme capacidad 
compilatoria crítica y teórica que supuso. 

13	 La presente conferencia inédita se presenta en un momento de inicial estudio sobre la estilística de 
Dámaso Alonso, donde cabe citar entre otros, ya mencionados como el de Urrutia, los ensayos pioneros de 
Valerio Báez, La estilística de Dámaso, de (1972) y de Manuel Alvar, La estilística de Dámaso Alonso (1977).
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La dificultad para abarcar convenientemente mi tema es doble: de un lado, la comple-
jidad de la obra crítica de Dámaso Alonso; de otro, lo vasto y contradictorio que es el 
campo de la crítica contemporánea. Resulta incuestionable lo arduo de relacionar, aun 
siendo superficialmente, los nudos esenciales del primero con los vértices más representa-
tivos de lo que, más aún que un movimiento, es una desbordante marea. No me ha quedado 
otro recurso, sino servirme de un ejemplo del mismo maestro y tantear una aproximación 
mediante algunas pequeñas calas, con la esperanza de que lo desmayado de la imitación 
no alborote demasiado la paciencia de don Dámaso ni la de mis oyentes. Pero ni siquiera 
semejante aproximación en plural me ha sido posible; al cabo, no he podido medio acabar 
sino una sola pequeña cala: ella sola daba tanto de sí que no he tenido otro remedio que 
limitarme a ella y venir ante ustedes con una sola brizna de un estudio posible; casi con 
las manos vacías.

Un problema de capital importancia en la crítica de nuestro siglo es el de la historia 
literaria. Si hubiera de definirse con un denominador común la orientación de la crítica 
contemporánea, habría que escoger su repulsa de la historia en lo que esta había venido 
siendo desde los días del Romanticismo: atención a las circunstancias ambientales casi más 
que a las propias obras y explicación de estas por su trasfondo histórico, por los rasgos de 
la época, por el carácter nacional, por la psicología del autor; es decir, por causas extrín-
secas a la obra misma. El rechazo de tal sistema arranca, por lo menos, desde el formalismo 
ruso y se prolonga hasta estos mismos instantes. A diferencia de lo acontecido con los 
fenómenos políticos o sociales, que sucedieron y pasaron, la obra literaria está ahí, abierta 
a nuestra atención; no tenemos que preguntarnos cómo fue, puesto que podemos compro-
bar directamente cómo es. Desde los mencionados formalistas rusos, pasando luego por el 
llamado «new criticism» americano, la estilística, el estructuralismo y la «nouvelle critique 
francesa», todos nos han puesto en guardia contra la «falacia biográfica»; la «falacia afec-
tiva», es decir, la que confunde lo que el poema es con el efecto emotivo que provoca; la 
«falacia intelectualista» que considera el valor estético como cualidad subordinada al 
contenido científico o ideológico; la «falacia de la intención», que sitúa el verdadero sig-
nificado de una obra literaria en los propósitos del autor, que el crítico, por tanto, debe 
descubrir. La investigación debe centrarse exclusivamente en el objeto literario; las rela-
ciones, tradicionalmente admitidas, entre el autor y la obra, son hasta tal punto negadas, 
que los críticos más radicales de las nuevas tendencias, como Barthes, por ejemplo, no 
solo afirman, como ya hizo Eliot, que una historia de la literatura puede escribirse sin 
mencionar a los autores, sino que niegan toda importancia –casi puede decirse su existen-
cia– al autor.

¿Qué lugar ocupa Dámaso Alonso en este problema? No antes, claro está, que los 
estructuralistas rusos ni que la escuela lingüística de Praga, pero sí anticipándose a los 
críticos de las últimas décadas, Dámaso Alonso lanza su condena contrala historia literaria 
tradicional en su libro básico Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, 
cuya primera edición es de 1950. Lo que primero rechaza nuestro autor es la confusión 
que provocan tales historias al mezclar en sus páginas –«vastas necrópolis», como las 
llama– las obras vivas y las de tercero y cuarto orden, «que allí se arrojan sin que nadie 
se cuide de presentarlas en su verdadera perspectiva»14. Podría pensarse que lo que Dámaso 
Alonso censura es esta confusión. Pero sus palabras, las palabras del estilista atentas al 
estudio del objeto literario en toda su inmediata realidad y pura presencia, se hacen ense-
guida más radicales y precisas:

14	 Suprimido de la primera versión mecanografiada la siguiente cita que ahonda en la desidia española: 
«En España –escribe– ha habido bastantes eruditos, pero apenas ha existido la crítica».
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Las verdaderas obras literarias –dice– no pueden ser objeto de la historia (…). Es que el 
concepto de historia es equivocante, y en verdad no nos sirve, cuando lo aplicamos a la 
historia de la literatura o, en general, a historia del arte. Con arreglo a nuestra definición, 
la obra literaria (como la artística) es, por naturaleza, una permanencia cristalina, no hay 
en ella devenir. La obra de arte es eterna (…). La Venus de Milo, el Partenón, la Ilíada, 
la Divina Comedia, el teatro de Shakespeare, el Quijote, presiden a los tiempos: no tienen 
historia, son inmutables, seres perfectos en sí mismos, y, en este sentido, en cierto modo 
participan de las cualidades de Dios. Su verdadero conocimiento no es, no puede ser, un 
conocimiento histórico (…). Una vez creada una poderosa intuición expresiva, permanece 
una, en esencia, aunque la intuición totalizadora impresiva pueda matizarse con los siglos. 
Una vez cerrada, la obra artística, inmutable, ve cómo ruge y se deshace a su lado el 
devenir histórico, fija ella como cristalina roca en medio de la corriente; nítida, cálida, 
permanencia, entre las vedijas de niebla fría que un horrible viento ajirona; ahistórica por 
naturaleza entre el fluir de la historia (1950a, 205-207).

Y rotula el parágrafo siguiente con palabras que no precisan ya ser aclaradas: «No 
existe historia literaria: no existe historia del arte». Tales conceptos, con muy pequeñas 
variantes, pueden verse reproducidos en las páginas de cualquiera de los críticos de nues-
tros días.

Acerquémonos ahora al problema desde otra perspectiva. Rechazada ya por toda la 
crítica de nuestro siglo, desde que fuera formulada primeramente por los formalistas rusos, 
la dicotomía de fondo y forma, y sentado como dogma el concepto dinámico de correlación 
e integración entre ambos, lo que conduce a considerar la obra literaria en su unidad y su 
totalidad, Dámaso Alonso emprende sus estudios estilísticos mediante una doble vía de 
acceso: desde el significante al significado o desde este al significante. En su mencionado 
libro Poesía Española Dámaso Alonso nos ha ofrecido estudios ejemplares de ambos 
procedimientos, no sin advertirnos la mucho mayor dificultad que presenta la segunda vía 
de aproximación a la obra literaria. Pero el propio crítico nos advierte categóricamente en 
otro pasaje de su libro (página 126 de la 4.º edición, que manejo) que «la estilística no 
podrá poseer de derecho, sino solo usurpar ese nombre, mientras se limite (como suele) a 
los estudios en la dirección desde el significante al significado». Al realizar su maravilloso 
estudio sobre la poesía de fray Luis de León, Dámaso Alonso ha emprendido el difícil, y 
necesario, camino que reclama: desde el significado al significante. Veamos por qué. Frente 
a Garcilaso –dice– «Fray Luis es de una enorme complejidad. Complejidad de raíces, 
complejidad de intenciones y complejidad de eficacia. No es solo su expresión lo que es 
individual: lo es también su mensaje». «Fray Luis [dice un poco más adelante] nos mueve 
con su palabra y por la magia de su palabra nos conmueve, altera nuestro mundo moral. 
Esta complejidad de su creación poética, esta huella humana en ella grabada, esta trans-
cendencia de su arte, con relación al ámbito estrictamente estético, se ha fijado en expre-
sión». Y después de efectuar una primera parte de su investigación sobre la Profecía del 
Tajo y la Oda a la vida retirada partiendo de la forma exterior, es decir, del significante 
al significado, Dámaso Alonso emprende la marcha opuesta para penetrar en el misterio 
poético de la Oda a Salinas. Pero la complejidad interior de fray Luis, expresada en la 
forma artística que se ha tenido que forjar para realizarse adecuadamente de manera inte-
gradora y totalizadora, ha exigido del crítico un imprescindible recorrido por la biografía 
del gran poeta y por la historia, y solo merced a lo conocida que ambas nos son en este 
caso, el recorrido ha sido breve. La razón última de este imprevisto viaje nos la explica 
Dámaso Alonso en la página 197: «una indagación científica debe ser vital, total». De 
hecho, toda la obra crítica de Dámaso Alonso, aun la más concentrada en el estudio de la 
forma exterior, camina en prodigioso equilibrio sobre esa delicada línea en que se funden 
ambas técnicas.
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Pero sigamos persiguiendo nuestro objetivo. Para un estudio verdaderamente interno 
del significado, para captar su progresivo ajuste en el significante –dice Dámaso Alonso 
al hablar precisamente del conocimiento estilístico: Tercer conocimiento de la forma 
poética (413): «hay que partir [cito sus palabras] de datos a veces muy alejados: entran 
aquí los que poseemos acerca de la personalidad del creador, de su educación científica, 
de su educación literaria, de su vivir, de sus reacciones psicológicas frente al ambiente, 
etc.». «Pero, entiéndase bien [aclara], un estudio de la vida de determinado autor, o de su 
pensamiento, o de su educación literaria, solo será estilístico cuando se proponga como 
objeto el determinar cómo han ido a fraguar esos elementos en el significado de la obra». 
Un poco más adelante, y después de recordarnos que apenas si existen intentos de perse-
guir el significado desde una perspectiva interior, escribe: «Para ello el investigador lite-
rario deberá doblarse de psicólogo: habrá que clasificar y estudiar todos los elementos 
nutricios del espíritu del poeta, toda circunstancia que haya podido determinar en él una 
reacción, todas las actitudes por él adoptadas». Más, cómo alcanzar, –hemos de pregun-
tarnos enseguida–, aquel primordial y último logro –el «estudio verdaderamente interno 
del significado»– y ¿cómo doblarse de psicólogo sin un estudio previo de la vida del autor 
y de su pensamiento científico y literario, de sus reacciones frente al ambiente, de toda 
circunstancia que haya podido afectarle, lo cual entraña a su vez un detenido examen de 
la historia?

El mismo volumen Poesía Española contiene un maravilloso estudio sobre Lope, cuyo 
primer apartado se titula «Lope humano»; y de nuevo nos preguntamos cómo podrían haber 
sido escritas estas hermosas páginas sin transitar previamente por la vida íntima del Fénix. 
Pero más adelante nos enteramos de que el «cuarto Lope», el «poeta filósofo», brotó por 
una reacción también muy humana que solo averiguamos a través de su biografía: le urgía 
a Lope vencer de algún modo a su rival Góngora, y puesto que este «complicaba con 
palabras», él sería un poeta filósofo y lo aturdiría con pensamientos como pozos.

Añadamos todavía un detalle más. La postrera faceta estudiada por Dámaso Alonso 
en ese denso estudio que todos hemos ponderado más de una vez sobre el autor del Buscón, 
se titula «Quevedo, español desilusionado»15; desilusionado, se nos dice enseguida, «ante 
las peculiares condiciones de España en el siglo en que vivió»; condiciones determinantes 
de toda una veta de la poesía de Quevedo, que no podemos indagar, es evidente, sino de 
la mano de la señora Clío. Parece innecesario preguntarnos ya cómo, sin referencia a la 
biografía y al mundo circundante hubiera podido Dámaso Alonso escribir esas bellísimas 
viñetas que se titulan «Tres poetas en desamparo» o los penetrantes comentarios sobre la 
«Poesía de Carmen Conde» o sobre «La poesía arraigada de Leopoldo Panero».

La obra, y solo la obra, debe ser el objeto de toda investigación literaria, la obra des-
ligada del tiempo, de las circunstancias externas, de la persona –¡tan problemática!– del 
autor. Nos lo han exigido los formalistas rusos, el «new criticism» americano, la estilística, 
los estructuralistas de todos los matices, todos cuantos se cobijan bajo el ancho paraguas 
de la «nouvelle critique». Quizá piensen ahora mis oyentes16 que por la fuerza natural de 
la argumentación voy a decir que la tarea crítica de Dámaso Alonso, el gran maestro de 
la Estilística, se ha quedado desconectada de la andadura general de la crítica contempo-
ránea para reincidir en viejas prácticas. Pero sería absurdo –bien puede suponerse– que yo 
viniera aquí en esta ocasión, a denunciar palinodias de Dámaso Alonso o transitorias 
debilidades. Nos parece evidente que la crítica de nuestro siglo, desde el formalismo ruso 
para acá, ha reclamado la atención directa y primordial a la obra cumplida por una reacción 
insoslayable contra la erupción ociosa, el impresionismo caprichoso, el cómodo echar 

15	 Dámaso Alonso, 1950a, 495-580.
16	 En anteriores versiones incluía: «; un poco maliciosamente,».
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mano del marco olvidándose del lienzo, el historicismo problemático, la vana fraseología, 
que el propio Dámaso Alonso ha ridiculizado tan graciosamente sin más que reproducir 
algunas de las expresiones «más arregostadas al tópico». Ninguna de estas evasiones de 
la auténtica tarea crítica es ya posible. Pero ¿es igualmente posible el absoluto despegue 
de la inteligencia y la mano que fraguó el poema, y de la tierra y los días que sostuvieron 
esa inteligencia y esa mano? La respuesta exige un breve recorrido para alcanzar el pro-
pósito de esta cala.

El balance, ya perfectamente posible, del formalismo ruso17 nos permite ver que, fuera 
de algunos extremismos iniciales de la fase polémica, los formalistas no defendieron que 
la obra literaria pudiese ser estudiada como objeto absolutamente aislado al margen de 
toda perspectiva histórica; la obra, por el contrario, no puede ser arrancada de su contexto 
histórico-literario, porque la perspectiva histórica es indispensable para la comprensión del 
dinamismo literario. Víktor Shklovski, uno de los maestros de esta escuela, considera la 
«cualidad de divergencia» como la raíz de los valores artísticos, divergencia que se produce 
en el plano estético por la recreación y deformación de lo real; en el plano lingüístico por 
el apartamiento del uso lingüístico común; y en el de la dinámica literaria por el alejamiento 
de las normas artísticas dominantes. Pero todos estos alejamientos o cambios son imposi-
bles de discernir fuera del previo conocimiento del proceso histórico y del emplazamiento, 
dentro de él, de la obra que se estudia, según el propio Shklovski​ tiene mucho cuidado en 
subrayar.

Vinográdov, otro de los maestros del formalismo, exige18 el riguroso análisis inmanente 
y funcional de la obra. Pero admite enseguida que este análisis no puede ignorar ni el 
dinamismo del estilo individual del autor –entiéndase, del resto de sus obras–, ni el de su 
época, tanto en su mismo género como en otros géneros diferentes, pues solo este cono-
cimiento le permite valorar la novedad y la función de las formas estilísticas que maneja. 
La obra literaria [afirma Vinográdov] no es solo un microcosmo, definido por su propio 
sistema de relaciones, sino un anillo en la sucesión de estilos artísticos; por lo que sincro-
nía y diacronía tienen que completarse para el estudio del objeto literario.

De forma parecida, para Tyniánov, otro maestro formalista19 que rechaza como el que 
más, la historia literaria tradicional con los vicios que ya conocemos. Para Tyniánov la 
evolución literaria se basa en la «sustitución de sistemas» dentro de los cuales cada ele-
mento desempeña una función, cuyo examen es indispensable para el crítico. Y el estudio 
de esta función requiere a su vez, el análisis de otros sistemas y de las funciones de sus 
elementos, es decir, conocimiento de la historia literaria. «El estudio aislado de una obra 
[dice] no nos da seguridad de hablar correctamente de su construcción, ni siquiera de hablar 
de la construcción misma de la obra». En un ensayo programático sobre «Los problemas 
de los estudios literarios y lingüísticos»20, escrito conjuntamente por Tyniánov y Roman 
Jakobson, uno de los fundadores del Círculo Lingüístico de Praga, se analizan los proble-
mas de la evolución literaria y de la correlación de la historia de la literatura con otras 
series históricas para acabar sosteniendo que el sincronismo puro es una ilusión, ya que 
«cada sistema sincrónico contiene su pasado y su futuro, que son elementos estructurales 
inseparables del sistema».

17	 Nota del autor: Para las teorías de los formalistas rusos aludidos en este y en los párrafos siguientes 
véase la colección de textos 1965.Thèorie de la littèrature. Textes des Formalistes russes réunis, présentés et 
traduits par Tzvetan Todorov, París: Éditions du Sevil.

18	 En versión anterior incluye: «en su Theorie de la Literature,».
19	 En versión anterior incluye: «dedicó a este tema un ensayo titulado Sobre la evolución literaria. 

Tyniánov».
20	 Nota del autor: Incluido en el volumen citado, en la nota anterior [42].
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Al penetrar en los dominios del «new criticism» americano habría que matizar cuida-
dosamente. A partir de Eliot, que proclamó la abolición de la historicidad de la obra lite-
raria, afirmando que «toda la literatura europea desde Homero tiene una existencia simul-
tánea y constituye un orden simultáneo», los críticos americanos han subrayado la 
despersonalización del artista, la atención del poema y no al poeta, la condición de estruc-
tura autónoma de la obra literaria21, y por supuesto la imposibilidad de disociar en la obra 
literaria forma y contenido.

Es posible que el tesón con que el «new criticism» ha proclamado la autonomía de la 
obra literaria y la necesidad de examinarla al microscopio como se estudia en un labora-
torio un trozo de adoquín, no sea más que una reacción perfectamente explicable, y en 
buena parte necesaria, en un país de hipertrofiada preocupación sociológica, política, moral, 
cultural, pedagógica, utilitaria, donde a toda página escrita se le pedía –y creo que, en 
general, se le sigue pidiendo– el billete de su finalidad y de su eficacia. La pregunta nos 
llevaría a plantear toda una problemática de la cultura americana, que, naturalmente, no 
es posible aquí. Digamos tan solo, sin posibilidad tampoco de menciones concretas, que 
no todos los representantes del «new criticism» han rechazado con idéntica determinación 
la necesidad de tener en cuenta el emplazamiento histórico de una obra.22 Wellek y Warren, 
que pertenecen a la recta observancia del «new criticism» dedican el último capítulo de 
su conocido libro, Teoría literaria, a los problemas de su historia. Pero en realidad se 
ocupan con preferencia de los problemas de escribirla, de las inmensas dificultades que ha 
de enfrentar y resolver quien se empeñe en esta tarea, pero sin negar la posibilidad, y la 
conveniencia, de crear una historia de la literatura como arte, aunque la consideren un ideal 
todavía remotísimo.

Entrando ya en el terreno de la Estilística no sería difícil probar que el gran maestro 
Vossler, aunque proclamaba, naturalmente, la necesidad del estudio riguroso de los textos, 
poseía un concepto amplio y filosófico del estilo y de la estilística; y así lo demuestra su 
elección de temas, generalmente grandes personalidades, estudiadas en el conjunto de su 
obra, o incluso épocas, con todas sus implicaciones institucionales23, circunstancias cultu-
rales y sociales, que, pare él, aunque representen elementos accesorios a la creación de la 
poesía, condicionan en buena parte esa creación. Sabido es, y no necesito insistir ante 
ustedes en este punto, que Vossler consideraba el lenguaje literario como expresión indi-
vidual.

Conocida también sobradamente es la trayectoria crítica de Spitzer para que sea nece-
sario demorarse en este punto. La orientación inicial de Spitzer, desarrollada en la mayo-
ría de sus obras, es sustancialmente psicologista: «Una expresión lingüística particular –
escribía el gran maestro austríaco– es, en suma, el reflejo y el espejo de una condición de 
espíritu particular». No interesa ahora a nuestro propósito examinar los procedimientos de 
investigación que sigue Spitzer para captar esa vivencia especial que determina en el artista 
la elección y disposición de sus elementos literarios. Digamos tan solo que la tarea crítica 
de Spitzer representa una dramática lucha –¿no es la misma que la de Dámaso Alonso?– 
entre su propósito de enfrentar la obra literaria como una descripción fenomenológica del 
lenguaje de un escritor, y los principios, reiteradamente expuestos, de dilucidar el misterio 
del proceso creador y de la personalidad del artista. En sus últimos escritos, Spitzer, cons-
ciente de esa contradicción, rechazó la estilística psicologista, que había cultivado durante 

21	 Suprimido: «con su teoría del “correlativo objetivo”»
22	 Suprimido: «Cuando William Empson, por ejemplo, interpretó poemas del siglo XVII haciendo abso-

luta abstracción de todo conocimiento histórico, le fue relativamente fácil a Rosemund. Tuve que demostrar 
que muchas de sus interpretaciones eran insostenibles,».

23	 Suprimido: «formas y géneros literarios».
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años, y que había incurrido en la «falacia biográfica» denunciada por el «new criticism» 
americano, y defendió que aunque el crítico hubiera conseguido relacionar un aspecto de 
la obra de un autor con una experiencia vivida, es imposible admitir que esa correspon-
dencia contribuya a explicar la belleza artística del producto (la belleza no, podría obje-
társele al paso, pero quizá la obra sí, y sin la obra no hay belleza). En el extenso24 estudio 
que precede a los Etudes de Style de Spitzer publicados en Francia en 1970, Jean Staro-
binski –y esto sí que importa para nuestro objeto– aclara que, si los «documentos» son lo 
bastantes reveladores para darnos una imagen verosímil de la personalidad empírica del 
autor, se hace posible valorar un nuevo ecart: aquel por el que la obra rebasa y transmuta 
los datos primitivos de la experiencia. En esta confrontación entre la obra y la vida psico-
lógica se puede hacer patente el grado de invención, de propósito creador, de la metamor-
fosis conseguida. Importa –dice Starobinski– conocer al hombre y su existencia empírica, 
para saber a qué se opone la obra, cuál es su coeficiente de negación. El centro afectivo 
de la obra no coincide –o puede no coincidir– con el centro afectivo de la existencia empí-
rica; la obra es un «descentramiento»; la psicología no aclarará directamente la obra misma; 
pero hará comprensible «el paso a la obra», y si no nos permite explicar la obra a partir 
de condiciones suficientes, nos hará presentir al menos las condiciones necesarias. Ante el 
descentramiento creador puede hablarnos del primer centro: del centro abandonado. ¿Es 
esto poco?, se pregunta Starobinski; es necesario –afirma– conocer a lo menos dos puntos 
para medir una distancia.

Incluso cuando Spitzer abandona su preocupación sicologista en el autor, proclama –y 
así fue siempre su método– la adivinación intuitiva, el privilegio del genio perspicaz, en 
el crítico; el conocimiento en estilística –dice– «es el fruto del talento, de la experiencia 
y de la fe». ¿No es esto –se pregunta Starobinski– poetizar la investigación, hacerla salir 
de la objetividad universal de la ciencia? Spitzer, que aborrecía los procedimientos mecá-
nicos de investigación, que muchos creen aplicables al análisis de cualquier obra, afirmaba 
que el saber filosófico es un compuesto problemático en donde entran en contacto dialéc-
tico el reconocimiento de la materialidad objetiva del texto y la cualidad única de una 
lectura siempre singular. Y así le vemos –dice Starobinski– insistir sobre la descripción 
objetiva de la estructura, pero sobre los aspectos subjetivos de la investigación. Nunca se 
pregunta: ¿qué es una estructura?, sino: ¿qué es comprender una estructura? Su metodo-
logía es la descripción de un camino del espíritu, no es una receta, un procedimiento, sino 
una reflexión de etapas progresivas, en que se avanza mediante tanteos en el camino hacia 
el texto, a medida que se va capturando el sentido total. Basta con esto. ¿No estamos 
oyendo aquí la voz del propio Dámaso Alonso, que rechaza despectivamente a los técnicos 
mecánicos del «puro cuentahílos», que proclama la necesidad imprescindible de una intui-
ción inicial, que sostiene la diversidad de las vías de acceso a la obra literaria y describe 
del arduo caminar hacia el centro de la obra, nunca asida, sino por aproximación, en su 
último reducto, en ese centro que la convierte en criatura insustituible y única?

Quizás ahora, para ser rigurosamente justos, deberíamos detenernos en la reacción 
contra la estilística de Spitzer y de Dámaso Alonso motejada por algunos de «idealista»; 
reacción sostenida principalmente por investigadores ingleses y franceses: Charles Bru-
neau, R. L. Wagner, John Firth, Pierre Giraud, Charles Muller. Pero carecemos absoluta-
mente de tiempo para semejante detención; sepamos –y es bastante – que existen, que 
pertenecen a la técnica del «puro cuentahílos», que su método rigurosamente estadístico 
puede aplicarse en igual medida a las Soledades de Góngora que a la cháchara de una 
portera. Hagamos tan solo una apresurada consideración. Algunos otros críticos, críticos 
de otras escuelas, técnicas y procedimientos, han tenido que precederles para hacer 

24	 Suprimido: «y minucioso».
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explicable y convincente que sean, por ejemplo, las Soledades y no la cháchara de una 
portera lo que se coloque frente a la inclemente computadora para pedirle cifras exactas y 
resultados matemáticos. Citemos una escalofriante sentencia de Aguiar e Silva a propósito 
de estos métodos: «Porcentajes, sumas, multiplicaciones, etc., alineados macizamente a 
propósito de un texto poético, pueden tener el mayor interés para la lingüística, pero ape-
nas pueden enmascarar una forma de impotencia crítica ante el texto poético»25.

La crítica contemporánea evita, como la más grande herejía –ya lo hemos dicho– incu-
rrir de algún modo en la «falacia biográfica». La vieja frase de Buffon, tan manoseada, 
«el estilo es el hombre», ha caído hoy en el mayor descrédito porque se la entiende como 
la efusión espontánea de una sensibilidad y un temperamento, y nada tan negado y com-
batido hoy como la ecuación entre el hombre que vive y la obra que produce. No obstante, 
Aguiar e Silva26, al estudiar este problema, ha puesto en claro que Buffon no pretendió 
afirmar que el estilo traduce el carácter del autor: «Su máxima –explica– significa que el 
estilo constituye algo inamovible en relación con el autor, algo que le pertenece específi-
camente, a diferencia de los hechos, de los acontecimientos y de los descubrimientos, que 
están fuera del hombre». «El estilo –define Aguiar– es la voluntad de exteriorizarse a 
través de medios elegidos». Y, sin embargo, el estilo, aún el más voluntario, ¿no traduce 
de alguna manera el carácter de su autor? ¿No existe un acto de estilo –se pregunta el 
mismo Aguiar– y, por tanto, un agente, un ego que genera, condiciona o determina el hecho 
de estilo? Los más radicales críticos de nuestros días, como sabemos, han pretendido la 
anulación completa del autor. Pero, fuera de estos utópicos extremismos, ningún crítico 
rechaza la personalidad creadora. Condenan, eso sí, por insuficientes, las viejas técnicas 
psicológicas, basadas en el impresionismo y la sola intuición, pero han llamado en su ayuda 
los conocimientos de la moderna psicología, y particularmente del psicoanálisis, que apli-
can hasta a los viejos autores, a quienes no pueden interrogar haciéndoles reposar cómo-
damente en una cama; tal, por ejemplo, es el caso de Barthes con Racine. Críticos como 
Jean Starobinski, Jean-Pierre Richard, Charles Mauron, aplican el psicoanálisis a sus inves-
tigaciones para descubrir el carácter inconsciente de ciertos elementos estilísticos: obse-
siones de palabras, de metáforas, etc. «De este modo [explica Aguiar] confluyen en la 
noción de estilo factores históricos, tradición retórica, géneros literarios, fuentes, influen-
cias, etc., factores psíquicos y una finalidad estética». Citemos, sin embargo, de pasada, 
unas palabras a este respecto de Gerald Antoine en su comunicación de Cerisy-la-Salle, 
titulada Estilística de las formas y estilística de los temas, o el estilístico frente a la anti-
gua y a la nueva crítica: «Los mantenedores de la nueva crítica [dice] apenas han despla-
zado el objetivo, al pedirle solamente sondear los poderes del inconsciente del hombre, de 
donde procede en una buena parte su comportamiento religioso, metafísico, afectivo, 
sexual, etc.»27.

Quizá se me objete que el estructuralismo, a cuyo «boom» estamos asistiendo, rechaza 
toda conexión con la psicología y con la historia. Nada más inexacto. Basta un pequeño 
recorrido –no podemos hacer otra cosa– de la mano de Aguiar28 (a quién nunca agradece-
remos bastante que haya tratado de poner un poco de orden en lo que comienza ya a ser 
un caos) para persuadirnos de este hecho. Un estructuralista como Jacques Derrida afirma 
que toda obra literaria constituye una estructura, «pero una estructura que expresa la 
odisea existencial del hombre, que se halla intencionalmente vinculada a la realidad, que 

25	 Nota del autor: Vitor Manuel de Aguiar e Silva 1972, 452-453.
26	 Nota del autor: cit., 456-456.
27	 Nota del autor: Estas comunicaciones, leídas en el Centro Cultural Internacional de Cerisy-la-Salle en 

septiembre de 1966 bajo la dirección de Georges Poulet, han sido reunidas en el volumen Les chemins actuels 
de la critique, de 1967.

28	 Nota del autor: 471-472.
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significa el mundo. Así se recupera el elemento existencial, la historia, la «fuerza» (en el 
sentido que Derrida da al vocablo), sin disolver ni siquiera minimizar la estructura. Todo 
signo exige aliquid a lo que sustituye y a lo que tiende; toda semiótica desemboca en una 
semántica». Jean Rousset escribe que «sólo hay forma aprensible donde se diseña un 
acuerdo o una relación, una línea de fuerzas, una figura asediante, una trama de presencias 
o de ecos, una red de convergencias; llamaré estructuras [dice] a esas constantes formales, 
a esas vinculaciones que revelan un estilo mental». «Así se funden inextricablemente 
[comenta Aguiar] estilo y visión del mundo, forma y experiencia vital, estructura y pen-
samiento». Serge Doubrovsky afirma que las estructuras de la obra literaria «no son enti-
dades autónomas, sino actos intencionales, que se definen por una relación de transcen-
dencia». No es solo Sartre; es Blanchot quien nos lo recuerda: «La negación sólo se puede 
realizar a partir de la realidad negada por ella. Comprender la literatura no puede ser 
restringirla a su literariedad; es articular su poder de negación a la totalidad de lo real que 
se revela en ella y a través de ella»

Aguiar ha puesto de relieve en su libro que ni los popes del estructuralismo han recha-
zado la abolición de la perspectiva histórica, y cita textos inequívocos de Levi Straus y de 
Barthes. Tzvetan Todorov [informa igualmente Aguiar] al exponer recientemente el pro-
grama de una poética estructural, enuncia como postulado básico la colaboración indispen-
sable de sincronía y diacronía para entender las metamorfosis de lo literario, que son a su 
vez base de toda crítica: «Sólo al nivel de las estructuras –dice– se puede describir la 
evolución literaria; el conocimiento de las estructuras no sólo no impide el conocimiento 
de la evolución, sino que constituye la única vía disponible para abordar la evolución».

Permítasenos ensanchar un poco por nuestra cuenta este recorrido. Serge Doubrovsky, 
en una comunicación titulada «Crítica y existencia», leída en 1966 en los mencionados 
coloquios de Cerisy-la-Salle, después de examinar las exigencias de la última crítica, 
escribe:

El libro que se mantuviese absolutamente solo, el lenguaje desprendido de todo, que se 
hablara a sí mismo en el desierto del ser y de la historia, son simples mitos del pensa-
miento moderno, por los que intenta justamente sustraerse a su ser histórico […] La 
verdadera crítica, so pena de mutilarse sin compensación, es, por consiguiente, la del 
sentido pleno, no la de la forma vacía; la que articula las relaciones que mantienen las 
palabras entre sí con las relaciones que sostienen con los hombres y las cosas; en resumen, 
con ese esfuerzo ambicioso y nunca acabado para restituir y describir, en su propio len-
guaje, el del concepto, la totalidad de lo vivido, parlante y silenciosa, dada y oculta en 
la obra29.

En el mismo coloquio Jacques Roger leyó una comunicación titulada «Lectura de los 
textos e historia de las ideas» (1968, 10-18), que es un dolor no poder reproducir comple-
tamente aquí, porque es la más abierta defensa del papel que el sustrato humano, en toda 
su difícil complejidad, y el histórico desempeñan en la creación de una obra literaria. Roger 
rechaza todas las corruptelas de los viejos métodos historicistas y exige a su vez todo el 
rigor de nuevas técnicas, pero proclama la realidad inapelable de la raíz histórica: «La 
historia [dice] no produce la obra, pero la alimenta; la obra no está por la historia, pero 
está en la historia […]. No es posible cualquier obra [añade] en cualquier momento de la 
historia». Por lo demás –aclara– ninguna obra es necesaria; luego requiere el encuentro 
dialéctico entre un autor y un mundo exterior, aunque no sea más que un mundo de signos.

29	 Suprimido: «El espesor del significado frecuenta la transparencia del signo, como la opacidad de lo 
real puebla la transparencia de la conciencia» (Doubrovsky1980).
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Pero quizá nada tan rotundo como las palabras con que cerró el coloquio y resumió 
sus conclusiones el organizador Georges Poulet, cuyo testimonio no se podrá recusar: 
«Merece destacarse [dice] que la crítica de hoy, incluso la crítica estructuralista (Genette 
1967) no se muestra de ningún modo hostil a la historia, a todas las formas de la historia». 
Y más abajo: «Una historia de la imaginación, una historia de los sentimientos, una his-
toria de la consciencia, he aquí otras tantas actividades que nos parece deber servir pode-
rosamente al desarrollo de la crítica moderna, y lo mismo ocurre con la estilística e incluso 
con la historia literaria, en la medida en que ésta consiente en refrescar o renovar sus 
métodos de investigación» (Poulet 1969, 316).

Cerremos ya –es imprescindible– este esquemático recorrido y regresemos a nuestro 
punto de partida. La crítica contemporánea –y consiguientemente la que ya algunos llaman 
la «nouvelle nouvelle critique» para distinguirla de la simplemente «nouvelle» porque 
ahora andamos muy de prisa– salvo excepciones –ya lo hemos dicho– de utópico extre-
mismo, ha reclamado unas exigencias sustanciales para el estudio de la obra literaria: la 
atención a la obra misma; el convencimiento de que el verdadero escritor que el crítico 
puede invocar no es aquel que es la verdad de la obra, sino que tiene su verdad en la obra; 
la negación del historicismo y del psicologismo como causas genéticas de la obra literaria; 
la aceptación de la obra como un mundo cerrado, autónomo, del cual la crítica no tiene 
que descubrir su verdad sino su validez, entiéndase su coherencia; y, en conjunto, la sus-
titución de todo impresionismo subjetivo por técnicas de investigación cada día más obje-
tivas y rigurosas.

Si atentos a estas exigencias y a este instrumental recorremos ahora las páginas de 
Dámaso Alonso nos encontramos con que su tarea crítica ha venido sirviéndose de ellos, 
desde hace veinticinco, treinta, casi cuarenta años. Dámaso Alonso, el técnico, rechazó la 
historia y proclamó la intemporalidad de la obra literaria; pero Dámaso Alonso, el crítico 
totalizador, ha recurrido a esa misma historia y a la biografía para explicarnos parcelas del 
Arcipreste, de Lope, de Quevedo; lo mismo, exactamente lo mismo que, después que él, 
están haciendo los estructuralistas más consecuentes –o más inconsecuentes–; acabamos 
de oír las palabras de Georges Poulet declarando su nueva alianza con la Historia. 

Así mismo, desde hace veinticinco, treinta años, Dámaso Alonso ha sostenido la nece-
sidad de una intuición inicial, llevada a cabo por el lector, pero que descubre el camino 
de acceso en el crítico para conquistar el postrer reducto de la obra literaria, porque las 
tácticas de asalto son diversas y solo la intuición puede escoger la más eficaz. Esa intuición 
ha sido momentáneamente rechazada, con desdén, como peligrosamente subjetiva, por los 
cultivadores del método estadístico –los hemos mencionado–. Pero he aquí en las primeras 
páginas de una obra capital de la crítica última, Forme et signification, Jean Rousset afirma 
que el instrumento crítico no debe nunca preexistir al análisis (1962, 12). El lector debe 
quedar disponible, pero siempre alerta a los estímulos, hasta que surja la señal estilística, 
el hecho de estructura imprevisto y revelador, «porque las vías de acceso [dice] son tan 
libres y diversas como puede ser la invención del escritor». Helen Tuzet llega incluso a 
admitir como legítima la arbitrariedad de esa intuición seleccionadora: «Toda investigación 
verdaderamente nueva – dice – supone una hipótesis de trabajo, por consiguiente, un cierto 
prejuicio». Pero oigamos unas palabras mucho más categóricas. Prologando un estudio de 
Gerard Genette, titulado Estructuralismo y crítica literaria30, Alfredo Piva escribe: «La 
actividad crítica es una recreación. Contrariamente a lo que ocurre con el lenguaje cientí-
fico, la elección del nivel en el que va a trabajar el crítico estructuralista no permite, en 
ningún momento, olvidar la ecuación personal» (1967, 8). Y cita en su apoyo unas palabras 

30	 Nota del autor: Estructuralismo y crítica literaria, Editorial Universitaria de Córdoba (Argentina), 
1967, 8.
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de Jean Starobinski en su libro Les directions nouvelles de la recherche critique: «Es al 
contacto con mi interrogación cuando las estructuras se manifiestan y se hacen sensibles 
dentro de un texto desde hace mucho fijado sobre la página del libro»; y añade: «los 
diversos tipos de lectura eligen y ponen de relieve estructuras preferenciales» (1964, 122).

Veamos todavía otros testimonios: este primero de Cesare Segre en su libro de 1969 
I segni e la critica. Fra strutturalismo e semiología. En el capítulo 2, titulado «La síntesis 
estilística», escribe (nos va a parecer que estamos oyendo al propio Dámaso Alonso):

No admito que la estructura de la obra literaria pueda ser abordada en todos sus aspectos 
particulares; el crítico deberá siempre escoger los elementos que le parezcan más signi-
ficativos, en una palabra, no pretenderá jamás examinar todas las funciones de todos los 
elementos de la obra. En consecuencia, las estructuras puestas a la luz serán siempre 
estructuras preferenciales, condicionadas por el punto de vista y la curiosidad del crítico, 
con lo que el rostro de la obra no dejará de ser ambiguo. El crítico, en otras palabras, 
podrá obtener, afinando sus métodos, victorias cada vez más numerosas, pero debe estar 
preparado para muchos, inevitables fracasos. La obra de arte, como todo acto de espíritu, 
se presenta con confines claros pero con un contenido inapresable. El modelo propuesto 
por el crítico no podrá ser más que una aproximación31.

Oigamos ahora a Serge Doubrovski en su bien conocido libro Pourquoi la nouvelle 
critique: «Toda lectura de Racine [dice citando a su vez a Barthes], por impersonal que se 
comprometa a ser, es un proyecto. Y ¿cómo podría ser de otro modo?», dice Doubrovski. 
Si toda crítica implica la utilización de un sistema de referencias, este sistema, a su vez, 
implica una elección que Roland Barthes califica, con gran escándalo de Raymond Picard, 
de albur fatal de la crítica. Y, sin embargo, es exactamente de lo que se trata: de un albur 
en el sentido pascaliano, puesto que una posición ideológica, cualquiera que sea, supone 
y manifiesta un proyecto personal; albur fatal en la medida en que la decisión primera 
pesa inevitablemente sobre todo el resto de la investigación. Y en otro lugar: «Todo aná-
lisis implica un cierto punto de vista, un determinado lenguaje, y la imperdonable inge-
nuidad de la crítica tradicional consiste en creer que ella domina la historia literaria en una 
especie de sobrevuelo absoluto»32.

Escuchemos por fin al propio Barthes en su ya famosísimo ensayo Critique et verite: 
«Lo que en la crítica se llaman evidencias, son interpretaciones, puesto que suponen la 
elección irrenunciable de un modelo psicológico o estructural: este código [puesto que se 
trata de uno] puede variar: toda la objetividad del crítico dependerá, pues, no de la elección 
del código, sino del rigor con que aplique a la obra el modelo que haya elegido» (1972, 
17).

La limitación de tiempo nos exige implacablemente terminar sin poder asomarnos 
siquiera a las otras calas que teníamos dispuestas, y nunca como ahora sentimos la tiranía 
del viejo Cronos. Con un poco de este tiempo de que carecemos, podríamos mostrar con 
abrumadora cantidad de textos que lo mismo la «nouvelle» que la «nouvelle nouvelle 
critique» vienen a coincidir con Dámaso Alonso –lo había defendido este hace veinticinco, 
treinta años– en poner la lingüística y el estudio de las estructuras al servicio de la estética 
y de un objetivo capital: la determinación del valor estético de la obra; coinciden en afir-
mar que el estudio estilístico debe captar todo género de fenómenos literarios que expliquen 
la obra, y no solo los lingüísticos; que dentro del estudio lingüístico y estructural hay que 

31	 Nota del autor: Turín. 1969.
32	 Ambas citas del párrafo en Pourquoi la nouvelle critique, de 1966, disponible en Razones de la nueva 

crítica: crítica y objetividad de 1974.
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determinar los valores humanos y emocionales de la obra. Concédasenos un solo minuto 
más de atención. J. M. Lotman, en un trabajo publicado en 1963 en la revista Linguistics 
de la Haya, titulado «Sobre la delimitación lingüística y literaria de la noción de estruc-
tura», escribe estas palabras:

El estudio puramente lingüístico del texto no llega a desvelarnos suficientemente la idea 
que el autor presenta en una obra (literaria, periodística o científica), es decir, a desvelar 
la autenticidad del valor semántico del texto. Aparte de la estructura lingüística, es nece-
sario tener en cuenta la estructura del contenido que, aunque transmitida por los medios 
de la lengua, no es de naturaleza lingüística (Lotman, 1963). 

Y en las conclusiones de su trabajo escribe: 

Hay, pues, una diferencia considerable entre las nociones de estructura en lingüística y 
en literatura. La estructura lingüística constituye la condición, el medio de la transmisión 
de la información; la estructura literaria, su fin y su contenido. Los medios puramente 
lingüísticos del análisis no bastarán al investigador para determinar la estructura de un 
texto literario. Pero también es evidente que, si no tiene en cuenta las adquisiciones de 
la lingüística contemporáneas, la ciencia literaria será incapaz de elaborar su propia 
metodología; sólo esa metodología permitirá presentar en su verdadera luz la cuestión 
del valor de la literatura y liberarla de las interpretaciones del subjetivismo.

Otro punto importante –son solo unos segundos más–: los estructuralistas más radica-
les, los que han dicho que la literatura «es el lenguaje de nadie, que no habla a nadie y no 
revela nada», pretenden prescindir incluso de toda significación del signo; el signo vendría 
a ser poco menos que un álgebra literaria. Pero los más conscientes han entendido muy 
bien lo utópico del proyecto. Oigamos de nuevo al mismo Lotman: «Tales estudios [se 
refiere (son sus palabras)] a los nuevos métodos, cada vez más exactos, utilizados en el 
estudio de la lengua y que asumen gran importancia para el estudio de la lengua literaria» 
permiten esclarecer la cuestión de si el método estructural está verdaderamente condenado 
al formalismo y a descuidar el contenido. Es un hecho que, en la historia de la literatura 
reaccionaria de Occidente, se tiende a interpretar en ese sentido los métodos estructurales 
de análisis. No obstante, los científicos occidentales más reflexivos –sin hablar de los 
soviéticos– parten de la idea de que la noción misma de lengua (o de cualquier otro fenó-
meno estructural) como sistema de signos, plantea inevitablemente la cuestión de la sig-
nificación. Así Levi-Strauss, en su artículo «Estructura y dialéctica», escribe: «Tanto en 
mitología como en lingüística, el análisis formal plantea de inmediato la cuestión: sentido». 
Y Gerard Genette, en su comunicación titulada «Razones de la crítica pura», ha dicho estas 
palabras inequívocas: «Un formalismo, tal y como lo consideramos aquí, no se opone a 
una crítica del sentido (solo hay crítica del sentido), sino a una crítica que confundiese 
sentido y sustancia, y que descuidase el papel de la forma en el trabajo del sentido» (1963, 
169). Deberíamos ver ahora, completa, la comunicación de Doubrovski titulada «Crítica y 
existencia», o su otra comunicación leída en el Instituto de Sociología de la Universidad 
Libre de Bruselas, bajo el título de «Critique et totalisation du sens» (1970, 213-238).

Todo cuanto hemos tenido que resumir apretadamente aquí nos pondría en camino de 
comprobar el rasgo más genuino, y más moderno, de la tarea crítica de Dámaso Alonso: 
una tarea que, como hemos podido ver, confirman, aceptan, siguen –no importa que des-
conozcan quizá, o al menos no mencionen, las anticipaciones de nuestro maestro– los 
críticos más avanzados y representativos de nuestros días: esa indispensable combinación 
de intuición y de análisis riguroso, de ciencia y de arte, que elimina a la vez el vago sub-
jetivismo y el objetivismo glacial desentendido de los valores estéticos y humanos. Un 
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logro, en fin, que podría definirse con el título que habíamos escogido primeramente para 
ocuparnos hoy de nuestro gran maestro y que casi coincidencia con el trabajo de otro 
colega nos impidió adoptar: técnica y humanidad –técnica exigente y humanidad apasio-
nada– en la obra crítica de Dámaso Alonso.
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