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RESUMEN

Frente a las reacciones por haber criticado duramente a Zola y algunos de sus seguidores en 
artículos publicados en Barcelona o Madrid y en Literaturas malsanas (1894), Pompeu Gener 
replicó que se había atrevido a hacerlo antes en periódicos parisinos: Tout-Paris, Le Livre, Le 
Nouveau Journal Républicain, L’Opinion, L’Estafette y Le Télégraphe. Sin embargo, en ninguno 
de ellos se han hallado textos firmados por él sobre el tema. De todos modos, en el último diario 
mencionado, he localizado un artículo anónimo, «Darwinisme littéraire», que coincide casi plena-
mente y de modo literal con otro de Gener en El Liberal, de Madrid. Sin embargo, aquel se ha 
atribuido a Henry Céard. Por otra parte, Gener tiene en contra la comisión de diversos plagios 
evidentes. En cambio, él mismo se olvidó de que ya en La Mort et le Diable (1880) había repro-
chado a Zola tener más éxito de público y económico que Darwin, a pesar de merecerlo menos. 
En cualquier caso, las opiniones de Gener sobre el naturalismo zoliano sintonizan con las de diver-
sos autores franceses.

Palabras Clave: naturalismo; realismo; Pompeu Gener; Émile Zola; Guy de Maupassant; 
Alphonse Daudet.

ABSTRACT

Against the reactions for having strongly criticized Zola and some of his followers in articles 
published in Barcelona or Madrid, and in Literaturas malsanas (1894), Pompeu Gener, replied that 
he had dared to do so before in Parisian periodicals: Tout-Paris, Le Livre, Le Nouveau Journal 
Républicain, L’Opinion, L’Estafette, and Le Télégraphe. However, no text on this subject signed 
by him is found in none of them. Nevertheless, in the last-mentioned newspaper, I met an anonymous 
article, “Darwinisme littéraire”, which coincides almost completely, and in a literal way, with 
another by Gener in El Liberal, of Madrid. However, that one has been attributed to Henry Céard. 
On the other hand, Gener has in his disfavour the commission of several blatant plagiarisms. 
Instead, he himself forgot that already in La Mort et le Diable (1880) he had reproached Zola 
having more public and economic success that Darwin, despite deserving it less. In any case, 
Gener’s opinions on Zolian Naturalism are in tune with several French authors.

Keywords: Naturalism; Realism; Pompeu Gener; Émile Zola; Guy de Maupassant; Alphonse 
Daudet.
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A Marc Sierra Fernández, in memoriam

INTRODUCCIÓN

Pompeu Gener (Barcelona, 1846-1920), a pesar de ser un pensador especialmente 
atento a la cultura europea (particularmente a la francesa), renovador y con una conside-
rable proyección internacional, a menudo ha sido desprestigiado, no solamente por razones 
ideológicas. Gener (1915a, 1) lo atribuyó a la «envidia», si bien lo favorecieron también 
sus mistificaciones y extravagancias. Por otra parte, a veces, ha sido clasificado meramente 
como modernista, desatendiendo sus orígenes decimonónicos. Sin embargo, felizmente, se 
ha ido desarrollando su estudio, más allá de la estimable aproximación de Consuelo Triviño 
(2000), entre otros precedentes. Se han analizado diversas facetas suyas: científico, filósofo, 
ideólogo, crítico literario, ensayista, narrador, dramaturgo, poeta, pintor, coleccionista, 
comerciante, etc. Incluso ha inspirado la novela El cielo de los mentirosos (2016), de Juan 
Miñana1.

En cuanto al tema específico de la presente monografía, se han analizado ya las fuer-
tes críticas de Gener al naturalismo zoliano en artículos de publicaciones barcelonesas o 
madrileñas y en Literaturas malsanas (1894), libro en que se integraron buena parte de 
ellos (Vall Solaz 2008). Son especialmente interesantes por provenir de uno de los más 
destacados y decididos introductores del positivismo –con matices que evolucionan– y del 
darwinismo que, aunque defendió el realismo –lo que no le impidió cultivar la literatura 
fantástica–, se opuso acérrimamente al zolismo. Ello cuestiona que la adscripción a estas 
tendencias sea necesariamente conjunta, a pesar de sus vínculos. 

Se han estudiado además las reacciones que dichas diatribas suscitaron, actuando como 
un revulsivo que obligó a defender el naturalismo incluso a autores que lo aceptaban solo 
parcialmente, entre los que destaca Leopoldo Alas, al que Gener replicó con El caso Cla-
rín. Monomanía maliciosa de forma impulsiva (1894) (Vall Solaz 2018). No obstante, 
quedaba pendiente la búsqueda de las anteriores referencias de Gener al naturalismo zoliano 
en publicaciones parisinas que adujo reiteradamente, sobre todo para desmentir que no se 
había atrevido a criticar a Zola en París o que había cambiado de opinión.

En una carta a Apel·les Mestres fechada en aquella ciudad el 23 de mayo de 1875, la 
caracteriza como «una Babilonia, un galimaties, un guirigai, un escàndol continu, perpetu, 
etern»2. Aplicando el determinismo ambiental, Gener (1883a) define París, del que se ocupa 
en numerosos escritos, como un «medio intelectual cosmopolita»3. En el «Prólogo» a Mis 
ante-memorias evoca:

1 Recientemente, se ha presentado una tesis, que he codirigido con Jaume Mensa Valls, sobre su pen-
samiento (Sierra 2022), a modo de biografía intelectual, a la que me remito para diversos aspectos 
generales.

2 AHCB [Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona] 3-232/5D.52-13, 1785. Regularizo las citas. En Mis 
antepasados y yo, Gener (2007, 100-111 y 118-127) explica un par de viajes a Francia con un tío suyo (uno 
de los cuales sería el primero a este país) y se jacta de que visitó con su abuelo materno, que era marinero, 
«los principales puertos del Mediterráneo».

3 Se guardan recortes de este artículo, galeradas –con un friso y un cul-de-lampe en forma de corazón, 
que coinciden con los diseñados por A. Mestres (AHCB 3-232/5D, 5358) para La muerte y el diablo y que 
Gener utilizó en otros libros suyos– y un sobre con el título del estudio y la fecha, todos ellos con diversas 
correcciones (AHCB 3-092/5D34, 2). En una carta a Apel·les Mestres del 29 de octubre de 1883, Gener 
considera este estudio un «treball crític de sociologia», lo titula calificando París de medio «transmissor» (en 
lugar de «cosmopolita») y anuncia que se recogerá en un libro (AHCB 3-232/5D.52, 1808). De hecho, figura 
entre los que habían de formar parte de Cerebraciones conscientes (AHCB 3-092/5D34, 6, 13 y 16). Consuelo 
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De 1878 a 1898, ambos inclusive, fue la época de mi domicilio fijo en París, en cuya 
ciudad conocí personalmente las principales eminencias de la ciencia, del arte y de las 
letras, frecuentando los centros intelectuales y los de alta sociedad. Con una disposición 
desahogada y gozando, por lo regular, de buena salud, me dediqué a estudiar todo lo 
estudiable que yo no supiera: medicina, química sintética, sociología, orientalismo, len-
guas, historia de las religiones, filología, etc. (Gener 2007, 324).

Él mismo matiza a continuación que «una parte del año lo pasaba ausente de la gran 
cosmópolis», para «visitar» «otras ciudades de España y de Francia, de Suiza, Bélgica, 
Holanda, Inglaterra, Italia, Alemania, llegando alguna vez hasta Rusia, Grecia, Turquía y 
las costas del Norte de África para ver Egipto hasta las Pirámides y la región del Nilo». 
Sea más o menos estable la residencia en París, no cabe duda de que arraigó bastante en 
esta ciudad, en que completó su formación –aunque no consta que se doctorara en Medi-
cina (Vall Solaz 2008, 314), como solía afirmar– y medió en relaciones intelectuales y 
comerciales4.

Como es sabido, Gener consiguió una considerable notoriedad con la publicación, por 
la prestigiosa editorial Reinwald, del ensayo La Mort et le Diable (1880), reseñado, a 
menudo elogiosamente, por numerosos periódicos. Ello le facilitó que fuera conocido en 
medios periodísticos y potenció sus relaciones5. Anteriormente, había contactado ya con 
algún periodista, como Alban Derroja, del que se conserva correspondencia (Vall i Onti-
veros 2012b, 1611),6 y diversas publicaciones francesas habían mencionado colaboraciones 
suyas en revistas. Además, L’Événement había destacado su «chaleureux discours» en un 
acto de la Société des Félibres, de París, en defensa de «la union latine», presentándolo 
como «ancien secrétaire de Castelar», dato que no corroboran otras fuentes7. Como comi-
sionado por el Ayuntamiento de Barcelona en la Exposición Universal de París de 1889 
(Vall Solaz 2008, 323) tuvo también resonancia en diversos periódicos. En su discurso 
como presidente de una delegación obrera, además de insistir en el acogedor cosmopoli-
tismo parisino, calificó París, hiperbólicamente, de «la source de la liberté moderne» y «le 
cœur et le cerveaux du monde», resaltando su influencia en Barcelona, receptiva por ser 
otra ciudad latina de tradición liberal8. 

Triviño (2000, 60) afirma que, además, se publicó en Filosofemas, pero no figura en él. Las referencias de 
Gener a París fueron caricaturizadas por algunos de sus contemporáneos. Además de una parodia ya reseñada 
(Vall Solaz 2018, 194), una revista humorística en que colaboraba, El Papitu 94, 14 de septiembre de 1910: 
582-583, publicó una crónica apócrifa, «Records d’un dia a París. Parodiant», firmada «Pompeius Gener», 
pero indicando que no se pretendía ridiculizarlo, sino homenajear a su amigo, «home de saviesa, d’humorisme 
i de bon fons».

4 Por ejemplo, junto con el empresario Ivo Bosch, fue «commissaire de surveillance» de La Taberna 
Española. Société Anonyme d’Importation Directe des Produits d’Espagne, registrada el 23 de mayo de 1885 
(Le Droit: Journal des Tribunaux 159, 6/7 de julio de 1885, 653-654, en que se reproducen los estatutos y 
se presenta a Gener como doctor en Farmacia residente en el n.º 2 de la calle Amboise, información repetida 
por algún otro periódico; se conserva un anunció de dicho establecimiento en AHCB 3-092/5D34, 17). Gener, 
en una carta a Víctor Balaguer de 12 de julio de 1882 (Miralles 1995, 262), dio como dirección la casa de 
Bosch, en el n.º 6 del boulevard des Italiens.

5 Entre los muchos contactos de que presumió, no figura Zola. Al contrario, afirmó que sus críticas no 
se deben a ninguna cuestión personal y que no lo había visto en la Société d’Anthropologie de Paris, para 
insinuar su escasa formación científica (Vall Solaz 2008, 323). No he encontrado correspondencia de Gener 
con Zola u otros autores afines a él ni en el fondo del primero ni en epistolarios publicados.

6 AHCB 3-092/5D, 9.
7 2796, 2 de diciembre de 1879, 2.
8 Bulletin Municipal Officiel de la Ville de Paris, 254, 15 de septiembre de 1889: 1-2. Se conserva un 

recorte de este artículo y un borrador del discurso en AHCB 3-092/5D, 2 y 4, respectivamente.
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El auge del catalanismo reavivó el interés de Gener en la prensa parisina. L’Aurore 
resaltó a Gener como aval del carácter progresista de dicho movimiento y citó declaracio-
nes suyas, presentándolo como uno de los escritores catalanes más «remarquables»9. Se 
hicieron eco de manifestaciones suyas al respecto otros periódicos10. Su reconocimiento 
parisino persistió al menos hasta el punto de que todavía Le Figaro, esporádicamente, 
anunció que «M. Pompeyo Gener, l’illustre écrivain et auteur dramatique espagnol, vient 
d’arriver à Paris pour surveiller la publication de quelques-unes de ses œuvres»11.

De todos modos, Gener no publicó ningún otro libro ni en esta ciudad ni en francés. 
En cuanto a sus colaboraciones en la prensa francesa, en el Diccionario biográfico y 
bibliográfico, Antoni Elías de Molins (1889, I, 647-648), que debe proveerse de informa-
ciones del propio Gener, destaca las siguientes:

En Francia ha sido uno de los fundadores [solamente colaborador] de Le Livre, revista 
bibliográfica de la casa Guantin, dirigida por Octavio Uzanve [Uzanne]; ha colaborado 
en Le Télégraphe, en Le Gaulois, donde hizo la información del cólera del 85 y de los 
experimentos del doctor Ferrán; en Le Matin, en Le Nouveau Journal y, más tarde, en 
L’Estafette publicó las revistas literarias del movimiento meridional (felibres, cigaliers, 
catalanistas, etcétera)12. 

En el prólogo anónimo a la recopilación de escritos de Gener (1915b) del n.º 3 de la 
colección 93, «Lectura Popular», publicada en Barcelona por la editorial de la revista 
Ilustració Catalana, que dirigía Francesc Matheu), se indica, seguramente a partir también 
de datos facilitados por Gener, que había escrito asiduamente para «les grans publicacions 
estrangeres», pero solamente se menciona una francesa, Le Livre, atribuyendo de nuevo a 

9 287, 1 de agosto de 1898, 3 –el mismo año en que el periódico había publicado (87, 13 de enero: 1-2) 
el célebre artículo «J’accuse», de Zola– y 615, 25 de agosto de 1899, 2, respectivamente. Sin citar estos 
artículos, Vall Ontiveros (2012b, 370) se refiere a la acusación de Isidoro López Lapuya a L’Aurore, desde 
las páginas de El País 4679, 2 de mayo de 1900, 1, por el «propósito» de «crear vínculos de simpatía e interés 
con Cataluña», como querría un comité catalán en París, del que supuestamente formaría parte Gener. Véanse 
también las informaciones de Vall Ontiveros (2012b, 137-139 y 150-167) sobre algunas relaciones parisinas; 
la participación de Gener en las exposiciones universales; «La Haine Catalane», en L’Éclaire; los artículos 
del occitano Lois-Xavier de Ricard en Le Temps y La Renaissance Latine; las encuestas colectivas respondidas 
por Gener de L’Humanité Nouvelle, en 1899, relativa a «La guerre et le militarisme», y del Mercure de France, 
en 1907, sobre «La question religieuse», etc. F. Xavier Vall Solaz (2008, 335) había aportado ya esta última 
referencia y otras que figuran en la tesis de Vall i Ontiveros, en que no cita este estudio. El traductor Léon 
Balzagette escribió al director de esta última revista, Alfred Vallete, presentándole a Gener (Soares López 
2017, 140, y AHCB 3-092/5D34, 10). Con esta misma signatura, se guarda correspondencia también de 
Ricard, que reseñó Literaturas malsanas en La Dépêche, de Toulouse, 9401, 11 de mayo de 1894, 1, elogiando 
las «maîtresses pages de critique sur le faux naturalisme de Zola».

10 Como L’Intransigeant 6919, 24 de junio de 1898, 3. En el fondo de Gener (AHCB 3-092/5D34, 4), 
se guarda un recorte de este artículo, sin referencia.

11 258, 15 de septiembre de 1913, 3. La Vanguardia 14649, 11 de septiembre, 2, había anunciado su 
salida para París en el expreso.

12 No he encontrado ningún artículo en Le Matin, aunque sí una breve referencia sumaria del 15 de 
septiembre de 1889, 2033, 2, a la intervención de «Pompeyo Geneyr [sic]» en la recepción por el ayuntamiento 
de París con motivo de la Exposición Universal. En Le Gaulois, en que, junto a otras obras de Reinwald, se 
había anunciado La Mort le Diable, 463, 12 de diciembre de 1880, 4, solamente he localizado el artículo 
aludido por Elías de Molins: «Le Docteur Ferran. Ce qu’il a découvert; son secret dévoilé», 1098, 17 de julio 
de 1885, 2, en forma de una larga carta al director, Arthur Meyer, fechada en Barcelona el 14 de julio. En 
ella, Gener le informa de que, como le había pedido, ha investigado las críticas a Ferran, que han resultado 
ser falsas. En sus memorias (Gener 2007, 188-189), recuerda haber coincidido con Meyer en el balneario 
francés de Divonne-les-Bains. En estos dos diarios, me he limitado al rastreo con buscadores digitales.
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Gener su fundación, falsamente13. Por otra parte, mediante el epistolario de Gener, se 
constata que intentó colaborar en otras publicaciones parisinas14.

Centrándonos en las referencias relativas al naturalismo, en primer lugar, analizaremos 
las evocaciones de Gener, que pueden ser deformadas, deliberadamente o no. En particu-
lar, le venía bien presumir de su participación en la vida parisiense y de la pretendida 
precocidad de su oposición al naturalismo, aunque se han documentado referencias a Zola 
en publicaciones españolas incluso antes de la Revolución de 1868 (Vall Solaz 2010b). En 
su caso, conviene ser especialmente precavido, porque se han documentado diversas fal-
sedades, que han corroborado la fama de exagerado y fantasioso. De todos modos, no es 
menos cierto que se han constatado informaciones suyas que se habían puesto en duda. 

Las aseveraciones de Gener se contrastarán con los artículos suyos que he localizado 
en periódicos parisinos de la década de los ochenta o de la primera mitad de los noventa 
en que afirma haber colaborado o con que tenía relación15. Además de valerme de nume-
rosos repertorios de artículos de publicaciones francesas o sobre Zola o escritores afines a 

13 El 12 de noviembre de 1919 Matheu adjuntó un ejemplar del libro a Gener (AHCB 3-092/5D34, 10). 
Se guardan otras cartas entre ellos en esta misma caja y en el fondo de Matheu de la Biblioteca de Catalunya 
(Ms-2209-V, 685).

14 No se ha localizado en L’Artiste un artículo suyo sobre Joaquim Maria Bartrina por el que la revista, 
en una carta sin fecha, se había interesado, aunque no se comprometía a publicarlo sin verlo antes, que debe 
corresponder al que había sido rechazado ya por la Revue Politique et Littéraire y la Revue Scientifique 
(AHCB 3-092/5D34, 10, carta del 28 de junio de 1882; Vall Solaz 2010a, 28-29, y 2020, 214). Tampoco se 
encuentra un «estudio serio» sobre «el Movimiento literario en Cataluña» que Gener, según anunció a Bala-
guer en una carta fechada en París el 23 de julio de 1882, tenía intención de publicar en aquel invierno en la 
Revue Britannique (Miralles 1995, 263). Según recuerda Gener (2007, 220-221), Richepin le recomendó al 
director de La Vie Moderne, Émile Bergerat, que le invitó a la redacción de esta revista y le manifestó su 
interés y el de Judith Gautier, cuñada suya, por La Mort et le Diable. En sendas cartas, del 5 de marzo y el 
29 de mayo de 1883, Gener anunció a Balaguer el envío de un «suelto» sobre su discurso en la 93 Real 
Academia Española a Bergerat (Miralles 1995, 271-272 y 289-290). En una misiva, a Apel·les Mestres, del 
1 de junio de aquel año (AHCB 3-232/5D.52-13, 1809), le comentó que La Vie Moderne le había encargado 
crónicas sobre los acontecimientos literarios de España. Sin embargo, Bergerat le devolvió el artículo sobre 
Balaguer, como Gener informó a este en una carta del 2 de julio, atribuyéndolo al hecho de que el editor, 
Georges Charpentier, había convertido la revista en un «órgano de una compañía de anuncios» (Miralles 1995, 
275). De todos modos, Gener (1883c, 59) reprochará a Bergerat ser un «crítico implacable». Entre otras 
referencias de La Vie Moderne a Gener, V, julio de 1887, 242-249, reseñó Herejías. De una carta de Luis de 
Rute del 28 de enero de 1883, se deduce que Gener se había ofrecido a colaborar en Les Matinées Espagnoles 
(AHCB 3-092/5D34, 10), petición que contestaría su mujer, Marie-Laetitia Bonaparte-Wyse, impulsora y 
directora de esta revista. Una tarjeta (AHCB 3-092/5D34, 10) documenta que Gener fue recibido por ella 
(2017, 224). Sin embargo, no se he localizado ningún artículo suyo en Les Matinées Espagnoles, en que se 
reseñó La muerte y el diablo (Lafarga 2014, 248). El 8 de marzo de 1883 Gener comunicó a Balaguer que 
había enviado un suelto sobre dicho discurso para La République Française y el 29 de mayo lo creía publi-
cado, igual que uno de Clairon (Miralles 1995, 272 y 274), pero no los he localizado y no consta que se los 
mandase. No he podido encontrar tampoco colaboraciones firmadas por Gener en Le Réveil, en que colaboraba 
su amigo J. B. Ensenyat, ni en su continuador Le Mot d’Ordre, aunque sí que he hallado un par de reseñas 
de La Mort et le Diable y una referencia a Gener como delegado barcelonés en la Exposición Universal de 
1889 en La République Française. En una carta de Gener a Balaguer del 12 de enero de 1884, le aseguró 
que Le Temps et Le Siècle le habían «ofrecido» «unas correspondencias sobre la situación actual y unos 
retratos a la pluma de los jefes de la izquierda» (Miralles 1995, 278), pero tampoco he localizado artículos 
firmados por él en este par de diarios, en que he efectuado solamente una búsqueda digital.

15 Por ejemplo, no he encontrado ninguna colaboración suya en las publicaciones periódicas de la Société 
d’Anthropologie de Paris, de la que Gener era miembro (Vall Solaz 2008, 323). No he hallado referencias a 
Gener tampoco en bibliografía sobre esta sociedad, si bien debería investigarse su presencia en sus archivos. 
En cambio, se ha aducido un artículo sobre el Quijote en la Alliance Latine, de París, en 1878 (Vall Solaz 
2019, 284 y 309), entre otros publicados por Gener en esta publicación.
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él y de haber consultado repositorios digitales (en especial, Gallica), en 2009 examiné en 
la Bibliothèque Nationale de France (BNF) centenares de microfilmes de publicaciones, la 
mayoría de las cuales todavía no se han escaneado.

Aunque podrían ser suyos textos anónimos, con sus iniciales (algunos de los cuales 
se han atribuido fehacientemente a otros autores) o con pseudónimos que no figuran en 
los diversos diccionarios que he consultado, se debe ser especialmente cauto en la adjudi-
cación de la autoría a Gener, incluso si coinciden con otros escritos suyos, porque no solo 
tenía reputación de plagiario, sino que también se ha documentado que lo era, hasta el 
extremo de publicar como originales traducciones de artículos sobre las novelas de Zola 
L’Argent y Le Débâcle, respectivamente de Philippe Gille, en Le Figaro, y de Émile 
Faguet, en la Revue Politique et Littéraire. Revue Bleue (Vall Solaz 2008, 326-327). Sin 
embargo, ya veremos que Gener olvida una crítica suya a Zola.

LAS EVOCACIONES 

La primera referencia de Gener (1889) a la cuestión la he encontrado en un artículo 
de La Vanguardia, replicando al crítico positivista Luis París, admirador suyo sorprendido 
por sus invectivas a Zola en El Liberal de Madrid (Vall Solaz 2018, 190-192)16. En él, 
Gener proclama que «las primeras y más enérgicas» campañas contra este escritor las llevó 
a cabo en la capital francesa, desde que tuvo «un puesto» en la prensa. Especifica que 
publicó en Tout-Paris «varias revistas cómico-satíricas combatiendo las tendencias de Zola, 
que ilustraron con caricaturas Sapeck [pseudònimo de Eugène François Bonaventure Batai-
lle], Georges Lorin y el infortunado y genial [André] Gill»17. Sus títulos serían, para Le 
ventre de Paris, «Tout est bon depuis la tête, jusqu’aux pieds du cochon» y, para Pot-Boui-
lle, «L’art de ponctuer proprement». Recuerda además la «viva campaña contra Zola y su 
escuela» de 1884 a 1885 iniciada en L’Opinion y concluida en Le Télégraphe (reprochando 
que «las novelas de Zola no retrataban más que una pequeña parte de la realidad, una parte 
pequeñísima, y esta aun a veces imperfectamente, no haciendo ilusión más que a los que 
están lejos de la vida que él describe»). Precisa que fue a raíz de Bel-Ami, de Guy de 
Maupassant, y alardea de que «se hicieron eco» de la polémica «no solo varios periódicos 
franceses», sino también «uno de Rusia y algunos de la América latina».

En un artículo de La Publicidad del 8 de septiembre de 1892 referido a Lourdes, de 
Zola, remite a sus críticas previas a este autor en Le Télégraphe (Vall Solaz 2008, 327). 
En otro artículo del mismo periódico, Gener (1893a) insiste en que fue de «los primeros» 
en empezar «la campaña antizolista» en París «ya en 1884», añadiendo que lo hizo «en 
compañía» de Paul Bourget, al que califica de «amigo»18. 

Sin coincidir plenamente con estas afirmaciones, en una carta del 5 de abril de 1894, 
respondiendo a la pregunta de si Literaturas malsanas se publicará además en francés, 
asegura:

16 Se guarda una carta de Luis París a Zola del 7 de agosto de 1891 sobre la edición española del ciclo 
de los Rougon-Macquart, entre otras de diversos corresponsales desde España. Correz. Édition des lettres 
internationales adressées à Émile Zola. https://eman-archives.org/CorrespondanceZola/items/show/371; véase 
también Encarnación Medina Arjona. Cartas a Émile Zola. https://viajarconomar.com/cartas-a-emile-zola.

17 Gener se ocupó de Lorin en un artículo (1884), además de referirse a él en otros escritos.
18 Se conserva una carta sin fecha de Bourget a Gener (AHCB 3-092/5D, 9) informándole de cuándo 

podría entrevistarse con él y abundan referencias de este a aquel en sus escritos (Vall Solaz 2008, 325-327 y 
330; 2010b, 24). Ciertamente, Bourget se opuso a Zola, pero sus relaciones fueron complejas (Voisin-Fougère 
2004).

https://eman-archives.org/CorrespondanceZola/items/show/371
https://viajarconomar.com/cartas-a-emile-zola
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Sí señor. Está ya entregada a uno de los primeros editores de París. Y su traducción la 
he hecho yo mismo. Poco me ha costado, pues los principales estudios de que consta 
fueron publicados en francés, de los años 87 a 92 en los periódicos L’Estafette, Le Télé-
graphe y Le Livre, aunque no bajo la forma actual19.

En El caso Clarín, Gener (1894, 16) se decanta por retrotraer de nuevo el inicio de la 
campaña parisina contra el zolismo:

Todo el mundo que se ocupa de esta clase de estudios sabe que yo publiqué en París, del 
85 al 87, en forma de artículos, los capítulos que hoy figuran en mi libro sobre Zola y 
el Medanismo [Literaturas malsanas], viendo la luz después, del 87 al 89, en El Liberal20.

En Mis antepasados y yo, Gener (2007, 225) evoca que «Le Tout-Paris, órgano de la 
célebre Société des Hidropates [Hydropathes]», publicó una caricatura suya obra del «dibu-
jante y monologuista» Georges Lorin, «en su primera página, titulada Les hommes d’au-
jourd’hui», lo cual le acabó de «popularizar» «entre los intelectuales de aquel entonces»21. 
Gener (2007, 228-229) añade que «casi todos los artículos referentes a enfermedades 
literarias endémicas en España y todos los de tendencias malsanas extranjeras habían visto 
la luz algunos años antes en Le Livre […] y en el Nouveau Journal Républicain». Gener 
(2007, 225-226) concreta que, en la primera publicación, además de «artículos críticos 
sobre las tendencias literarias de España», editó «otros en los cuales combatía, en París el 
primero, la escuela llamada naturalista, la cual daba como recetas para producir obras 
literarias los defectos del maestro»22. 

TOUT-PARIS

La expresión que titula esta revista, publicada desde mayo de 1880 en la capital fran-
cesa, no se refiere al conjunto de los parisinos, sino, como aclara el mismo Gener (1893b), 
a los que «sobresalen en algo intelectual» (de hecho, a la élite que frecuenta los ambientes 
de moda). Tout-Paris continuó un boletín editado a partir del 22 de enero de 1879,  
L’Hydropathe, a veces titulado en plural, Les Hydropathes, como era conocido uno de los 
cenáculos artísticos y bohemios más famosos de París (Casteras 1945, Richard 1961, 
Amprimoz 1981, Marsot 2011, Trott 2014 y Saint-Amand y Crépiat 2018). El Dictionnaire 
de l’Académie Française define Hydropathe como «Médecin hydropathe, qui prétendait 
guérir en employant uniquement de l’eau comme médicament interne et externe», pero 

19 Editada en La Semana Cómica 14, 12 de abril de 1894, 5. Se conserva un recorte en el fondo de Gener 
(AHCB 3-092/5D34, 6). 

20 Lo repite en el «anteprólogo de la cuarta edición» de Literaturas malsanas (Gener 1900, V), mencio-
nando «L’Opinion, l’Estafette, Le Télégraphe» y precisando que lo hizo «aun antes en Le Livre».

21 Gener mezcla el boletín de Les Hydropathes con la revista afín Les hommes d’aujourd’hui (1878-1899, 
con diversas etapas), en que se caricaturizaba y glosaba a una celebridad, impulsada por los hidrópatas André 
Gill y Félicien Champsaur. En ella no se dedicó ningún número a Gener, como he comprobado a partir de 
los índices y directamente. Es lástima que, en sus memorias, este no hiciera lo que anotó en el sobre VI: 
«Describir los Hydropathes, Le Chat Noir y demás centros intelectuales» (AHCB 3-092/5D34, 2). En su 
interior, se guarda un pedazo de papel en que se insiste en ello, con escasos detalles añadidos: «Describir El 
club de los Hidrópatas, Le Chat Noir y demás revistas en que fui presentado a Willette, [apellido de lectura 
dudosa], Goudeau, etc.».

22 En el mecanoscrito (AHCB 3-092/5D34, 1, f. 333) se ha tachado «tal vez», expresión que matiza 
«primero» y que figura también en el manuscrito «Mis obras después de la primera» (AHCB 3-092/5D34, 2, 
f. 1 y 6-7). Gener (1921, 64) proclama que «els primers diaris i revistes em van oferir columnes», pero sola-
mente pone el ejemplo de Le Livre.
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incluye también el significado que adquiere en la denominación de dicho círculo: «Nom 
que se donna par antiphrase plaisante un groupe littéraire fondé à Paris en 1878». Según 
cuenta Émile Goudeau (2000, 60, 182-183 y 324), él mismo acuñó la denominación a 
partir del título del Hydropathen-valsh, de Joseph Gungl, que le descubrió esta palabra, y 
jugando con el calambur goût d’eau, descomposición pseudoetimológica de su apellido.23 
El sentido es irónico, para simbolizar la afición no precisamente al agua, sino a las bebidas 
alcohólicas y al ambiente tabernario. La fama de este club, que se reunía en el Quartier 
Latin, se extendió rápidamente24.

Habiéndose apelado también a los estudiantes, proliferaron los asistentes e incluso los 
miembros. Para serlo se exigían escasos requisitos (algún talento artístico, el apadrina-
miento de dos socios y el pago de una cuota)25. Las listas de miembros no son siempre 
fiables ni completas. Que un escritor, pintor, bohemio y humorista, afín en parte al fumisme, 
como era Gener, participase en este círculo no es de extrañar. La recomendación anónima 
de La Mort et le Diable reiterada en cuatro entregas consecutivas de Tout-Paris (en la 
sección «Bibliographie» y junto a otros anuncios) documenta su condición de miembro 
correspondiente del club:

En ce temps de haut[e] lutte entre l’Église et l’État, la superstition et la raison, c’est une 
bonne fortune de trouver une œuvre de profonde analyse des dogmes et des mythes 
religieux des diverses races et des divers âges, dans laquelle les conceptions des théolo-
giens sont réduites à leur maigre valeur devant la toute-puissance vérité de la science 
positive. C’est à ce titre que nous sommes heureux de signaler un important ouvrage 
publié chez Reinwald, avec une préface de Littré, et intitulé: la Mort et le Diable, histoire 
et philosophie de deux négations suprêmes. Cette étude, qui expose tous les obstacles 
que l’homme a dû surmonter pour étendre la civilisation sur la terre, est due à un jeune 
savant espagnol, M. Pompejo [sic] Gener, membre de la société d’anthropologie de Paris 
et membre correspondant du cercle des Hydropathes26.

Alexandre Marie Trott (2014, 74-75) considera que la presentación de Gener como 
miembro correspondiente «indicates first of all the club’s attempts to link with a wider 

23 Louis Piquemal, con el conocido pseudónimo de Alcé d’Alis, en «Blagues hydropathesques». L’Hy-
dropathe 1, 22 de enero de 1879, 4, bromea justificando el nombre de esta sociedad porque tiene «Goudeau» 
y, además, celebra sus sesiones en el hotel «Boileau». En cambio, Gener (1915a, 12) atribuye la denominación 
al hecho de que «su local había pertenecido a un instituto médico hidropático». La sitúa en la Rue des Écoles, 
donde, en el n.º 50, se estableció la redacción del boletín en sus comienzos y retrata «Pandeau [Goudeau]» 
(Gener 1921, 15). 

24 Según Amprimoz (1981, 306), se reunió por primera vez el 11 de octubre de 1878 en el primer piso 
del Café de la Rivière Gauche, pero, como que acudieron setenta y cinco personas, tuvieron que buscar un 
local más amplio en el n.º 19 de la calle Cujas, al que siguieron otros.

25 P[aul]. V[ivien]. «Le cercle des Hydropathes». Les Hydropathes 4, 5 de abril de 1879, 4.
26 Del número 9 al 12, es decir, desde el 23 de mayo al 13 de junio de 1880, siempre en la segunda 

página. Rahola (1881, 3) alude a esta nota como si fuera un artículo. Según recuerda Gener (2007, 218), 
Reinwald le envió un «recado para hacer el reparto de la prensa [de La Mort et le Diable] de común acuerdo, 
por lo que mandaron ejemplares a los periódicos más serios del país y del extranjero con unas líneas supli-
cando que se ocuparan del libro». Se conserva una carta sin fecha de Goudeau a Gener desde Honfleur, en 
que le comunica que «le Monsieur critique» no le ha respondido, que quizás encontrará otra ocasión y que, 
por su parte, dejará caer algunas palabras en sus «chroniques» sobre un asunto que no se especifica (AHCB 
3-092/5D34, 16). Seguramente Gener mismo dobló la carta y en el reverso, con lápiz, rotuló «Dones» y dibujó 
un corazón traspasado por una espada, para servir de carpeta para su correspondencia con mujeres, en parte 
de carácter sentimental. Alguna otra carta de este tipo se disgregó (como las de Céline Chaverondier de AHCB 
3-092/5D34, 9).
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network of European intellectuals, and furthermore, the kinds of artists», resaltando que 
Gener «is closely aligned with Positivist theories».

En cuanto a la caricatura que hemos visto que recordaba Gener, en una carta a Apel·les 
Mestres del 2 de agosto de 1880, desde Néris-les-Bains, opina que no se le asemeja mucho 
y le explica que Georges Lorin, que la firma con el conocido pseudónimo de «Cabriol», 
le ha enviado dos ejemplares de las pruebas para Tout-Paris27. Uno se lo adjunta y el otro 
afirma que lo devuelve firmado a la revista, pidiendo que no lo publiquen hasta finales de 
septiembre, cuando se reinicie la vida cultural.

No se conserva ningún ejemplar de la caricatura en el fondo de Mestres, pero sí en el 
de Gener28. En la parte inferior del cartón en que está enganchada figura una dedicatoria 
autógrafa escrita con pluma y firmada «Georges Lorin», su «pseudonyme civil», es decir, 
su nombre real: «Pour mon ami Pompeyo». En el lateral izquierdo, hay una anotación en 
lápiz, que debe ser de Gener, en que se asegura que se publicó en Tout-Paris, en la serie 
Les hommes d’aujourd’hui, en 1880. Se refiere a la caricatura también Frederic Rahola 
(1881), que, basándose seguramente en informaciones de Gener, añade que Goudeau había 
escrito la biografía del caricaturado «d’una manera espurnejant».

Sin embargo, aunque en Tout-Paris 13, 26 de junio de 1880, 7, se anuncia que uno de 
los escritos continuará, este número (a excepción de uno fechado el Día de los Inocentes 
de 1919) fue el último número publicado, según Goudeau (2000, 245), la descripción de 
la BNF y la edición facsímil L’Hydropathe. Journal littéraire illustré (Genève, Slatkine 
reprints, 1971)29. Además, en una carta sin fecha de Lorin a Gener, le manifiesta que cree 
que L’Hydropathe solamente vive en el recuerdo30.

De todos modos, en una gacetilla la caricatura se dio por publicada:

Lo periòdic parisién le Tout-Paris, que en cada número pública una caricatura dels 
Hòmens d’avui, en la que hi han figurat eminències com Bostien Sepage [Bastien-Le-
page], Sarah Bern[h]ard[t], Crésy [pseudónimo de Fernand Icres], Zola, Víctor Hugo, etc, 
etc, acaba de sortir amb la de nostre amic en Pompeyo Gener, amb motiu de la seva obra 
La Mort et le Diable. Figura la caricatura citada a en Pompeyo, que es destaca sobre un 
fondo negre, tenint a la mà un biberon amb lo rètol de veneno del progrés, amb lo qual 
alimenta a la Mort i al Diable, que els porta a braç. En 1’espai se veu la ciència antigua 
que baixa del cel amb orelles d’ase. A terra hi ha un alambí sobre del qual se destaca el 
Sol. A un dels costats, los ídols cauen, mentres que un noiet se manté dret e impertèrrit31.

Cabe añadir que el niño parece llevar un mandil que, según la simbología masónica, 
podría representar el trabajo y el deber de crear un nuevo mundo32. También coincide con 
la simbología masónica el libro blanco (personificado, con ojos abiertos y sonriente), de 
carácter más universal. Conviene detallar también que, entre los ídolos caídos, hay un busto 
de Jesús (con la parte inferior quebrada), una cruz rota y una mitra. 

27 En esta misma carta, Gener da a Mestres recuerdos de Lorin, Goudeau y los demás y le indica que le 
han pedido que mande a todos sus «cahiers des mois», Granizada.

28 AHCB 3-092/5D, 1. AHCB 3-232/5D.52-13, 1803. Se guarda además una fotografía (AHCB 3-092/5D, 
2), que se reproduce en Gener (1921, 104 bis). 

29 He consultado también otros periódicos titulados Tout-Paris.
30 AHCB 3-092/5D, 10.
31 Lo Catalanista. Diari no Polítich [denominación que tomó temporalmente el Diari Català, de Valentí 

Almirall, por razones de censura] 13, 8 de octubre de 1880, 90.
32 Gener era masón (Sánchez Ferré 2008, I, 89, 110-111 y 131, y II, 54 y 221).
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La noticia se repitió (con escasas variantes, como anteponer a Zola y suprimir los 
nombres menos conocidos) al menos en la edición de la tarde del mismo día de otro dia-
rio republicano: El Diluvio 13, 8570. En ninguna de estas gacetillas se habla de los habi-
tuales textos de Tout-Paris relativos al caricaturado. Quizás el propio Gener o Mestres 
comunicaron la noticia y enviaron el dibujo o lo describieron. 

La caricatura se publicó unos cuatro años después, acompañada de un artículo de Josep 
Roca Roca (firmado con su conocido pseudónimo de «P. del O.»), en que se explica que 
esta «intencionada caricatura-retrato» fue editada «en un periòdic de París, per l’istil del 
nostre [humorístico]», «a l’aparèixer en aquella capital la primera edició de La Mort et le 
Diable»33. El grabado coincide con el ejemplar guardado en el fondo de Gener, pero en él 
no figura «BRAHMA» en el pedestal de una escultura, que tiene que corresponder a esta 
deidad por sus tres brazos y sus tres piernas, sino que se ha pegado encima un papel con 
la inscripción, más genérica, «IDOLES». 

En lo tocante a las críticas a Zola que Gener afirma haber publicado en Tout-Paris, en 
esta publicación solamente he encontrado una revista cómica que encaja en parte con las 
que refiere. Corresponde a una caricatura titulada «La haute école de M. Émile Zola», obra 
de «Sapeck», en que aparece un hombre desnudo a lomo de un puerco con gafas, que 
además lleva a cinco homúnculos colgados de la cola, con un estandarte en que se lee el 
dicho popular «Ici [dans un cochon] tout est bon, depuis les pieds jusqu’à la tête [con 
diferentes tipos de letra y las patas y la cabeza aludidas con un dibujo, como si se tratara 
de un jeroglífico]»:

Zola, puissante nature, est un sanglier que Paris a réussi à domestiquer –jusqu’à un cer-
tain point; car il a toujours soigneusement gardé ses défenses, qu’il porte plus spéciale-
ment le lundi [en alusión a sus colaboraciones habituales en Le Lundi de Le Figaro, 
recogidas en Une campagne. 1880-1881 (1882)]. Malheureusement, il n’est plus le 
redoutable solitaire qui court, violent, à travers la forêt de Balzac; il a pris en croupe, ou 
mieux en queue, plusieurs jeunes élèves, que nous prions instamment nos lecteurs de ne 
pas prendre pour une petite troupe de marcassins.
Ce sont des gens de talent et habiles; sans trop de souci de vieil imbécile d’Horace, qui 
a écrit [Epistolae, libro I, XIX, v. 19]: Servum pecus [comparando los imitadores a un 
rebaño servil] à leur intention, ils vont vers la gloire.
Vous en voyez un gros, un mince, un infinitésimal, un moléculaire, et l’atome qui es tout 
là-bas au bout de la queue est peut-être le plus fort.
Honni soit qui mal y pense [frase atribuida a Eduardo III en la creación de la Ordre de 
la Jarretière, que la tomó como lema].

Este texto, que he reproducido íntegramente, lo firma «Diego Malevue». Goudeau (2000, 
65 y 235), que fue redactor jefe de la revista, se atribuye este pseudónimo y el de «Dr Servet». 
Aunque «Diego» sea un nombre español y Servet un médico muy admirado por Gener, que 
se refirió a él en diversos escritos y fomentó su memoria (Vall i Ontiveros 2012a), sería 
extraño que Goudeau se atribuyera estos pseudónimos no siendo suyos y, por otra parte, con 
el primero se firman editoriales y el segundo reaparece en la Revue Moderne et Naturaliste, 
de cuya redacción Goudeau también formará parte, como secretario. A pesar del título, pocos 
zolianos colaboraron en esta revista, por diversos motivos (Colin 1988, 98). 

33 La Esquella de la Torratxa 279, 17 de mayo de 1884, 1-2. Indico el enlace del Arxiu de Revistes 
Catalanes Antigues (ARCA) para que se pueda acceder fácilmente al grabado: https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/
mono_humoristiques/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1204207.

https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/mono_humoristiques/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1204207
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/mono_humoristiques/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1204207
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Por otra parte, a diferencia de lo que hemos visto que recordaba Gener, la caricatura 
no se refiere al antiguo libro Le Ventre de París (1873), sino que alude al compendio de 
narraciones Les soirées de Médan, en que, además del «Attaque du moulin», de Zola, se 
incluyen «Boule de suif», de Guy de Maupassant, «Sac au dos», de Joris-Karl Huysmans, 
«La saignée», de Henry Céard, «L’affaire du Grand 7», de Léon Hennique, y «Après la 
bataille», de Paul Alexis, y que, encabezado con un prólogo programático y con el común 
denominador de la plasmación crítica de la guerra de los setenta, fue la carta de presenta-
ción del grupo que se reunía en la villa que Zola tenía en dicho municipio. 

El polémico Pot-Bouille se editó en 1882, año en que no consta que se publicase 
Tout-Paris, aunque fue muy satirizado en otras publicaciones. En concreto, dos de las 
caricaturas conocidas recuerdan la evocación de Gener: una por ser obra de André Gill, 
publicada en La Nouvelle Lune (23-4-1882), y la otra, de Émile Cohl, por referirse a la 
puntuación (con la leyenda «Émile Zola, ou l’art de mettre les virgules»), editada en La 
Presse Parisienne (19-2-1882)34. Cabe recordar que al año siguiente se publicó el célebre 
libro de Ferdinand Brunetière, Le Roman naturaliste, que se cierra con la reseña de esta 
novela. También en 1883, Gener se refirió en diversos artículos publicados en Barcelona 
a Zola y, en particular, a Pot-Bouille, que adscribió al «realismo brutal y sucio», si bien 
reconoció que reflejaba la realidad (Vall Solaz 2008, 318). 

El círculo de Les Hydropathes tuvo cierta continuidad en Le Chat Noire (situado en 
la otra ribera del Sena, en Montparnasse), en que Gener, como hemos visto, afirma que 
también participó, aunque en la revista a que este cabaret da nombre no he encontrado 
tampoco ni su caricatura ni escritos suyos ni se refieren a él los estudios sobre el tratamiento 
de Zola en ella, en que es criticado, caricaturizado y parodiado (Catherine Dousteys-
sier-Khoze 2001 y 2013)35. 

Que estos ambientes bohemios tuvieran Zola por uno de los objetivos predilectos de 
sus burlas era de esperar, ya simplemente por su éxito, que le convirtió en el gran referente 
de inicios de los ochenta, pero también por su gravedad y la voluntad de promover su 
concepción restrictiva del arte, en detrimento de otras tendencias más afines a estos círcu-
los. Así, entre otros muchos posibles ejemplos, Paul Vivien define a Zola como un «char-
latan à la mode» y, frente a los naturalistas, revindica la libertad36.

Entre los miembros o frecuentadores de estos clubes, figuran personajes muy diversos, 
como incluso Maupassant (Casteras 1945, 41; Trott 2014, 136). Gener (1915a, 12-13), a 
propósito de Étienne Grosclaude37, menciona otros hidrópatas, a algunos de los cuales ya 
me he referido: «Jean Richepin38, Paul Bourget, Maurice Bouchor, Felicien Champsaur, 

34 La Vanguardia VIII, 63, 8 de febrero de 1888, 1, dedicó ya un artículo anónimo a «Las caricaturas 
de Emilio Zola». Abunda la bibliografía sobre el tema, como Kleeblatt (1993) y Dousteyssier-Khoze (2000 
y 2004). 

35 Léon Bloy, que ilustra la hetereogenidad del grupo, publicó en ella un artículo sobre la traducción 
francesa de L’Atlàntida, de Jacint Verdaguer (Jorba 2016).

36 «Chronique». Les Hydropathes 8, 5 de mayo de 1879, 3. 
37 Según afirma, lo había conocido en las clases de fisiología de Claude Bernard en torno de 1877 y, 

tras haber coincidido en 1878 en Les Hydropathes, había seguido viéndolo en el Cercle de la Presse de París. 
El capítulo de libro citado se basa en un artículo de Gener publicado en La Publicidad 4846, 17 de noviembre 
de 1892, 1.

38 Se guardan cartas de Richepin en que envía a Gener información para un estudio sobre él, que pensaba 
publicar en la Revue d’Espagne y se editó en Amigos y maestros (1915a, 47-74), en que cita parte de este 
epistolario (AHCB 3-092/5D34, 16). En una carta del 15 de agosto (s. a.), Richepin le manifiesta que, a pesar 
de que ha tenido muy raramente el gusto de verle, lo ha considerado siempre «comme un ami véritable». 
Entre otras referencias a este escritor, Gener (1891, integrado en 1915a, 49) lo califica de «naturalista», pero 
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Guyau39, Binet40, Maurice Rollinat41, Goudeau, Coquelin Cadet, Georges Lorin y Sarah 
Bernhardt», tratada habitualmente de «Monsieur» bromeando con el hecho de que el club 
era masculino y el aspecto en cierta medida varonil de la actriz por aquel entonces42. Gener 
(1921, 18) se acuerda de otro miembro, Georges Clairin, y se relacionó con otros hidró-
patas, como seguramente Joseph Gayda (Vall Solaz 2010a, 28-29, y 2020, 214). La amis-
tad con Willette, al que recuerda haber conocido «siendo muy joven», la sitúa ya en Le 
Chat Noir, «esta cervecería artística de un estilo medieval enciclopédico» (1915a, 21) 43.

al estilo de Lucrecio, autor al que elogió en diversos escritos y tradujo (Vall Solaz 2008, 328), y considera 
que la novela de Richepin La Glu es «más verdadera en el tipo» que Nana, de Zola (Gener 1883d, 106). 

39 Al no especificar el nombre, es lógico pensar que podría tratarse de Jean-Marie Guyau. En este mismo 
libro, Gener (1915a, 353 y 361) cita la «teoría de la Vida intensiva y extensiva», característica de Guyau, 
atribuyéndola a «Guyot» (Riba 2005, 203, a quien agradezco sus comentarios al respecto), quizás confun-
diéndolo con Yves Guyot. De todos modos, no me consta que Guyau fuera miembro del círculo de los 
Hydropathes, aunque pudo haber tenido alguna relación con él. Dada la tendencia de Gener a tergiversar 
apellidos, no sé si llegó al extremo de confundirlo con el hidrópata Charles-Alexandre Guyon, actor.

40 No me consta tampoco que fuera hidrópata Alfred Binet, si bien sus teorías psicológicas se han rela-
cionado con planteamientos de este círculo (Gordon 1913, passim). Sí que participó en las actividades del 
grupo Alfred Billet.

41 Se conserva una carta de Rollinat a Gener, fechada en Bel Air, el 9 de marzo de 1885 (AHCB 
3-092/5D34, 9), en que le informa que Lorin le ha mandado «l’autographe», se excusa de la brevedad por 
estar atareado y le desea suerte en tan «noble» empresa. A propósito de su poemario Les Névroses, Gener 
(1883d, 107) lo encuentra «más dramático y más terrible» que J. M. Bartrina, pero «menos razonador» e 
«incisivo». 

42 Gener (1888), en una reseña de El Liberal, de Madrid, fechada en esta ciudad el 17 de abril, considera 
que el drama de Bernhardt L’Aveau «es de un realismo de primer orden», que se aparta «tanto de Onhet como 
de Zola». La escribe en forma de carta dirigida a ella, tratándola de «amiga» y «camarada» y excusándose 
por no haberla podido felicitar personalmente antes de marchar de París y por no haber podido publicar antes 
la recensión para «un periódico parisiense» que se la había encargado. Gener (1915a, 81) insiste en llamarla 
«camarada», calificándola además de «excelente» y situándola «en el Club de los hidrópatas». Incluso ase-
gurará que la apadrinó para que entrase en él, aunque dio distintas versiones de ello y es extraño que necesitara 
su aval, dado que fue de los primeros hidrópatas y tenía ya gran prestigio y estaba bien relacionada. Gener 
(1921, 18) afirma que se lo pidió el secretario, sin conocerla antes. En cambio, ya tendría un «idilio de varios 
meses» con ella según asegura Juan Fernández Piñero, en La Esfera 336, 12 de junio de 1920, 24. En una 
entrevista para esta misma revista 120, 15 de abril de 1916, 23-24, Gener había insinuado una relación amo-
rosa con Sarah Bernhardt, que habría empezado de un modo muy inverosímil: cuando se la presentaron en 
su camerino, él le puso la camelia blanca que llevaba en el ojal de su frac en el escote, «delicadeza» de la 
que se rio un «majadero», que en un duelo «quedó prendido» de la punta de su espada. Como ha indicado 
ya Marc Sierra (2022, 65), en el Arxiu Fotogràfic de Barcelona (AFB3-092), además de una tarjeta de Sarah 
Bernhardt, con una nota sin fecha pidiendo que se conceda a Gener lo que solicita (S0-175-020), se conservan, 
entre otras diversas fotos dedicadas, dos de esta actriz, obra de Nadar, que corresponden, respectivamente, a 
la representación de Fédora (1882) (S2-7-22 y, copia parcial, S0-171-22) y Théodora (1884) (S1-102-12 y, 
copia parcial, S0-171-21), de Victorien Sardou. Las dedicatorias y sus fechas son de lectura dudosa. En la 
segunda destaca que trata a Gener de «camarade», como hemos visto que hacía él. Copias parciales de estas 
fotos se guardan también en AHCB 3-092/5D34, 2 y se reproducen en Gener (1921, 72bis). Además, se 
conserva una reproducción parcial de otra fotografía de Bernhardt dedicada a Gener, «donativo de la Junta 
de Museos», en el fondo Brangolí del Arxiu Nacional de Catalunya, https://arxiusenlinia.cultura.gencat.cat/#/
cercabasica/detallunitat/ANC1-42-N-164). Aunque se ha catalogado como si fuera de 1862, parece más que 
el decimal sea un 8 y, como se data en Barcelona, podría corresponder a la gira por esta ciudad y Madrid de 
aquel año, que Gener (1921, 19) aseguraba haber organizado.

43 Se guardan cartas a Gener de Wilette o con referencias a él (AHCB 3-092/5D34, 10) y lo elogió en 
diversos escritos (Vall Solaz 2018, 317). 

https://arxiusenlinia.cultura.gencat.cat/#/cercabasica/detallunitat/ANC1-42-N-164
https://arxiusenlinia.cultura.gencat.cat/#/cercabasica/detallunitat/ANC1-42-N-164
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LE LIVRE

Gener (2007, 218-219) explica que le encargó la sección de bibliografía hispánica de 
esta revista Octave Uzanne, con el que contactó para que le publicara una reseña de La 
Mort et le Diable, de la cual se encargó Jean Richepin44. Gener podía haber tenido relación 
con ambos en el club de Les Hydropathes. Uzane, en una carta del 14 de mayo de 1881, 
considera que el artículo sobre la literatura española del siglo XIX que Gener le ha enviado 
es «trop longue et diffus» para sus lectores y le pide que escriba sobre el aniversario de 
la muerte de Calderón45. 

En una carta de Gener a Víctor Balaguer del 12 de julio de 1882, como «encargado 
de la bibliografía española en la importante revista bibliográfica Le Livre» y dado que 
considera su deber dar a conocer «nuestros primeros poetas y literatos», le pide una «nota 
de todas sus obras» y «la colección de sus poesías» para ocuparse de él en uno de sus 
«primeros articulos (de Agosto a Octubre)» para dicha revista (Miralles 1995, 262). Sin 
embargo, en una carta 23 de julio le advierte, ya que la panorámica de Le Livre se demo-
rará y que no podrá extenderse sobre él (si bien le garantiza «una columna o columna y 
media»), porque se le exige que se ocupe de cuatro o seis autores (Miralles 1995, 263). 
La publicación de este artículo se retardó hasta el número del 10 de junio del año siguiente, 
con fecha del 15 de mayo (Gener 1883b), e incluye, con algunas supresiones y escasas 
variantes, dos artículos de L’Opinion, que ya comentaré en el apartado correspondiente.

En Le Livre, bajo el epígrafe «Espagne», se han localizado otras crónicas firmadas por 
Gener, que conformarán, en parte, Herejías (1887). En ellas, crítica el idealismo y el 
Romanticismo, con concesiones (como la valoración de Balaguer, cuyo favor quiere obte-
ner, que, de todos modos, concuerda con la de Victor Hugo, ambos románticos liberales y 
este último reivindicado por los hidrópatas) y potencia el positivismo y el realismo, con 
alguna mención al naturalismo, no siempre en la acepción zoliana. Así, Gener (1882a), en 
una crónica fechada el 20 de agosto, resalta la hegemonía de Echegaray y de sus seguido-
res en el teatro, «école» de «transition du romantisme au naturalisme moderne»; adscribe 
Joaquim M. Bartrina al «naturalisme», referido a su naturalidad («Il est toujours naturel, 
très naturel, parfois trop naturel»), que considera, como su originalidad, excesiva, dado 
que le hace caer en extravagancias, aunque resalta también que es «concret, précis et 
sobre», de modo que «Il dessine avec une force inouïe»; en la novela, juzga que la ten-
dencia dominante es ya «éminemment réaliste», entroncando con una tradición de la lite-
ratura española que remonta a la picaresca, y resalta a Galdós, «le premier des romanciers 
espagnols» y «un des premiers romanciers réalistes de l’Europe moderne, qui choisit de 
la nature non le côté le plus répugnant, comme Zola, mais qui nous en présente le bon en 
même temps que le mauvais»46.

44 R[ichepin], J[ean]. «La Mort et le Diable». 1880. Le Livre I, VII, 10 de julio de 1880, 23-24. Rahola 
(1881, 2) refiere que el artículo fue traducido al inglés, al catalán y al italiano, indicando las publicaciones. 
Lo fue también al castellano, versión editada al menos en El Eco del Centro de Lectura, de Reus, 39, 10 de 
octubre de 1880, 1-3.

45 AHCB 3-092/5D, 10. Gener publicó en Le Livre, rápidamente, el artículo sobre dicho escritor, II, 7, 
10 de julio de 1881, 393-396, mientras que «La littérature espagnole au XIXe siècle», que debió retocar, se 
demoró hasta II, 10, 10 de octubre de 1881, 598-602. Un fragmento se tradujo en el diario republicano bar-
celonés El Diluvio 316, 12 de noviembre de 1881, 9279-9280. Se guardan recortes de los artículos de Le 
Livre, algunos con anotaciones e incluso algún manuscrito de los mismos en el fondo de Gener (AHCB 
3-092/5D, 4, 6 y 13). 

46 Véase Vall Solaz (2008, 327), para más referencias a Galdós, y (2018), para la controversia con otros 
autores hispánicos sobre el zolismo. 
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En cambio, no se encuentran en esta revista textos contra el naturalismo zoliano fir-
mados por Gener. En cualquier caso, la actitud dominante en la misma al respecto, así 
como la variedad de posturas, la revela una reseña de Germinal:

Bien que Le Livre ne soit jamais montré très bienveillant pour Émile Zola et que son 
rédacteur en chef puisse être rangé parmi les adversaires de certaines tendances du natu-
ralisme, cependant il est avant tout partisan de l’absolue liberté des opinions, du moment 
qu’elles sont sincères et sans parti pris. C’est à cet éclectisme éclairé et conciliant, qui 
respecte toutes les convictions littéraires, que nous devons de pouvoir tracer, dans cette 
revue, un éloge complet, très enthousiaste peut-être, mais très franc, du dernier roman 
d’Émile Zola47.

Algunos de los reproches de Le Livre a Zola coinciden con los de Gener (como la 
reducción de la realidad a los aspectos más repulsivos, la pretensión científica y, en parti-
cular, experimental de su método y la apropiación de la tradición realista), si bien se trata 
de críticas tópicas.

LE NOUVEAU JOURNAL RÉPUBLICAIN, L’OPINION Y L’ESTAFETTE

Según la información del catálogo de la BNF, Le Nouveau Journal Républicain (a 
veces abreviado como Le Nouveau Journal) se publicó desde agosto de 1877, quizás el 
29, al 1 de marzo de 1881, hasta un total de mil doscientos ochenta números. A partir de 
entonces, la cabecera se convirtió en el subtítulo de su sucesor, L’Opinion, que, conser-
vando la numeración, se publicó entre el 2 de marzo de 1881 y el 3 de junio de 1886, en 
que alcanzó el n.º 3189. El 3 de octubre de 1884 había absorbido L’Actualité. Journal 
Quotidien. A su vez, L’Opinion, juntamente con Le Gagne-Petit. Journal Républicain 
Quotidien, manteniéndose de nuevo la numeración, pasó a llamarse L’Estafette, –cabecera 
que coincide con la de otros diarios publicados anteriormente–, hasta desparecer en 1914. 
Por lo tanto, es posible que Gener confundiera estas publicaciones parisinas, bien citando 
una por otra o mencionando varias porque no recordase el título de la etapa a la que que-
ría referirse.

Gener (2007, 221) recuerda que, en Nouveau Journal Républicain, reseñó La Mort et 
le Diable Odilon Crouzet48. Crouzet, que fue propietario de este periódico, de L’Opinion 
y de L’Estafette, el 21 de septiembre de 1887 fue arrestado por sustraer dinero de la Asso-
ciation des Journalistes Républicains, de la que era tesorero, como relata, entre otros 
periódicos, Le XIXe Siècle. Journal Républicain49. 

Aunque, como hemos visto, Elías de Molins indica que Gener publicó en Le Nouveau 
Journal y, más tarde, en L’Estafette artículos sobre los movimientos literarios occitano y 
catalán, solamente he encontrado en todas las publicaciones de este apartado dos artículos 
firmados por Gener en L’Opinion, que, justamente, tienen relación con este tema. Ambos 
se editaron en la sección «Varietés» y son relativos a Víctor Balaguer. 

47 G. T. «Germinal, par Émile Zola». Le Livre. Bibliographie Moderne, V, 4, 64, 10 de abril de 1885, 
172. 

48 En la edición se ha transcrito «Cruozet», porque en el mecanoscrito (AHCB 3-092/5D34, 1, f. 326) 
se añadió la «o» a mano fuera de lugar.

49 5831,1-2. Se guarda un recorte de esta reseña en el fondo de Mestres (AHCB 3-232/5D.52-13, 1802b). 
Rahola (1881, 3) cita algunos pasajes de ella fielmente, pero resume que el nombre de Gener quedará al lado 
de los de Darwin, Spencer y Comte, mientras que el diario indica solamente que sigue su vía. 
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El primero se lo había anunciado en la carta del 23 de julio de 1882 (Miralles 1995, 
263), en que Gener, como «redactor» de dicho periódico, cuyo tiraje cifraba en 150.000 
ejemplares, se ofrecía a «hacer pasar» en él «todo lo que pueda» «convenir» a Balaguer y 
le pedía, en nombre del director, el ya mencionado Crouzet, permiso para traducir al fran-
cés la obra de Balaguer sobre los «Trovadores provenzales» [Historia política y literaria 
de los trovadores (1878-1879), reeditada como Los trobadores (1882-1883)]50. Balaguer 
se lo otorgó en una carta a Gener del 28 de julio, en que le informó que estaba trabajando 
en el discurso para la Real Academia Española51. Esta traducción, que no me consta que 
se llevara a cabo, se anunció calificando a Crouzet como «ami», en el primer artículo 
(Gener 1882b), titulado, simplemente, «Victor Balaguer», publicado el 12 de agosto. El 
mismo día Gener mandó cuatro ejemplares a Balaguer y le anunció que enviaba una ver-
sión catalana a La Renaixensa (Miralles 1995, 266)52. El 21 de agosto este acusó recibo 
de los ejemplares y la carta53.

El 3 de junio del año siguiente Balaguer confirmó a Gener que había recibido las 
«pruebas» del «bien escrito» segundo artículo, «Influence de l’ancienne littérature des 
Trouvères sur la formation de la langue espagnole. Discours à l’Académie Espagnole de 
M. Victor Balaguer et de M. Émile Castelar»54. En una carta a Balaguer del 2 de julio 
Gener (Miralles 1995, 275), le informa que, nada más rechazado el artículo por La Vie 
Moderne, lo entregó a L’Opinion, que lo editó al día siguiente (Gener 1883e)55. El 6 de 
julio Balaguer agradece dos ejemplares de este artículo y uno del de Le Livre, resaltando 
«tan fácil y galana pluma»56.

En L’Estafette ni siquiera he encontrado algún artículo de Gener, aunque sí una recen-
sión anónima de su libro Herejías57. En ella, se presenta a Gener como un filósofo positi-
vista y darwinista, erudito, viajado, original, audaz, etc., y ya reconocido por La Mort et 
le Diable. Se centra en la interpretación caracterológica por Gener de los catalanes, de su 
situación en el Estado Español y de la degeneración, atendiendo al condicionamiento del 
medio, influenciado –como Zola– por Taine58. Además, este diario ponderó el «chaleureux» 

50 En una carta de J. B. Enseñat a Balaguer del 29 de diciembre de 1881 le explica que hay diversos 
editores interesados en la traducción iniciada por Crouzet, a pesar de la amplia extensión de la obra (BMVB, 
8102119).

51 AHCB 3-092/5D, 9.
52 Ciertamente, el artículo se editó en La Renaixensa XII: 1882, 265-270, haciendo alarde de su publi-

cación previa en francés en L’Opinion, para justificar que «certes coses» serían «diferentes» de haberlo escrito 
para Cataluña. Como aclara en una carta a Balaguer del 11 de septiembre de 1882 (Miralles 1995, 266), Gener 
lo mandó aquel día a la revista y tuvo que efectuar la traducción él mismo porque no le convenció la que 
había hecho «un amigo» «no muy literato». El 20 de agosto de 1882 se había publicado una versión castellana 
en el Diario de Vilanueva y la Geltrú, firmada con las iniciales O. M. (Miralles 1995, 263). Como era de 
esperar, su autor es Joan Oliva Milà, como él mismo revela a Balaguer el de 27 de noviembre. Las cartas de 
Oliva que cito se guardan en la Biblioteca Museu Víctor Balaguer (BMVB), de la que fue bibliotecario y son 
consultables en línea a través de su catálogo. El 3 de septiembre Balaguer le había pedio a Gener que facilitara 
a Oliva la visita de la BNF (AHCB 3-092/5D, 9).

53 AHCB 3-092/5D, 9.
54 AHCB 3-092/5D, 9.
55 En una carta de Oliva a Balaguer del 6 de julio de 1884, le informa que «juntará» el artículo de 

L’Opinion con un ejemplar del discurso de la RAE (el volumen se conserva en la BMVB, 3 «C» B-9).
56 AHCB 3-092/5D, 9.
57 En dos entregas: 3635, 25 de agosto de 1887, 2, y 3636, 26 de agosto de 1887, 2, tituladas «Lettre 

d’Espagne» y fechadas en Barcelona, respectivamente, el 19 y el 20 de dicho mes.
58 Poco después, el 6 de septiembre, se publicó en la edición matinal de El Barcelonés. Diario Liberal 

1930: 1, el artículo «Los catalanes según L’Estafette», en que se recoge la protesta de unos «catalanes resi-
dentes en Aragón» contra el anónimo corresponsal y la prensa francesa, sin mencionar a Gener.
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discurso de Gener, celebrando la «gloire» de París y Francia, con motivo de la recepción 
por el ayuntamiento de esta ciudad durante la Exposición59.

Las opiniones sobre Zola y sus epígonos en estos periódicos son variadas y dependen 
también del momento, pero no faltan críticas, por motivos diversos.

LE TÉLÉGRAPHE

Este diario, impulsado por el Ministère des Postes, empezó a publicarse el 10 de enero 
de 187760. En él, hay también diversas críticas a Zola, aunque no he encontrado ninguna 
firmada por Gener. Sin embargo, en las dos primeras páginas del número del 14 de mayo 
de 1885, he localizado un artículo anónimo titulado «Darwinisme littéraire», que coincide 
plenamente y de manera literal con uno de Gener publicado en El Liberal, de Madrid, con 
el título de «El pseudo-darwinismo naturalista», e integrado en Literaturas malsanas 
(Gener 1900, 150-152, 154-155 y 158-160; Vall Solaz 2008, 319)61. Ambos los suscitó 
Bel-Ami, de Guy de Maupassant, y el francés se publicó antes de que se acabara la primera 
edición de la novela en Gil Blas (del 8 de abril al 30 de mayo de 1885). 

Este artículo ha quedado bastante olvidado por la historia de la literatura francesa, a 
pesar de ser de los más interesantes y polémicos escritos sobre dicha obra y de plantear, 
más en general y con referencias también a Zola, una cuestión importante para el natura-
lismo y el darwinismo. Maupassant (2003, 1342-1346), en su réplica «Aux critiques de 
Bel-Ami» (fechada el 1 de junio en Roma y publicada al cabo de seis días en el mismo 
periódico donde se había publicado la novela), no mencionó Le Télégraphe entre los dia-
rios que niega que le hayan servido de modelo para el ficticio La Vie Française, defen-
diéndose sobre todo de la reacción de muchos periodistas que se dieron por aludidos 
(Goubault 1994 y Rodríguez 2006). También ha dificultado su identificación por los espe-
cialistas el hecho de que se trate de un periódico menos famoso que otros y que el título 
del artículo sea genérico, aunque vinculable al naturalismo. 

A pesar de que no faltan estudios monográficos o comentarios esporádicos sobre la 
recepción del darwinismo y su aplicación literaria e incluso se dispone del libro Maupas-
sant’s Fiction and the Darwinian View of Life, de Laurence A. Gregorio (2005), el artículo 
ha sido tenido en cuenta solamente por unos pocos. André Vial (1954, 278-280) elogia «le 
mérite» «double» de «cette page inconnue»:

1. Precisar la influencia de «certaine interprétation» del darwinismo en la «conception 
romanesque» y «l’efficacité du personnage».

2. Establecer el parentesco con Zola de Maupassant o, al menos, de esta novela.
Considera que «la critique était pertinente, en dépit de quelques affirmations excessi-

ves», pero precisa:

Mais –le défenseur de Darwin n’y prenait pas garde– dans ce contresens, peut-être volon-
taire, dans ce rajustement de la doctrine, beaucoup plus brutal que chez Zola même, 
Maupassant consommait précisément sa plus authentique originalité, inscrivait son 

59 4409, 16 de septiembre de 1887, 2.
60 Rahola (1881, 1) indica que se refirió a La Mort et le Diable. He examinado, además, Le Télégraphe 

des Pyrénées. Organe Républicain des Départements des Hautes et Basses Pyrénées (13 de junio de 1883 
– 30 de enero de 1884). 

61 El Liberal 2804, 9 de febrero de 1887: 1.

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb14515488b
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désenchantement et son ironie. Il avait la rétine ainsi faite que, dans l’animal, où l’instinct 
prévaut sur l’intelligence, il ne voyait que l’intelligence, et chez l’homme, où l’on admet 
d’ordinaire que l’intelligence a le pas sur l’instinct, il ne voyait que l’instinct. Cette dis-
position comportait une conséquence paradoxale: à la limite, Maupassant haussait l’ani-
mal à l’humanité qu’il enviait à l’homme.

Lousie Lyle (2008, 308-309), que cita el artículo a través de Vial, resalta que el «anon-
ymous critic», a raíz de la caracterización del protagonista, el «ruthlessly ambitious par-
venu» Georges Duroy, al igual que numerosos personajes del ciclo de los Rougon-Mac-
quart de Zola, sirve para denunciar que se interpreta mal la selección natural darwiniana, 
la cual otorga el éxito evolutivo a la mejor adaptación colectiva, no a los más preparados 
para una egoísta lucha individual. Más allá de la conclusión de Vial, afirma que el darwi-
nismo social de Maupassant no es «a simple misreading», sino más bien «a pointed cri tique 
of a society which permits characters such as Bel-Ami to survive and, in deed, flourish». 
Antoine Compagnon (2010) cita el artículo remitiendo a ambos estudios y resaltando que 
fue en vano que esta «mise au point» denunciara «l’explication simpliste par le darwi-
nisme» de este tipo de caracteres.

Estos estudios no conjeturan quién podría ser el autor del artículo, pero Roland Frazee 
(1963, 175) ya había sugerido, en un libro sobre Henry Cérard, que este escritor que ya 
he citado por participar en Les soirées de Médan, podría serlo «vraisemblablement», al 
igual que de otros anónimos de Le Télégraphe «sous la direction de Piégu les articles 
n’étaient jamais signés», porque se encargaba de «une chronique littéraire» del diario. 
Frazee, dado que estudió monográficamente Cérard, debió plantearse también si estos 
escritos encajaban en su estilo, su pensamiento y su evolución.

La atribución reaparece en un libro sobre Zola (Colin 1991, 148-149), que, sin remitir 
a Frazee ni argumentarlo, sugiere que el autor del artículo «pourrait bien être Céard». A 
pesar del condicional, Marc Courtieu (2012, 68) interpreta que Colin «précise que l’auteur 
de l’article est sans doute Jean [Henry] Céard». Además, señala «une contradiction doc-
trinale», preguntándose: «Ce que le naturalisme refuse l’héroïsation de ces cyniques qui 
luttent pur leurs ‘intérêts personnels’, cette idéalisation de la force vitale ne fait-elle pas, 
malgré tout, des héros?». Él mismo responde:

Il est bien vrai que nombre des personnages naturalistes illustrent la loi du plus fort. Mais 
cette simple «force», ils la subissent beaucoup plus qu’ils ne l’utilisent à leur profit en 
en contrôlant les effets. On connaît les «anti-héros» du naturalisme, ces ouvriers broyés 
par le capitalisme triomphante, ces prostituées écrasées par la misère [...].

La atribución del artículo a Céard, aunque creíble y recurrente, no es, pues, segura. 
Las declaraciones de Gener y las similitudes bastarían para adjudicárselo con bastante 
probabilidad si no fuera porque, como he avanzado, se han detectado diversos plagios 
suyos, alguno incluso textual, completo y meramente traducido del francés62. Aunque a 
veces no recogía los plagios al publicar los artículos en forma de libro, en este caso lo 
facilitaría el anonimato. Por otra parte, el artículo de Gener se fecha en París el 31 de enero 
de 1887, cuando la versión francesa llevaba unos dos años publicada. Sin embargo, he 

62 Curiosamente, en el fondo de Gener (AHCB 3-092/5D34, 4), se guarda, sin referencia ni fecha, el 
artículo «L’exposition décennale du roman français. Guy de Maupassant», que he localizado en el Supplément 
Littéraire de Le Figaro 49, 7 de diciembre de 1889, 190. A pesar de que en el recorte se ha sobrescrito una 
palabra que podría parecer el hipocorístico «Peyo», como era conocido Gener, en la firma («F***», que se 
ha identificado con Maurice de Fleury), las ideas del artículo no coinciden con las de Gener, ya que elogia 
mucho a Maupassant (también en concreto Bel-Ami) y todavía más a Zola.
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podido documentar que, cuando se editaba Bel-Ami, Gener residía en París63. Por otro lado, 
siendo uno de los más significados introductores del darwinismo en España, tenía capaci-
dad de opinar sobre él y, además, era lo suficientemente ocurrente para elaborar una crítica 
paradójica como esta. 

Con todo, insisto en que no afirmo que Gener sea el autor, no solamente por la atri-
bución a Céard y porque prefiero pecar de prudente, sino también porque la comisión de 
otros plagios refuerza la hipótesis de la copia. Además, dudo de si el nivel de francés de 
Gener llegaba al estilo del artículo, aunque le podrían traducir los textos o revisarlos a 
fondo, y me extrañaría que no hubiera introducido algunas apostillas ya en la versión 
francesa.

La comparación del artículo de Le Télégraphe con el de El liberal pude ser de ayuda. 
El primer párrafo de la versión francesa se reduce a una impactante cita in medias res: «Je 
t’aime parce que tu est fort!», sin indicar que corresponde a la declaración final de Flavie 
al ambicioso Nantas, personaje que intitula una novela corta de Zola publicada en 1878. 
De todos modos, al final del párrafo siguiente se pluraliza el nombre de este personaje, 
convirtiéndolo en una epónimo, que se compara con los «Laurents», en referencia al 
amante de Thérése Raquin. Se asegura que este «cri féminin» «retint» en otras obras pos-
teriores de Zola: «par force» Saccard domina París en La Curée, Rougon posee Clorinde 
(«Clarianda», en la versión castellana) en Son Excellence M. Rougon y Mouret asciende 
«de chétif employé du rayon» a «chef d’une triomphante maison de commerce» en Au 
Bonheur des dames. Se cita un pasaje del «historien des Rougon-Macquart», Zola, un poco 
deformado y sin precisar que proviene del inicio de su novela Pot-Bouille, en que se cali-
fica París de «une prole offerte aux appétits des gaillards solides»64, de modo que «cette 
prole» «tous la conquirent», «parce que le romancier le veut ainsi». En la versión castellana 
de esta frase, en lugar de novelista, figura «historiador», repitiéndose, pues, la palabra.

En el tercer párrafo, se concluye que «Force et conquête» vienen a ser el leitmotiv de 
las obras de Zola, lo que, como se aclara en el cuarto, imita Bel-Ami, para convertirse en 
una «complaisante apothéose» de «la manque de talent, de conscience et de sens moral», 
de la «sauvagerie du désire et la brutalité sensuelle de l’amour». En la versión castellana, 
se prescinde de algunas frases reiterativas o no muy relevantes, pero también de una céle-
bre sentencia de Duroy: «Le monde est aux forts» (Maupassant 2003, 374). En cambio, 
se añade que Zola, además de novelista y crítico, es también dramaturgo y se antepone la 
«salvajería del deseo» a la «brutalidad sensual», para amplificar la «casi» inconsciencia 
definiendo la «astucia» como «esa especie de inteligencia de los que no la tienen»65. Esta 
afirmación encaja en la aspiración de que los más inteligentes no fuesen vencidos por los 
inferiores, más astutos, en la lucha por la existencia (Gener 1901, XXII), sino que se 
implantara una aristarquía.

63 El 27 de mayo de 1885 La Vanguardia 243, 3388, informa de que el Ateneo Barcelonés ha telegrafiado 
a Gener y a Ivo Bosch, «residentes en París», para que representen esta entidad en el «cortejo fúnebre» de 
Victor Hugo y depositen una corona en su tumba. Este mismo diario, 322, 14 de julio, 4544 informa de que 
«se encuentran en Barcelona», «procedentes de París, donde regresarán en breve». 

64 «Car s’il avait rêvé Paris plus propre, il ne l’espérait pas d’un commerce aussi âpre, il le sentait 
publiquement ouvert aux appétits des gaillards solides» (Zola 1970, 3).

65 Se guarda una nota suelta (AHCB 3-092/5D34, 4), con una variante de esta sentencia: «La astucia es 
la superioridad de los inferiores, la falsa inteligencia de los que carecen de la verdadera». Lamentablemente, 
en ella, Gener colectiviza esta aguda observación individual («cuanto más inferior es una raza o una clase 
más astuta es») y lo ilustra con «los gitanos, los esclavos, las mujeres», que tiene esta fama, que se puede 
relacionar con su marginación, pero sin menoscabo de su inteligencia. En La Mort et le Diable aparece ya 
esta idea aplicada a los judíos (1880, 73), no menos falsamente, y se reiterará en Herejías (1887, passim), 
entre otras obras. 
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En cuanto al quinto párrafo de la versión francesa, en la castellana se resume en una 
única frase irónica («¡Y tales autores nos presentan esto como darwinismo literario!!!») y 
se prescinde de la aclaración de que no se tiene la intención de «entrer dans l’analyse 
approfondie» de la novela, lo que era menos necesario dado que, haciendo más tiempo de 
su publicación, el artículo tiene menos carácter de reseña. 

La división en párrafos no siempre coincide en ambas versiones. Además, en la cas-
tellana los citados párrafos se posponen a sus tres primeros. Siguiendo el orden más lógico 
–aunque quizás para que no se notara tanto la similitud entre ambos artículos–, empieza 
enmarcando la cuestión en el auge del darwinismo, como se hace a partir del sexto párrafo 
de la versión francesa. En él, se resalta el impacto de la innovadora teoría evolucionista 
de Darwin y, en especial, de sus nociones de «combat pour la vie, o, plus justement, con-
currence vital», y «sélection», que hace que «chaque race ainsi progressivement perfec-
tionnée aboutissait à une race supérieure, laquelle suivant à son tour la même marche 
ascendante, de sélection en sélection, s’était peu à peu élevée jusqu’à l’humanité». En la 
versión castellana, se aprovecha la referencia para destacar la pretendida superioridad de 
las «razas indogermánicas o europeas», que Gener, respondiendo a teorías etnicistas de la 
época, desarrolla en otros escritos, sin que ello implique siempre una actitud racista en 
otros sentidos. 

En el séptimo párrafo de la versión francesa, se desarrolla la teoría darwinista, desta-
cando la selección natural y la ascendencia hasta una «organisation plus compète», que 
ilustra, en particular, la constitución del cerebro humano, «extraordinaire générateur de 
pensée», a partir de un «imparfait système sensitive» del «protiste», «par l’éducation accu-
mulée des siècles».

En el octavo párrafo, se advierte que, en la aplicación literaria del darwinismo (en la 
versión castellana se reduce el ámbito a la novela y al drama), se ha confundido la «ideée 
de force avec la idée de capacité» y, en el noveno, que se ha olvidado que Darwin entiende, 
por «plus fort», «mieux organisé» y, por el «combat pour la vie», una larga «lutte pour le 
maintien des perfections d’un espèce», no la pugna «égoïste d’un individu soutenant ses 
médiocres intérêts personnels». En la versión castellana, se invierte el orden de estas pre-
cisiones y, favoreciéndolo la formación científica de Gener, se distinguen «géneros, espe-
cies o razas». 

Sirve de conclusión a la versión castellana el párrafo décimo, que insiste en que se ha 
aplicado a la literatura con «une excessive intempérance» la sutil teoría de Darwin, inter-
pretando sus términos arbitrariamente y, en particular, dando a force un sentido que con-
vierte la evolución que lleva a la superioridad de la inteligencia en una regresión a la 
bestialidad. Fruto de la reacción al espiritualismo, se ha caído en el extremo contrario, en 
una «psychologie rudimentaire», que exalta personajes primarios. En la versión castellana, 
se añade una imagen doméstica, a fin de defender la civilización, aunque no parece la más 
apropiada y todavía menos para cerrar el artículo: «Tal aquel que queriendo huir de la 
etiqueta y de los cumplimientos convencionales por ser franco y natural, recibiera las 
visitas en la cocina». 

En la versión castellana, se prescinde de los tres últimos párrafos de la versión fran-
cesa, en que se retoma el comentario de Bel-Ami, que culmina adscribiendo la novela a 
lo que, en el apéndice de Bouvard et Pécuchet, de Flaubert, el segundo de los personajes 
que intitulan la obra, con su visión pesimista del futuro de la humanidad, denomina 
«Pignouflisme [palabra derivada del término coloquial pignou, definido por el  
Dictionnaire de l’Académie française como «‘grossier personnage, ladre et sans manières’] 
universel». 
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Gener insistirá en el tema de la aplicación literaria del darwinismo en un artículo sobre 
La Lutte pour la vie, d’Alphonse Daudet, publicado el 9 de noviembre en El Barcelonés 
y el 26 y 28, en una versión más completa, en El Liberal y recopilado también en Litera-
turas malsanas (Vall Solaz 2008, 326). En su título, se destaca la figura del struggleforli-
fer. El término, que Daudet usa ya en este su drama, justificándolo por la proliferación de 
otros anglicismos similares (como high life), y que incluso se destacó en los carteles de la 
obra, no deja lugar a dudas del referente darwiniano. No he podido encontrar en estos 
artículos claros ecos de críticas coetáneas de la época que he localizado en la prensa fran-
cesa o en bibliografía específica sobre Daudet, incluso en la que se aborda monográfica-
mente la cuestión darwinista (Carter 1945 y Belot 2019), en que no se cita a Gener66. 

UNA REFERENCIA A ZOLA OLVIDADA POR GENER: LA MENCIÓN EN LA 
MORT ET LE DIABLE

Aunque lo explica que se trata de una mención puntual, es curioso que Gener omita 
la prueba más obvia y accesible de una crítica suya a Zola editada en París, justamente en 
la obra que le hizo más célebre: La Mort et le Diable. Gener (1880, 718), después de 
afirmar que ganan más los autores de novelas indecorosas que los de libros científicos 
«celui qui écrit un roman crapuleux obtient de plus grands profits que l’auteur d’un livre 
scientifique», considera que el «bénéfice» para la humanidad de Octave Feuillet o Zola es 
inferior al de Darwin o Spencer. Confía en que «L’instruction seule parviendra à faire 
disparaître cette injustice», que afecta incluso «la production». En las ediciones en esta 
lengua, a partir de la primera (Gener 1885 II, 433), mientras que Feuillet se sustituye por 
Catulle Mendès, se mantiene a Zola.

Por tanto, Gener sugiere ya, implícitamente y en cierta medida, que Zola es procaz y 
mercantilista y se contrapone su cientificismo a la ciencia. Este pasajero comentario prueba, 
por una parte, que Gener no mentía cuando afirmaba haber criticado a Zola en textos 
parisinos en los años ochenta y, por otra, que puede olvidar o deformar también en contra 
suya. El año en que se publicó La Mort et le Diable, Zola, entre otras obras, editó la 
escandalosa Nana, el libro colectivo Les Soirées de Médan y la recopilación Le Natura-
lisme, lo que potenció la proyección del movimiento.

CONCLUSIÓN

Zola, a pesar de contar con numerosos seguidores, tuvo muchos detractores, por razo-
nes tanto ideológicas como literarias o personales, que a veces se entremezclan. En la 
prensa francesa se produce un fuerte debate sobre Zola, en que algunas publicaciones se 
decantan por una posición, mientras que en otras las posturas son diversas. Además, algu-
nos científicos no eran partidarios del naturalismo zoliano o al menos de la restricción de 
la literatura a esta fórmula. Ya Claude Bernard (1865, 75) en la Introduction à la médicine 
expérimentale, había considerado que «Pour les arts et les lettres, la personnalité domine 
tout. Il s’agit là d’une création spontanée de l’esprit, et cela n’a plus rien de commun avec 
la constatation des phénomènes naturels, dans lesquels notre esprit ne doit rien créer».

66 Se observan similitudes, como la comparación del protagonista con Don Juan, pero no prueban 
influencias.
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Que Gener fuera crítico ya en los años ochenta con Zola encaja, pues, en la opinión 
de círculos científicos, periodísticos o artísticos en los que se movía. La posición de Gener 
como positivista o darwinista hacia el naturalismo zoliano puede parecer paradójica, pero 
justamente obedece a sus escrúpulos como científico, con afán de hacer alarde también de 
esta condición. Sus críticas más literarias sintonizan ya, entre otros muchos posibles refe-
rentes, con las de Les Hydropathes. 

Aunque uno de sus escritos más importantes de Gener sobre la cuestión coincide con 
un artículo anónimo de Le Télégraphe, que se ha atribuido a Henry Céard sin más argu-
mento explícito que la vinculación al diario, no se puede adjudicar a Gener porque, además 
de haber plagiado en otras ocasiones, la comparación de versiones hace pensar que no es 
obra suya. Aunque en periódicos parisinos no se ha detectado ningún artículo firmado por 
Gener sobre el zolismo y solamente unos pocos suyos sobre otros temas (alguno referente 
a seguidores hispánicos de Zola), tratándose de una búsqueda tan amplia y pudiendo faltar 
algún ejemplar en las colecciones consultadas, se le debe otorgar el beneficio de la duda, 
a pesar de su reducida credibilidad. Por otra parte, algunos de los años que invoca coin-
ciden con los que figuran en escritos fechados en París, pero publicados en periódicos de 
Barcelona o Madrid (Vall Solaz 2008), lo que pudo favorecer la confusión.

Lo más sorprendente del caso es que Gener se afanara en justificarse con supuestos 
artículos de bien entrados los ochenta (ya bastante tardíos incluso en relación con la cro-
nología hispánica) cuando había criticado Zola en su célebre libro La Mort et le Diable, 
editado en París en 1880, y en artículos de publicaciones barcelonesas en 1883. Por lo 
tanto, sus críticas al zolismo son, de todos modos, previas a la crisis finisecular del natu-
ralismo y del realismo y se explican, pues, por otras causas o referentes, aunque la mayor 
proyección la alcanzaron en pleno Modernismo con la publicación de Literaturas malsanas 
(1894).
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