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Andrea Wulf, profesora en la actuali-
dad en el Royal College of Arts de Londres, 
es una historiadora de divulgación cientí-
fica cuyos libros destacan por incluir en su 
investigación la biografía de figuras histó-
ricas relevantes para su estudio, como La 
invención de la Naturaleza, el nuevo mundo 
de Alexander von Humboldt (Taurus 2016) 
o el libro que nos ocupa, publicado el
mismo año que la traducción al español.

El libro se divide en cuatro partes que 
contienen un prólogo, veinte capítulos, una 
reproducción del plano de la Jena de finales 
del XVIII, un listado con los nombres de 
los principales protagonistas, titulado por la 
autora Dramatis personae, un más que inte-
resante epílogo, notas, índice onomástico y 
bibliografía. Además, hacia la mitad del 
volumen se incluyen dieciséis páginas de 
reproducciones artísticas: vistas, paisajes 
urbanos y planos de Jena en la época indi-
cada y retratos de varios de los miembros 
que por amistad y por afinidad estética for-
maron el llamado Círculo de Jena. 

La obra se articula en dos niveles narra-
tivos coherentemente entrelazados: el de la 
vida y andanzas de los protagonistas y el de 
la exposición sobre la génesis y el desarro-
llo de la «nueva sensibilidad artística» que, 
a través principalmente de la revista 
 Athenaeum, daría lugar al movimiento lla-
mado Romanticismo. Como fulcro de este 
entrelazamiento la autora declara situar a 
Caroline Böhmer-Schlegel-Schelling (con 
los tres apellidos de sus tres maridos), si 
bien a lo largo del libro su continuada pre-
sencia no parece ser tan decisiva como 
Wulf asegura. La narración comienza en el 

verano de 1794 con un Goethe que cabalga 
desde Weimar a Jena y termina con la san-
grienta batalla de la misma ciudad, en la 
que Napoleón se enfrentó al ejército pru-
siano en octubre de 1806. 

Magníficos rebeldes es una biografía 
coral de los integrantes del mencionado 
Círculo, de sus encuentros, inquietudes, 
discusiones y del impacto estético y social 
que provocaron durante el lapso de tiempo 
indicado. El procedimiento empleado por la 
autora es el de presentar uno a uno a los 
personajes, trazar su perfil biográfico y rela-
tar su encuentro con otro personaje litera-
rio. Goethe (perfil biográfico) encuentra en 
Jena a Schiller (perfil biográfico), ambos se 
encuentran a su vez con Fichte (perfil bio-
gráfico), que acaba de conseguir una plaza 
en la Universidad de Jena, y así sucesiva-
mente hasta que la escena se completa con 
los personajes más relevantes de la historia. 
De este modo, iremos conociendo a los her-
manos Schlegel (August y Friedrich), a 
Novalis, a Wilhelm y a Alexander von 
Humboldt y, más adelante, a Schelling, 
Hölderlin y Hegel, entre otros. Todo este 
entramado de amistades, conflictos, amo-
ríos e infidelidades, enfermedades, naci-
mientos y muertes (como la muy triste de 
Novalis), aparece siempre con la amenaza, 
latente y real (también como esperanza y 
anhelo para alguno de ellos) de los ejércitos 
de Napoleón que avanzan victoriosos por el 
territorio de la actual Alemania.

La autora noveliza la historia de los 
encuentros de sus personajes, la de sus 
inquietudes intelectuales y también la de 
sus usos y costumbres más cotidianas, como 
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advierte al comienzo de la obra en el epí-
grafe Dramatis personae, o podría también 
decirse que la teatraliza con una clara 
intención de armar una representación con 
apariencia de espectáculo. En este sentido, 
su logro está fuera de toda duda. Como cró-
nica histórica, sin embargo, el lector no 
podrá no recordar las tesis, especialmente 
la VI, que esbozaba Walter Benjamin en 
Sobre el concepto de la historia, pues «arti-
cular históricamente lo pasado no significa 
conocerlo tal y como verdaderamente ha 
sido». Significa adueñarse de un recuerdo 
«tal y como brilla en un instante de peli-
gro». Andrea Wulf transita más bien por la 
segunda parte del enunciado, es decir, 
imprime a la Rekonstruktion de su relato, 
de la que desconfiaba Benjamin (pinceladas 
de nouvelle histoire incluidas), un marcado 
carácter hagiográfico que debe poner en 
guardia a quien lee, pues es demasiado evi-
dente el tono épico-idealizado de su libro. 

Por lo que respecta a la exposición, 
análisis o discusión filosófico-estética que 
dio origen al Romanticismo, la narración no 
alcanza el mismo valor que el relato biográ-
fico. Ciertamente es interesante el plantea-
miento filosófico en el que se apoya, es 
decir, la concepción de Fichte sobre la 
supremacía absoluta de el yo, que se anun-
cia ya en el prólogo y que planea sobre toda 
la historia. En efecto, la Ich-Filosophie de 
Fichte, ensalzada y posteriormente repu-
diada por Kant, y su propia y vehemente 
defensa, suscitó el entusiasmo de los estu-
diantes de Jena (románticos en ciernes), si 
bien es cierto que dicha teoría alcanza en 
su desarrollo momentos oscuros, contradic-
torios o aporéticos, como el propio Schiller 
se lo recrimina a los hermanos Schlegel 
«porque en su opinión habían contaminado 
el concepto del Ich dueño de su propio des-
tino con su ensimismamiento y su arrogan-
cia» (294). En el capítulo 15 (275-287), 
Wulf sí se acerca más a la exposición cohe-
rente y razonada sobre las ideas e intencio-
nes de los jóvenes románticos: quizá sea el 
apartado más estrictamente teórico.

Con la llegada a Jena de Novalis y de 
su amigo Ludwig Tieck, «traductor de 

pasajes del Quijote y de Shakespeare» 
(276), el grupo reflexiona sobre algunos de 
los principios del Romanticismo, como su 
visión de la religión, la esencia de la poesía 
o la presencia y el poder de la imaginación: 
«Si alguna vez una religión atrajo a los 
jóvenes románticos, fue una basada en la 
imaginación. “La religión es todo poesía”, 
dijo Friedrich Schlegel» (285). En este sen-
tido se recoge también la formulación de 
una nueva poética que asume el primitivo 
significado del término poietikhé: «para 
ellos, la poesía romántica podía ser cual-
quier cosa: un poema, por supuesto, pero 
también una novela, un cuadro, un edificio, 
una pieza musical o un experimento cientí-
fico» (202), que se incardina indefectible-
mente en la poesía. De este modo, por ejem-
plo, la contemplación de la Madonna Sixtina 
de Rafael, que se conserva en Dresde, les 
sirve de modelo, es decir, que «el arte reli-
gioso había abandonado la iglesia y se había 
convertido en poético» (212). Aun así, no 
es la tónica habitual, pues, como se ha 
expresado con anterioridad, prevalece siem-
pre el dato biográfico o anecdótico.

En cuanto a la relación de los jóvenes 
románticos con el mundo clásico, la autora 
deja clara la admiración que estos sentían 
por una perfección que aunaba intención y 
forma en un canon que, sin embargo, no era 
ya posible repetir. De ahí que el menor de 
los Schlegel se empeñase en la construcción 
de una nueva poethiké (en la que la poesía 
se bastaría a sí misma), diferente de la poe-
sía objetiva, orgullosa de su provisionalidad 
y sustentada en la primacía de la subjetivi-
dad de el yo: su carácter radicalmente sub-
jetivo debía ser, pues, el principio constitu-
tivo de todo el arte moderno. Friedrich 
Schlegel, en Studium-Aufsatz, estudio que la 
autora cita profusamente, atribuye a la poe-
sía antigua un carácter objetivo, mientras 
que la poesía moderna remite a un plantea-
miento filosófico, diferencia fundamental 
sobre la que hubiera sido deseable que Wulf 
se hubiese extendido algo más, puesto que 
se advierten a veces, en Schlegel por ejem-
plo, ciertas contradicciones que, tal vez por 
seguir de manera excesiva la impronta de 
Fichte, inducen a una cierta confusión. La 
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fragmentariedad, por otra parte, como pro-
puesta y recurso es otro de los aspectos teó-
ricos no suficientemente aclarados. La frag-
mentariedad, en efecto, supone predilección 
por lo imperfecto o no acabado, pero tam-
bién se revela como forma trascendente que 
la autora ignora. En cambio, sí da cuenta de 
cómo Friedrich Schlegel, de manera un tanto 
frívola, solicitaba con insistencia e impa-
ciencia fragmentos para Athenaeum «de 
cualquier cosa de las cartas: de las suyas, de 
las tuyas, de las mías, de las de Novalis o de 
donde quisiera, del cielo y la tierra» (198). 

En definitiva, Magníficos rebeldes se 
nos presenta como una biografía coral, de 
los años de Jena y del nacimiento del 
Romanticismo, excelentemente documen-
tada, con un evidente sesgo hagiográfico, y, 
a la vez, como una biografía romantizada, 
con los riesgos que ello implica, más que 
como un estudio intenso sobre la capacidad 
y los límites del Romanticismo. En cual-
quier caso, se trata de una obra muy reco-
mendable.


