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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo dar a conocer la vision de Claudio Guillén sobre la obra
lirica de su padre, el poeta Jorge Guillén, desde una perspectiva critica. El comparatista pocas veces
se pronuncio al respecto; lo hizo en dos homenajes a la figura del escritor celebrados en Barcelona
y Lisboa en 1994 y 1998. Sus intervenciones, tituladas «Algunos recuerdos» y «Con Jorge Guillény,
van a ser la fuente fundamental de este trabajo, a la que se va a unir la correspondencia, cartas
inéditas familiares con importante informacion sobre el tema.
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ABSTRACT

The aim of this article is to present Claudio Guillén’s vision of the lyrical work of his father,
the poet Jorge Guillén, from a critical perspective. The comparatist rarely spoke on the subject; he
did so in two tributes to the writer held in Barcelona and Lisbon in 1994 and 1998. His speeches,
entitled «Algunos recuerdos» and “Con Jorge Guillén”, will be the fundamental source of this work,
along with additional correspondence, unpublished family letters with important information on the
subject.
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Que padres humanistas transmitan a sus hijos el amor por las letras y las artes no es
algo extrafio; como tampoco lo es que hijos de padres humanistas, influidos por ese amor,
se dediquen a profesiones relacionadas con la cultura. En la Espafia reciente han existido
numerosos casos en los que esta premisa se ha cumplido: entre tantos otros, Julian y Javier
Marias, Jos¢ Ortega y Gasset y José Ortega Spottorno, Pedro y Jaime Salinas, Jorge y Clau-
dio Guillén. Es en estos tltimos en los que se quiere centrar el presente trabajo, un ejemplo
excepcional, ya que no nos equivocamos al afirmar que nos encontramos ante uno de los
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mejores y uno de los mejores comparatistas del siglo XX espafiol. Y, aunque asi sea, el
vinculo entre ellos apenas ha sido tratado desde el ambito académico. Este articulo va a
tratar de llenar en parte ese vacio analizando la relacion entre padre e hijo desde una pers-
pectiva critica y, mas concretamente, analizando la vision de Claudio Guillén sobre la obra
lirica de Jorge Guillén. Aunque no hay mucha informacion al respecto, ya que, como vere-
mos, el comparatista fue reacio a dedicar ensayos o hablar publicamente sobre la creacion
del poeta, nuestra intencion es dar muestra desde aqui de la existente.

Claudio era el segundo hijo del matrimonio formado por Jorge Guillén y la francesa
Germaine Cahen; tenia una hermana dos afios mayor que ¢l, Teresa, con la que siempre
mantuvo una estrecha relacion. En julio de 1936, cuando estall6 la guerra civil, la familia
vivia en Sevilla (Jorge Guillén era catedratico en su universidad), pero dos afios después,
en septiembre de 1938, se traslad6 a Estados Unidos. En el exilio americano el padre
continuo su trayectoria como poeta y profesor, y el hijo comenzo6 y desarrollé su trayec-
toria como docente, critico y comparatista.

Tras su paso por Middlebury College, en Vermont, y por la McGill University, en Mon-
treal (Canadd), Jorge Guillén fue profesor en el Wellesley College, en Massachusetts, entre
1940 y 1958, afio de su jubilacion. Desde ese momento vivio a caballo entre Italia (Floren-
cia), Estados Unidos (Cambridge, Massachusetts) y Espafia (Malaga), ciudad en la que se
acab6 asentando en 1977, una vez restablecida la democracia en nuestro pais. En 1961 se
habia casado, en segundas nupcias, con la italiana Irene Mochi Sismondi, tras el falleci-
miento en 1947 de Germaine, pérdida que supuso un tremendo golpe para padre e hijos.
Entonces Claudio tenia veintitrés afos, se habia graduado en Literatura inglesa en el Williams
College y estaba realizando sus estudios de posgrado en la universidad de Harvard, estudios
que enlazaria con los de doctorado. Entre 1950 y 1952 seria lector en la universidad de
Colonia, en Alemania, y un afio después, en 1953, se doctoraba en Literatura Comparada
con una tesis sobre la novela picaresca en Europa bajo la tutela de Harry Levin. Comenzaba
entonces su carrera académica: primero en Princeton, entre 1954 y 1964; después en La
Jolla, California, entre 1965 y 1976, y, finalmente, en Harvard, entre 1978 y 1987, en para-
lelo, a partir de 1982, con su labor docente en Barcelona, en la Universidad Auténoma de
Barcelona y en la Universitat Pompeu Fabra (Martin Ezpeleta 2020, 388-392)!.

Este somero repaso por la trayectoria de Jorge y Claudio Guillén demuestra que el
hijo vivid practicamente toda su vida, desde su juventud, lejos del padre, lo que no fue
obice para que el contacto entre ellos se mantuviera gracias a las cartas. Desde la muerte
de Germaine, la correspondencia familiar fue continua, fundamentalmente entre Jorge y
Teresa, y en menor medida entre Jorge y Claudio (Claudie, en el entorno cercano), lo que
provocaba la queja del progenitor: «Entre las cartas que encontramos habia una de Teresa.
[...] De Claudie no hay noticiasy», escribia el poeta un 27 de mayo de 1964 a su hija; y
solo seis dias después, el 2 de junio: «En cuanto a Claudie [...] Todavia no ha concluido
la semana de la crueldad»?.

De las propias cartas se deduce que los silencios de Claudio se debian casi siempre al
exceso de trabajo, propiciado por la vida universitaria, la docencia y la investigacion.
Desde que comenzo su carrera académica, su actividad fue frenética: clases y seminarios
constantes, conferencias y congresos constantes, viajes constantes y constante redaccion
de articulos y papers. Pero, como se ha adelantado, entre sus textos y ponencias, no hubo

! Para un conocimiento mas profundo de la trayectoria de Claudio Guillén véase también Soria Olmedo
(2017) o Gomez Sancho (2022).

2 Cartas inéditas de Jorge Guillén a Teresa Guillén. Box 19. 3P-Guillén, Jorge Guillén Papers, Welles-
ley College Archives.
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muchos dedicados a la obra lirica de su padre; ni disertd ni escribié demasiado de ella, tal
como ¢l mismo reconocié en uno de los pocos encuentros sobre el poeta en los que acce-
di6 a participar. Fue un homenaje a Jorge Guillén, organizado por Carmen Enrique, del
Colegio Abat Oliba de Barcelona, para tratar la obra y persona del poeta, y destinado a un
«publico formado en su mayor parte por jovenes» (Enrique 1996a, 9). El acto, que tuvo
lugar el 15 de abril de 1994 en la Ciudad Condal, en la Fundacion del citado colegio, conto
con tres conferencias impartidas por Francisco José Diaz de Castro, Rosa Navarro y Clau-
dio Guillén, que se recogieron en un volumen titulado Con Jorge Guillén (1996b), editado
por la propia Carmen Enrique. Y Claudio Guillén participd porque, dicho por €l mismo,
se tratd de un homenaje a su padre «nacido de la espontaneidad, de la naturalidad», y por
eso «voy a hacer algo que no he hecho casi nunca, porque me desagrada participar en actos
excesivamente oficiales y externos, que es hablar de ¢l» (Guillén 1996, 27). Efectivamente,
en su intervencion hablo de él como persona, hablo de su generacion y habld también de
su obra poética’. Su ponencia llevd por titulo «Algunos recuerdosy.

Cuatro afios después, en 1998, en unas jornadas sobre los Ecos de la generacion del
98 en la del 27, celebradas en Lisboa, Claudio Guillén se permitié volver a recordar a su
padre (a su persona, generacion y poesia) en una nueva charla, titulada «Con Jorge Gui-
11én», mas breve que la anterior y en la que reiter6 algunas de sus ideas. La intervencion
se integro en una mesa redonda centrada en las «Voces familiares de la generacion del
27», en la que, junto a Guillén, participaron parientes de Gerardo Diego, Luis Cernuda y
Rosa Chacel. Las palabras de Claudio quedaron recogidas en las actas de las jornadas,
editadas por Maya Smerdou Altolaguirre (1998).

Estas dos intervenciones —«Algunos recuerdos» y «Con Jorge Guillén»— se van a
convertir en la fuente fundamental de este trabajo, cuyo objetivo, tal y como se ha anun-
ciado desde un principio, es analizar, desde una perspectiva critica, la vision de Claudio
Guillén sobre la obra lirica de Jorge Guillén. No hay muchos mas testimonios al respecto
(también se sugiri6é desde un principio), si bien a ellos vamos a afiadir una fuente de infor-
macion basica en nuestro proposito: la correspondencia. En concreto, nos hemos valido de
las cartas que Jorge Guillén remitio a su hija Teresa, epistolas inéditas que se conservan
en los Jorge Guillén Papers, en los Wellesley College Archives, y de las cartas que Claudio
Guillén envio a su padre, también inéditas y custodiadas en el Archivo personal de Jorge
Guillén en la Biblioteca Nacional de Espafa*. Como anexo, se incluye una carta integra
de Claudio a Jorge Guillén, fechada en Madrid el 25 de febrero de 1974, en la que el
comparatista analiza el volumen de Y otros poemas®.

3 Este fue precisamente el objetivo que persiguié el homenaje. En la presentacion de Con Jorge Guillén,
Carmen Enrique explicd que su intencion fue ofrecer una «vision del poeta que englobara tanto su creacion
como su faceta humana y de relacion personal con los miembros de la generaciony (1996a, 7). Explico asi-
mismo que quiso que la conmemoracion tuviera lugar un afio después de cumplirse el centenario del naci-
miento de Jorge Guillén, efeméride que trajo consigo multiples actos académicos en torno a su obra y persona,
como los celebrados en octubre de 1993 en la Universidad de Valladolid y en la Universidad de Murcia. Fruto
de estos homenajes nacieron los volimenes Jorge Guillén, el hombre y la obra. Actas del I Simposium inter-
nacional sobre Jorge Guillén, coordinado por Antonio Piedra y Javier Blasco Pascual (Valladolid: Universi-
dad de Valladolid, 1995) y La claridad en el aire. Estudios sobre Jorge Guillén, editado por Francisco J. Diez
de Revenga y Mariano de Paco (Murcia: Caja de Murcia. Obra cultural, 1994).

4 Las referencias completas a esta correspondencia inédita son las siguientes:

Guillén, Claudio. «Cartas a Jorge Guillén», Arch. JG/43/9-11. Archivo personal de Jorge Guillén,
Biblioteca Nacional de Espafa. / Guillén, Jorge. «Cartas a Teresa Guillén». Box 19. 3P-Guillén, Jorge Guillén
Papers, Wellesley College Archives.

> Nuestro mas sincero agradecimiento a Margarita Ramirez, viuda de Claudio Guillén y responsable de
su legado, por su autorizacion a la reproduccion en el presente trabajo de esta carta firmada por el compara-
tista, asi como de fragmentos de otras.
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Por la naturaleza de estas fuentes, de antemano debe quedar claro que las reflexiones
de Claudio Guillén sobre la obra del poeta no estan sujetas ni al rigor cientifico ni a la
metodologia académica. Son basicamente opiniones, apuntes, notas en ocasiones a vuela
pluma, entremezcladas con anécdotas, que esboz6 en marcos adecuados para ello y no
tanto para la exposicion erudita: una intervencion ante gente joven, una mesa redonda de
recuerdos y memorias, y la correspondencia familiar. Por ello, no se pretende entrar en el
sentido profundo de la lirica guilleniana (sobre esto ya se ha pronunciado, sobradamente,
la critica a lo largo de los afios), sino simplemente recoger esos apuntes y opiniones.

Ahora bien, para contextualizar y comprender el punto de vista del comparatista, se
va a recurrir a otras fuentes bibliograficas: por un lado, a, precisamente, algunos textos
criticos sobre la obra de Jorge Guillén ya casi convertidos en clasicos (textos de Damaso
Alonso, Joaquin Casalduero, Concha Zardoya, Oreste Macri o Francisco Javier Diez de
Revenga) y, por otro, a un articulo y tres volumenes del propio Claudio Guillén (recopi-
laciones estos de ponencias o escritos previos), en los que desgrana recuerdos y conoci-
miento sobre la Generacion del 27; el articulo es «Usos y abusos del 27. (Recuerdos de
aquella generacion)» (1997), y los volumenes Entre el saber y el conocer. Moradas del
estudio literario (2001), Desde el asombro. Sobre los Albertis. Tres poemas de Lorca
(2004) y De leyendas y lecciones (2007).

El esquema que vamos a seguir en el planteamiento del tema es similar al que Claudio
Guillén siguid en el planteamiento de sus intervenciones en Barcelona y Lisboa: aborda-
remos primero, someramente, la vision de su padre como componente de la Generacion
del 27, para introducirnos a continuacion en la mirada sobre sus poemarios —Cantico,
Clamor, Homenaje, Y otros poemas, Final— y finalizar con una breve alusion hacia su
persona.

Con sus cinco volumenes de versos, Jorge Guillén completaba esa unidad de creacion
coherente que dio lugar, a modo de glosa vital y literaria, a Aire nuestro: «;Unas memorias?
—respondia don Jorge, con extrafieza en cierta ocasion— No, nunca me ha atraido esa forma
de contar mis recuerdos. No soy tan importante como para estar en primera persona. Ade-
mas, todo estd en mi poesia. Y mds breve. La poesia es una manera de ser, una manera de
viviry (Diaz de Castro 1987, 64-65).

SOBRE LA GENERACION DE SU PADRE

En «Algunos recuerdosy, la ponencia de Barcelona de 1994, Claudio Guillén se refirio
en primer lugar a la Generacion del 27 y a la relacion que su padre sostuvo con varios de
sus integrantes. Desde una perspectiva literaria, destaco que lo que les uni6 no fue tanto
la poesia (sus liricas divergian formal y conceptualmente) sino la poética, una poética
—afirmo— postvanguardista, experimental, contraria a la efusion sentimental, alejada de la
anécdota personal y sustentada en el «rigor de arte», en la «exigencia de forma» (Guillén
1996, 27-28). Pero, mas alla de lo lirico, Guillén puso especial énfasis en la amistad como
vinculo entre todos ellos. En desacuerdo con denominarlos «generacién» («esa dichosa
Generacion del 27»), prefirid definirlos como un «grupo de amigos» (Guillén 1996, 27),
idea que reiterd en «Con Jorge Guillén», la charla impartida en 1998 en Lisboa: «La amis-
tad fue la clave de sus vidas de poetas y como poetas. Y la clave de esa amistad, un mis-
terio. Era compatible con toda clase de individualidad y de disparidad» (Guillén 1998, 130).

Entre estas dos intervenciones, en abril de 1997, Claudio Guillén publicé en Revista
de Occidente el citado «Usos y abusos de la generacion del 27. (Recuerdos de una gene-
racion)y» y, afos después, en 2001, «La fuerza mitica del 27: amistad y vocacion poéticay,
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una de las conferencias recogidas en Desde el asombro... En ambos textos, insistio en el
valor de la amistad, pero planted ahora el tema desde una perspectiva teorica: denunci6 el
uso excesivo —y erroneo— del concepto «generacion» y recalco la distincion entre grupo y
generacion: «grupo» como «realidad biografica perteneciente a la historia-sobre-la marchay
y «generacion» como «herramienta de la historiografia» para poner orden y periodizar el
transito de la literatura (Guillén 2004, 46-47). En este sentido, el comparatista afirmé que,
en los afos treinta, tanto Lorca como Damaso habrian dudado en llamarse a si mismos
generacion, no asi «grupo de amigos» (Guillén 2004, 46), y que Diego, cuando prepard la
antologia de 1932 —factor que consideraba decisivo en el vinculo entre ellos— «no sabia
que pertenecia a la Generacion del 27» (Guillén 1997, 131). Asimismo, afirmd que este
«grupo de amigos» no integro toda la realidad literaria del momento, lo que dificilmente
lo hacia compatible «con el concepto cientifico historico de generacion» (Guillén 2004,
48) y que su amistad estuvo propiciada por la afinidad literaria y por la coincidencia inte-
lectual: «les unia a todos la voluntad de poesia. Y también la literatura, quiero decir la vida
literaria, con sus concursos y premios, sus revistas, sus suscripciones» y su centenario
gongorino (Guillén 2004, 53). No niega que entre ellos hubo su mas y sus menos «pero
con pocos menos y una mayoria de mas» (Guillén 2004, 65) y que la historia —la guerra,
las guerras, la politica, el exilio, la diaspora— los separ6, aunque no del todo.

Porque, como recordd en «Algunos recuerdos», desde el exilio, su padre no dejo de
escribir a los que permanecieron en Espafia, a Diego, Alonso y Vicente Aleixandre; asi-
mismo, se reunid6 en Roma con Rafael Alberti, en México con Manuel Altolaguirre y
Emilio Prados «a quien, curiosamente, no habia conocido antes» (Guillén 1996, 30) y en
Estados Unidos con Luis Cernuda, a pesar de sus desavenencias; y, por supuesto, a través
de las cartas, nunca dejo de saber de Pedro Salinas, en América como ¢l. Desde el exilio,
en suma, Jorge Guillén no solo no olvido, sino que se aferrd a ese vinculo de juventud,
convirtio a aquel «grupo de amigos» en el motor de su vida e hizo del valor de la amistad
«el principio constructor de su existir personal y sobre todo literario»; y a su regreso a
Espafia en 1977, anciano y superviviente, «su percepcion de la propia trayectoria se hubiera
venido abajo sin ese recuerdo de la juventud y de la preguerra [...] Para mi padre fue poco
menos que la clave de su vida de escritor» (Guillén 2004, 71).

De aquel «grupo de amigos», Lorca y Salinas fueron los principales referentes de Jorge
Guillén: «Sé que mi padre venero hasta sus tltimos dias la memoria de Federico» (Guillén
2004, 71) o «El afecto fortisimo que unia a Salinas y a Guillén formaba como un grupus-
culo» (Guillén 2004, 63), escribio Claudio Guillén al respecto. La veneracion del padre
por los dos autores fue heredada por el hijo. Entre otras muchas muestras de ello, al primero
le dedico el volumen Desde el asombro..., una de cuyas conferencias, la tercera, estuvo
integramente centrada en su poesia; del segundo, los recuerdos a su persona sobrevolaron
constantes por su bibliografia®. Y es que téngase en cuenta que cuando Lorca murid, Clau-
dio tenia solo doce afios; a Salinas, en cambio, lo tratd como niflo y como adulto, y de ¢l
admiraba su literatura, pero también su caracter y su empatia. Por ejemplo, en el verano
de 1946, Claudio acudi6o a un curso de verano, organizado por la Escuela espafiola de
Middlebury, que Salinas dict6 sobre la literatura espafiola del Siglo de Oro: «Imposible no
recordar algunos pormenores de esa admirable ensenanza» (Guillén 2007, 130). Después,
siendo lector en Colonia, se carte6 con ¢l desde Alemania y en la Ultima misiva que le
remitid, fechada el 4 de julio de 1951, escribia: «Ahora solo acabo de saber, por una carta

¢ En De leyendas y lecciones se recogen varios articulos que habia publicado previamente sobre el poeta,
en 1991, 1992 y 1994: «Salinas en verso, Salinas en prosa», «Pedro Salinas, multiple» y «Pedro Salinas:
apuntes y recuerdos» (2007, 105-143). Ademas, a los previos cabe afnadir: «Pedro Salinas y las palabrasy». La
Torre, 1989, vol. 1II, 337-357; «La Generacion del 27: Pedro Salinas». Lecciones de literatura universal,
editado por Jordi Llovet, Catedra, 1996, 963-975.
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de don Américo, que no se encuentra usted bien. [...] No tengo ningun detalle de su con-
dicidn, pero espero que se restablecera [sic/ muy pronto» (Martin Ezpeleta 2017, 131-132)

Cinco meses después, en diciembre de 1951, Salinas fallecia, lo que fue un nuevo
golpe para la familia. Claudio Guillén, como Jorge Guillén, lo tendria siempre presente.
En una carta del 8 de octubre de 1982 a su padre, en la que le contaba que habia estado
en México con Octavio Paz, afirmaba: «Es el hombre [refiriéndose a Paz] mas fascinante
que he conocido en mi ya larga vida. El [...] y don Pedro, tal vez, y lo que recuerdo de
Federico»’.

SOBRE LA POESIA DE SU PADRE

También en la conferencia de Barcelona, Claudio Guillén desvel6 el motivo por el que
en sus estudios criticos no se habia detenido en la poesia de su progenitor. Explicoé que en
su ensayo El hombre y la obra, Jorge Guillén defendia una total desvinculacion entre el
hombre (el ser real, de carne y hueso) y su creacion. Aunque el hijo daba la razon al poeta,
asegurd, en cambio, que no se adentraba en su lirica porque no podia dejar de ver en ella
a su persona. En sus propias palabras:

A mi me cuesta mucho leer la poesia de mi padre sin recordarle a él, sin verle al trasluz,
por lo que, en la medida en que estoy de acuerdo con lo de la «obra y el hombre» —que
creo que estd un poco simplificado—, me cuesta ver el poema a secas, que es como hay

que ver el poema, sin pensar en el autor como hombre, lo que me hace dificil la lectura,
(Guillén 1996, 33).

En 1998, en Lisboa, Guillén reiteraba esta idea:

No me creo capaz de la deseada objetividad al hablar de la poesia de Jorge Guillén. No
es cuestion de valoracion estética, que yo si me atreveria a practicar, con la larga expe-
riencia de un profesor de Literatura Comparada. Es cosa de poder distinguir entre la
intencion y el hecho. Veo demasiado esta poesia desde el punto de vista de su creador,
que se entrevera con el mio, (Guillén 1998, 128).

A pesar de ello, a pesar de la inevitable cercania, si es rastreable la huella critica del
comparatista sobre la lirica guilleniana y, como se afirmo6 desde un principio, es la intencion
de este trabajo trazarla desde el volumen inicial del poeta hasta el ultimo, desde Cantico
hasta Final.

Cuando salieron las dos primeras ediciones de Cantico (de 1928 y 1936) Claudio
Guillén era demasiado joven (tenia cuatro y doce afios respectivamente); cuando salid la
tercera (de 1945), se encontraba luchando en el frente francés (en la Segunda Guerra
Mundial se alisté como voluntario); cuando sali6 la edicion definitiva (1950), tenia vein-
ticinco afos, era lector en Alemania y estaba redactando su tesis doctoral, que defenderia
tres anos después en Harvard. Y por aquel entonces, posiblemente llevado por el entu-
siasmo del joven investigador, sobrevold por su mente la idea de escribir una edicion
comentada de la obra, a tenor del contenido de una carta de Jorge Guillén a su hija Teresa,
fechada el 15 de febrero de 1949: «Por cierto Claudie proyecta —jen serio!— y es lo mas

7 Carta inédita de Claudio Guillén a Jorge Guillén. Arch. JG/43/10. Archivo personal de Jorge Guillén,
Biblioteca Nacional de Espaia.
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gracioso una edicion comentada de Cdntico», escribi6 el poeta®. Sobra decir que este pro-
yecto nunca se llevo a cabo.

Sin embargo, unos afios después, en 1958, siendo ya doctor y profesor en la Univer-
sidad de Princeton, Claudio Guillén realiz6 un detenido analisis de uno de los poemas del
volumen, concretamente del soneto «Mundo continuoy», incluido en el Cantico de 1945.
Fue a peticion de su padre, quien le remitid una carta confesandole su decepcion ante la
incomprension del sentido profundo del texto por parte de un critico y comunicéandole que,
por ello, habia decidi6 realizar «un experimento»: escribir «a seis o siete amigos para que
me digan como entienden este poemay (Guillén 1996, 33). Entre esos seis o siete amigos
se encontraba el propio Claudio’.

El soneto, encabezado por la siguiente cita de William Shakespeare: «And all in war
with Time for love of you», dice:

Si amor es ya mi suma cotidiana,
Mundo continuo que jamas tolera
Veleidad de retorno a la primera

Nada anterior al Ser, que siempre gana,

Si cada aurora se desvive grana,
(Por qué azares indomitos se altera
La fatalmente a salvo primavera,
Segura de imponer su luz mafana?

De pronto, bajo el pie, cruje un desierto
Con una flor de pétalos punzantes.
Aridez, lejania, vil vacio.

Y mientras, por un rumbo siempre cierto,
Sin accioén de retorno, como antes
Su realidad va dando al mar el rio, (Guillén 1993a, 276).

El eje central del poema es la pregunta del segundo cuarteo, respondida en los dos
tercetos, y cuyo sentido y réplica Claudio vio con meridiana claridad: se trata —explico en
Barcelona— del «momento en el que poeta siente una aridez, como un hiato, un momento
de sequedad en el amor, pero no sin saber que el amor por la otra persona es continuo,
que va a durar y volverd a durar» (Guillén 1996, 34).

Hemos podido acceder a la fuente original, esto es, a la carta de contestacion a su
padre, que data del 7 de marzo de 19587, y, en ella, la idea previa se muestra en todo su
desarrollo. Dice asi:

Primero respondo a tu consulta poética, que me honra, halaga y entretiene.

Para mi el soneto «Mundo continuoy» esta tan claro, tan claro, que temo, por no sé qué
ceguera, equivocarme. Desde luego, si me equivoco es porque se me impone cierto sen-
tido con completa evidencia.

8 Carta inédita de Jorge Guillén a Teresa Guillén. Box 19. 3P-Guillén, Jorge Guillén Papers, Wellesley
College Archives.

9 Para saber mas sobre el «experimento» guilleniano véase Garbisu Buesa (2024).

10 La carta esta sin fechar (solo se indica «viernes» en su cabecera), pero responde a una previa de Jorge
Guillén del 5 de marzo de 1958 y es respondida por otra posterior, también de Jorge Guillén, del 12 de marzo.
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8 MARGARITA GARBISU BUESA

El poema se apoya en una pregunta general, y en una situacion particular, siendo esta la
raiz desde la cual brota la pregunta. La pregunta se refiere al enlace que existe entre el
amor y el tiempo: si esencialmente el amor es, por exigencia de su naturaleza, continui-
dad y progresion y acumulacion afirmativa de experiencias amorosas, por qué error o
desconcierto provisional sobreviene de repente un instante de aridez emotiva, de punto
muerto, en que dicha continuidad queda como suspensa? La situacion es el instante de
aridez emotiva, de lejania entre dos seres, de vacio sentimental o vital.

Que el enlace entre el amor y el tiempo —ya indicado por el epigrafe— se resuelve en
continuidad ascendente, queda claramente dicho por el primer verso y por el titulo: mundo
continuo, suma'! cotidiana de vivencias que se van sumando y multiplicando. Y la nocion
de continuidad plasma en la imagen del rio, que es el cierre del poema, y también la del
rumbo o camino. Ahora bien, en este soneto, como en todo el libro, la biografia del
hombre —o de la pareja de enamorados— y de las cosas y del mundo encierra una serie
de ciclos, de renovaciones, de amaneceres semejantes a los que rigen el destino solar. Y
el amor también sigue su curso continuo a través de una serie de retornos, primaveras,
albores del afecto y del deseo. Por eso el poema introduce otra serie de metaforas, no ya
unilineares, sino ciclicas: aurora, primavera, la luz de mafiana. Contra ellas se destaca, a
modo de excepcion insolita, el paisaje contrario, el del desierto, el de la aridez sentimen-
tal. Mas se entiende que dicha suspension del progreso o proceso del amor permanece
excepcional y ha de reincorporarse fatalmente a su destino ciclico, en lo esencial tan
seguro como el paso de los dias y de las estaciones. El amante o el esposo no se deja
desconcertar por un fallo pasajero. Sabe que la continuidad se impondra sobre todo acci-
dente. Que el amor es un mundo, o sea, unidad y plenitud y armonia. Mundo continuo'2.

Tras el analisis, Claudio afiadia: «Chico, me diras si me he colado. He dedicado a la
cosa no mas de diez minutos». Su padre le respondié que no solo no se habia colado, sino
que, de los participantes en el experimento, habia sido quien con mayor acierto habia
interpretado el sentido del poema. ;Por qué motivo? Posiblemente, porque «era el hijo» y
habia visto la «continuidad» de amor entre sus padres o «tal vez porque sabia inglés y
entendi la cita, tal vez porque no simplificaba el mundo de Cantico, a la manera de los
criticos del monton» (Guillén 1996, 34-35).

Como afirma Claudio Guillén, se ha tendido a simplificar el primer poemario del autor,
entre otros motivos, porque se ha interpretado —especialmente la edicion de 1928 desde
la influencia directa de Paul Valéry, influencia de la que el propio Jorge Guillén trat6 de
desmarcarse: «A mi me interesaba Valéry por la elevacion del tema y el rigor del estilo.
Su contenido no me podia ser mas remoto: escepticismo total, narcisismo, formalismo
extremo en la concepcion —en la concepcioén no en el poema—», le explicaba el poeta a
Antonio Piedra (Guillén 1983, 23). Su hijo afirm¢ al respecto: «Claro que debid6 mucho a
Valéry, sobre todo al principio. Pero me dijo una y otra vez que se sentia completamente
ajeno a su formalismo» (Guillén 1998, 128).

De igual modo, fruto de esa simplificacion, se ha tendido a definir Cantico como un
«cantico» positivo de la realidad, lo que es cierto, pero no del todo. En la obra prevalece,
indudablemente, el optimismo vital sobre el dolor: «El Cantico de Jorge Guillén es tan
centrado, tiene una vision tan unitaria del mundo, que puede reducirse casi en una frase:
vivir es la suprema dichay, escribido Alonso (1969, 213). Sin embargo, a partir de la edicion
de 1945, esta vision va cambiando para dar entrada, segiin Macri, al «negativo objetivo»

11" Subrayado en el original.
12 Carta inédita de Claudio Guillén a Jorge Guillén. Arch. JG/43/10. Archivo personal de Jorge Guillén,
Biblioteca Nacional de Espaia.
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CLAUDIO GUILLEN ANTE LA OBRA LIRICA DE SU PADRE 9

(1976, 169), y asi, si en las dos primeras ediciones, nos hallamos ante una poesia escueta
que elude todo elemento anecddtico y que, desde la desnudez en la forma, pretende lanzar
un canto de jubilo al mundo, a partir de 1945 Guillén da cabida a poemas apegados a un
tiempo concreto; no en vano fue entonces cuando aparecid por primera vez el subtitulo
«Fe de viday, sinonimo, segun Casalduero, de «certificado de existencia» (1974, 10).

Claudio Guillén se propuso corroborar esta idea ante su joven publico, al detenerse en
«Cara a cara», poema del tercer Cdntico, en el que el autor quiso enfrentarse «al mundo
del desorden, al mundo del caos», empeiiandose «en no ceder ante una posible desespera-
cion o desconfianza» (Guillén 1996, 35):

Las farsas, las violencias,
Las politicas, los morros
Humedos del animal
Cinicamente velloso,

Y la confabulacién

Que envuelve en el mismo rojo
De una iracundia comun

Al paladin con el monstruo.

Explico asimismo que fue el ritmo terco del Bolero de Ravel el que le influyo en su
composicion y que en su parte final se rememoran «los dias en que mi padre llego, en
agosto del afio 36, a la carcel de Pamplona, donde por poco le fusilan» (Guillén 1996, 35).

Esa congoja del alba

Que blanquea el calabozo,
Extenuacion de la cal

Sobre los muros mondtonos,

A la vista siempre el aire

Tan ancho tras los cerrojos,

y en la boca -siempre seca-

Tan amargo el soliloquio, (Guillén 1993a 520-521).

Recuérdese que Jorge Guillén y Germaine Cahen fueron detenidos en Pamplona un 5
de agosto de 1936, a su regreso de Francia, tras haber dejado a sus dos hijos con los abue-
los maternos, ante el cariz de los acontecimientos en Espaiia.

Composiciones como «Cara a cara», adelantan el tono de Clamor, el segundo volumen
de Aire nuestro. Le explicaba Jorge Guillén a Claude Couffon en 1963:

En este ultimo libro [en Cdntico] ya habia yo aludido a ciertas fuerzas que considero
negativas para el estado de plenitud en la vida. Se trata del mal, del desorden, del azar,
del paso destructor del tiempo, de la muerte. En Clamor quisiera desarrollar estos temas,
pero no ya de una forma general, como en Cdntico, sino de una manera concreta, vincu-
lada a la vida contemporanea y a la historia. Esto no implica por mi parte un cambio de
actitud [...] Clamor sera, por consiguiente, el complemento de Cdntico, (En Diez de
Revenga 1993, 48-49).

Al igual que el autor, la mayoria de los criticos han hablado de una continuidad entre
las dos obras. Casalduero, por ejemplo, opina que ambas parten de la realidad, si bien en
Cantico Guillén se aleja «de la experiencia primera, punto de arranque del poemay (1974,
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10 MARGARITA GARBISU BUESA

254). Zardoya coincide con Casalduero, pero matiza: «La diferencia radica en que, en
Clamor, las realidades [...] son otras, y, al ser otras, exigen —por lo menos, algunas veces—
otros canones estroficos, otros recursos expresivos» (1975, 387). Uno de esos canones
estroficos fueron los «Trébolesy, en definicion de Claudio Guillén, «poemas de tres o
cuatro versos, pequeflas sentencias, poemas gnoémicos |[...], pequeiias reflexiones morales»

(1996, 36).

La vision del comparatista sobre Clamor coincide plenamente con la de Casalduero y
Zardoya. Hablaba de continuidad mas que de cambio y, en este sentido, atac6 de nuevo la
simplificacion de algunos criticos que interpretaron el paso de la primera a la segunda obra
desde una perspectiva puramente biografica: de este modo, Cantico simbolizaria la expre-
sion de «la felicidad de un hombre juvenily (Guillén 1996, 37) y Clamor, la expresion de
lo contrario, del fin de la juventud, del fantasma de la guerra, el exilio y la muerte. Clau-
dio Guillén insistia en que, durante la composicion de Cantico, su padre ya llevaba dentro
la preocupacion social y el dolor, y en que, a la inversa, la adhesion a la vida de su primer
poemario continuaba latente en la composicion del segundo:

Mi padre conoci6 el sufrimiento, la enfermedad, la injusticia y la muerte antes y después
de la guerra y lo que tiene de positiva la vision del vivir humano que se expresa en
Cantico fue una y otra vez una verdad interior, una concepcion, una eleccion de la inte-
ligencia y de la sensibilidad, o, es mas, un acto de voluntad, (Guillén 1998, 129).

Para dejar clara esta premisa, tanto en Barcelona como en Lisboa Guillén relaté una
anécdota muy clarificadora. Siendo €l profesor en Princeton, su padre le visitd por Navidad;
se alojo en el apartamento de Vicente Llorens (profesor también en Princeton), que gene-
rosamente se la habia cedido, pero la calefaccion se averio; el frio era intenso y don Jorge
llamé a su hijo comunicandoselo. Cuando Claudio llegd en su ayuda, se lo encontr6 con
el abrigo puesto, caminando incesante por la sala y dandose palmadas en pecho y brazos
para entrar en calor, pero de su boca, lejos de la queja, salieron las siguientes palabras:
«;Sabes lo que he hecho? Acabo de escribir un poema sobre un dia de primavera maravi-
lloso en Sevillay (Guillén 1996, 38). La luz y la oscuridad; la belleza y la adversidad; el
pro y el contra: siempre complementarios.

Mucho tiempo después, en 2001, el Ayuntamiento de Madrid lanzé una edicion arte-
sanal de «Que van a dar en la mar», la segunda parte de Clamor, y Claudio Guillén siguid
afirmando:

En esta nueva publicacion [...] se va en contra, por primera vez, de todos los topicos y
las simplificaciones que han hecho los manuales de escuela y el mal periodismo sobre la
poesia de mi padre [...] Se tiene de ¢l una imagen optimista, pero ¢l era el hombre de la
vida y de la muerte [...] Aqui se trata sencillamente de la muerte del tiempo, del enve-
jecimiento, (Silio, 2001).

En 1967, vio la luz Homenaje. En esta tercera obra continta latente la preocupacion
humana de Clamor, si bien abundan los poemas que versan sobre la creacion literaria
(especialmente en la primera y la quinta parte de las seis que la componen, tituladas «Al
margen» y «Variaciones»), inspirados en escritores y obras de las letras universales:
«Homenaje es una larga sucesion de poemas dedicados a glosar, a discutir, a ensalzar o
simplemente a afiadir matices a la historia de la literatura y del pensamiento occidental y
oriental», explico Diaz de Castro (1996, 25). De este modo, en «Al margen», partiendo
del Génesis y de La Odisea, el poeta realiza un recorrido por la literatura mundial a través
de su escritura y, siglo tras siglo, se inspira en Lucrecio, Po Chii-i, Michel de Montaigne,
Goethe, Henry Thoreau, Fiodor Dostoievsky, Antonio Machado, Miklés Radnoti o César
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Vallejo; y en «Variacionesy, se atreve con la traduccion de poemas de Shakespeare, Antero
de Quental, Valéry o Eugenio Montale. A tenor de lo dicho, no es dificil imaginar que
Claudio Guillén, como comparatista, pudo ayudar a su padre en la organizacion y génesis
de la obra, tal y como en verdad sucedio: «Como en Homenaje €l se abrid a tantisimos
literatos, a tantos escritores de tantas partes, y yo era también comparatista y tenia a mi
disposicion esas magnificas bibliotecas norteamericanas, creo que en algunos casos si pude
echarle una mano», afirmo6 (Guillén 1996, 31).

De esa «creencia» ha quedado constancia en las cartas. En una misiva que un 9 de
febrero de 1967, poco antes de la publicacion del libro, Guillén remiti6 a su hija Teresa,
escribia:

Hoy han salido las terceras pruebas, las tltimas que a mi me conciernen. A mis correc-
ciones se han afiadido las de Julidn Calvo y las de Claudie. Los dos han leido la obra
con extrema atencion. Y no solo han corregido las erratas. También me han ayudado a
corregir algunos errores, a mejorar la puntuacion, a dar mayor precision a ciertas frases'>.

A este respecto, cabe sacar a colacion una nueva anécdota relatada por Claudio. Un
dia cualquier, mientras le ayudaba con la obra, le coment6, a proposito de la seleccion de
autores: «QOye, /pero te has fijado en que no hay ninglin poeta arabe?». El padre le res-
pondid: «Es que son muy retéricos». El hijo insistio: «Es que hay de todo: hay poesia
china, japonesa, hay un hungaro, rusos, y un poeta hispano-hebreo nacido en Malaga». Y
el padre no cedi6. «No pude convencerle. Quedaba un fondo de prejuicio de castellano
viejo. No hay poesia arabe en Homenaje, pese a mi insistencia» (Guillén 1996, 32).

Tras Homenaje llegd Y otros poemas. Se publico en 1973, si bien el poeta habia
comenzado su composicion en 1966, es decir, inmediatamente después de la finalizacion
de Homenaje, lo que de nuevo evidencia una continuidad en su obra. Tal y como afirma
Diaz de Castro, esta continuidad se muestra en una «poesia de vejez», en la que el autor,
«con los ojos de otra edad mas vivida y mas sabia [...] vuelve sobre el mundo y sobre la
propia existencia una mirada nuevay (1993, XI).

Los temas del siglo XX y la preocupacion social estan presentes, pero ahora desde la
perspectiva que aporta el paso de los afos. Asimismo, en «Glosasy, la tercera parte (consta
de cinco: «Estudios», «Satiras», «Glosas», «Epigramasy» y «Despedidas»), Guillén contintia
mostrando su admiracion por grandes escritores de las letras universales, a la manera de
«Al margen» de Homenaje. Dedica poemas a Giovanni Boccaccio, Jorge Manrique, Gar-
cilaso de la Vega, Jorge Luis Borges, Bertrand Russell, etc., y dedica, igualmente, una
seccion de esta parte a su propia creacion: lleva por titulo «Al margen de Aire nuestro» y
recrea composiciones de Cdantico, Clamor y Homenaje. Por todo ello, Claudio Guillén
definid Y otros poemas como una confluencia de las «tonalidades» de los tres volimenes
anteriores; asi lo expres6 en una carta que remitio a su padre el 25 de febrero de 1974, en
la que realiz6 una exhaustiva y bella critica del poemario (de sus temas, de su sentido, de
su métrica), y que, por su interés, reproducimos integramente en anexo. Decia:

Libro-resumen, libro-recapitulacion, si, sin duda, pero también mucho mas. Porque es
como si en ese cuarto libro, los tres anteriores se reflejasen juntos y diesen cita. Se
«encuadernany asi, completandose, conjuntandose, y dando la imagen maés fiel y completa
de tu mundo poético. El Mal que irrumpe en ciertos lugares de Cdntico, y se aduefia de
partes enteras de Clamor, por ejemplo, aqui se codea con la afirmacion de la vida, de la

13 Carta inédita de Jorge Guillén a Teresa Guillén. Box 19. 3P-Guillén, Jorge Guillén Papers, Wellesley
College Archives.
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capacidad creadora del hombre, y ese enfrentamiento, esa mezcla que es el vivir, ocurre
aqui incluso al interior de muchos poemas. Hay ecos de Cantico al principio, de Clamor
luego, y después de Homenaje, y por fin esos «Epigramas» son como un microcosmo en
breve de toda tu poesia [...] De ese caracter «metapoético» de esos poemas, como se
diria hoy, de ese meditar sobre el conjunto de lo vivido y lo escrito [...] esas piezas «Al
margen de Aire nuestro» son el perfectisimo ejemplo. jVerdadero tour de force! No hay
ni un atomo de narcisismo literario. Solo el decir como sientes la vida y el mundo a
través de lo que fueron hasta hoy tu vida y nuestro mundo'“.

En la carta hacia también alusiéon a un ensayo de Pierre Darmangeat, publicado en
Revista de Occidente. Aunque no lo especificaba, se referia a un volumen que habia salido
un mes antes de la remision de la misiva, en enero de 1974, que estuvo integramente
dedicado al poeta y su obra, y que fue dirigido por Jaime Salinas y el propio Claudio
Guillén. A pesar de la cercania con el homenajeado, los editores no firmaron ningln texto
de presentacion del nimero; simplemente se limitaron a reproducir en sus primeras paginas
las siguientes palabras andnimas:

Jorge Guillén cumpli6 ochenta aiios en enero de 1973; pero eso es lo de menos, o lo de
mas, segun se vea. Lo de menos: porque Guillén nada tiene que ver con esa vetusta cifra;
lo de mas: porque gracias a ella tenemos entre nosotros al poeta en uno de sus momen-
tos de mas fecunda creacion. Revista de Occidente, que publico la primera edicion de
Cantico (1928), se complace en rendir este homenaje al gran poeta ausente, (Revista de
Occidente 1974, 1).

Ademés del de Darmangeat, el volumen recogié ensayos de José Luis L. Aranguren,
Emilio Alarcos Llorach, Llorens, Roberto Paoli y Fritz Schalk, ninguno de los cuales se
detuvo en Y otros poemas, ya que el libro acababa de ver la luz'>. De hecho, uno de los
objetivos del ejemplar fue la presentacion de la obra, y, con este propdsito, incluyd una
seleccion de sus poemas, acompafiados de grabados de Eduardo Chillida. Dos de ellos
mostraban con especial acierto el momento vital del autor: por un lado, «Unos amigos»
(con subtitulo «Diciembre de 1927»), que rememoraba, nostalgico, la conmemoracion del
tercer centenario de Gongora, aquel mitico viaje a Sevilla de aquel «grupo de amigosy:

Un recuerdo de viaje
Queda en nuestra memoria.
Nos fuimos a Sevilla.

(Quiénes? Unos amigos
Por contactos casuales,
Un buen azar que resultd destino:
Relaciones felices
Entre quienes, aun mozos,
Se descubrieron gustos, preferencias
En su raiz comunes.
iPoesia!

(Guillén 1993b, 491-492)

14 Carta inédita de Claudio Guillén a Jorge Guillén. Arch. JG/43/9. Archivo personal de Jorge Guillén,
Biblioteca Nacional de Espafia.
15 Y otros poemas se publicod en diciembre de 1973.
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Por otro, un pasaje de la serie «De Senectute», que reflexionaba sobre la

Vejez.
Y record6 con su memoria,
Fiel a una esencia que era ya fragancia,
Las horas —muchas, muchas— tan felices
De trabajo, de amor. Y conmovido,
Sintid: jqué importa el resto!
—No. Me importa.

(Guillén 1993b, 59)

El tema de la vejez latid de nuevo en Final, la obra postrera de Guillén que publicod
con 88 afos; también el de la muerte. En Barcelona, su hijo Claudio se detuvo en unos
versos de «Fuera del mundo», la tltima parte del volumen, en los que la muerte esta pre-
sente desde la aceptacion y la incertidumbre:

{Monstruo sin cuerpo yo?
Se cumpla el orden.

No te entristezca el muerto solitario.
En esa soledad no esta, no existe.
Nadie en los cementerios.

iQué solas se quedan las tumbas!

(Guillén 1993c, 355).

Con Final, Guillén culmind Aire nuestro, esa obra unitaria que, a modo de memoria
vital, persiguid desde sus inicios. En las dos intervenciones, Claudio Guillén se refiri6 a
ello: «Esta clarisimo que a mi padre le dominaba completamente el propdsito de unidad,
el ideal mallarmeano de libro unicoy, afirmo, por ejemplo, en Lisboa (Guillén 1998, 128).
E igualmente, en las dos intervenciones hizo humilde autocritica, al relatar que, en su
juventud, puso en tela de juicio esa intencion totalizadora cuando un dia pregunt6 a su
padre: «;No crees que te pasas? Eso de la unidad, segiin Santo Tomas, es un atributo de
Dios y no de los seres humanos» (Guillén 1996, 39). Parece que la respuesta del poeta
fue un considerable enfado ante el cuestionamiento del hijo, quien, con el tiempo, se
desdijo de su arrogancia y lo comprendio: «Yo creo [...] que las palabras [...] van cons-
truyendo sus propias moradas y representaciones, con las que el autor se va identificando.
Mi padre —concluy6 en Lisboa — fue creyendo mas y mas en su propoésito unitario» (Gui-
11én 1998, 128).

SOBRE SU PADRE. A MODO DE CONCLUSION

Fue ante un publico joven ante quien Claudio Guillén se explayé con mas sinceridad
sobre la lirica de Jorge Guillén; su intervencion de Barcelona de 1994 resultd mas precisa
y extensa que la de Lisboa de 1998, en una mesa redonda ante colegas y académicos. Pero,
sobre todo, fue en la privacidad y cercania de la correspondencia donde el hijo mejor
expuso su vision sobre la creacion del padre. Dos cartas asi lo demuestran: la remitida el
7 de marzo de 1958, en respuesta a otra previa del padre, comentando «Mundo continuo»
del tercer Cantico, y la remitida el 25 de febrero de 1974, en la que desarrollaba un profuso
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analisis de Y otros poemas. Y, aunque en sus reflexiones no siguio el método al que obli-
gaba su profesion, sus palabras muestran que fue un gran lector y conocedor de Aire
nuestro, que admird su estructura unitaria y su continuidad y proceso. Siendo un joven
investigador, estudiante de posgrado, se planted la posibilidad de realizar una edicion
comentada de Cdntico; entonces el ambicioso proyecto se quedd en eso, en proyecto, pero,
treinta y ocho afios después, en 1987, el Centro de Creacion y Estudios Jorge Guillén
publico una edicion de los cinco volimenes de Aire nuestro bajo la direccion de Antonio
Piedra y del propio Claudio Guillén: esta vez poeta y comparatista, padre e hijo, se unie-
ron a través de la letra impresa.

Deciamos que el comparatista fue parco en palabras sobre el poeta y, sin embargo,
el hijo no lo fue tanto sobre el padre, sobre cuya persona se pronuncioé en mas ocasiones,
destacando siempre de ¢l su capacidad de admiracion, su apertura de miras y su gene-
rosidad:

Yo admiro la capacidad de admiracion que me comunicé mi padre, Jorge Guillén, por
via de 6smosis y de convivencia. Digo que la comunicaba, pero no que la ensefiaba. Claro
que €l podia expresarse con intensa conviccion, pero jamas con objeto de persuadir a
alguien, de orientar sus pasos, de conducirle retéricamente a la verdad. Ni le gustaban
los consejos, ni creia en ellos [...] Era, como muchos de sus amigos, auténticamente
liberal, (Guillén 2001, 27).

Un mes después del fallecimiento de Jorge Guillén el 6 de febrero de 1984, concreta-
mente el 16 de marzo, se le rindid un sentido homenaje en la Sorbona de Paris; participa-
ron entre otros, Jean Cassou, Couffon y Darmangeat. Cerré el acto Claudio Guillén,
narrando los Ultimos dias de su padre y evocando el carifio que habia despertado entre las
gentes de Malaga: «Hasta la muerte —dijo— [...] fue el ser adorable, entrafiable, amoroso,
positivo de siempre» (Ferveur 1986, 72). Solo cuatro dias antes del homenaje, habia remi-
tido una carta a la viuda del poeta; y no hay mejor manera de cerrar este texto que con la
transcripcion de algunas de sus palabras. Escribio entonces:

Y cuando hablo a algin buen amigo de él, de sus ultimos dias y meses, de lo adorable
y entrafiable que fue siempre, siempre, de como reaccion6 el pueblo de esa ciudad
pequefia donde, en su vejez, en su ancianidad, habia ganado el carifio de todos, me emo-
ciono demasiado, lloro con un nifio. Verdad es que desde hace bastantes meses ya se me
habia hecho imposible —sabiendo que iba a faltar— leer su poesia. Es ¢él, jhasta tal punto!
Mi vida ha cambiado completamente y nunca volverd a ser la misma. Aunque no nos
viéramos, el mundo en que vivia era un mundo con él, con €l siempre. Ahora me voy a
tener que acostumbrar a residir en un mundo en que ¢l ya no vive. Nadie, créeme, querida
Irene, nadie me ha entendido, ni apreciado, ni querido como ¢é1'°.

De Claudio Guillén a Irene Mochi Sismondi, un 12 de marzo de 1984.

FUENTES DE FINANCIACION

Este trabajo es resultado del proyecto de investigacion Cartas a Teresa. Digitalizacion, contextualizacion y
andalisis de redes de las cartas de Jorge Guillén a su hija (1948-1984) (P1ID2019-105015RB-100), finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion en la convocatoria [+D+i 2019.

16 Carta inédita de Claudio Guillén a Irene Mochi Sismoni. Arch. JG/43/11. Archivo personal de Jorge
Guillén, Biblioteca Nacional de Espaifia.

Revista de Literatura, 2024, vol. 86(171), ISSN-L: 0034-849X e-ISSN: 1988-4192
doi: https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.01.010



CLAUDIO GUILLEN ANTE LA OBRA LIRICA DE SU PADRE 15

BIBLIOGRAFIA CITADA

Alonso, Damaso. 1969. Poetas esparioles contempordneos. Madrid: Gredos.

Casalduero, Joaquin. 1974. Cantico de Jorge Guillén y Aire nuestro. Madrid: Gredos.

Diaz de Castro, Francisco J. 1987. «Guillén por Guillén. (El poeta y su poesia)». En Jorge Guillén. Premio
Miguel de Cervantes 1976, 47-67. Barcelona: Anthropos, Ministerio de Cultura.

Diaz de Castro, Francisco J. 1993. «Introducciény. En Adire nuestro. Y otros poemas, Jorge Guillén, VII-XLVI.
Madrid: Anaya & Mario Muchnik.

Diaz de Castro, Francisco J. 1996. «La vibracion poética de Jorge Guillén». En Con Jorge Guillén, editado
por Carmen Enrique, 13-26. Barcelona: Fundacion Abat Oliba.

Diez de Revenga, Francisco J. 1993. Jorge Guillén: el poeta y nuestro mundo. Barcelona: Anthropos.

Enrique, Carmen. 1996a. «Presentacion». En Con Jorge Guillén, editado por Carmen Enrique, 7-10. Barce-
lona: Fundacion Abat Oliba.

Enrique, Carmen, ed. 1996b. Con Jorge Guillén. Barcelona: Fundacion Abat Oliba.

Ferveur pour Jorge Guillén. 1986. Paris: Librairie Espagnole.

Garbisu Buesa, Margarita. 2024. «El soneto “Mundo continuo” de Jorge Guillén y un experimento de recep-
cion y critica literariasy. Anuario de Estudios Filologicos 47: 93-122. https://doi.org/10.17398/2660-
7301.47.93

Gomez Sancho, Arantxa. 2022. La biografia intelectual de Claudio Guillén. A la luz de la ejemplaridad. Tesis
doctoral, Universidad Autonoma de Madrid.

Guillén, Claudio. 1996. «Algunos recuerdos». En Con Jorge Guillén, editado por Carmen Enrique, 27-42.
Barcelona: Fundacion Abat Oliba.

Guillén, Claudio. 1997. «Usos y abusos del 27. (Recuerdos de aquella generacion)». Revista de Occidente,
191: 126-152.

Guillén, Claudio. 1998. «Con Jorge Guillén». En Ecos de la Generacion del 98 en la del 27, editado por
Maya Smerdou Altolaguirre, 127-130. Madrid: Ediciones Caballo griego para la poesia.

Guillén, Claudio. 2001. Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario. Valladolid: Fundacion
Jorge Guillén.

Guillén, Claudio. 2004. Desde el asombro. Sobre los Albertis. Tres poemas de Lorca. Valladolid: Universidad
de Valladolid. Catedra Miguel Delibes.

Guillén, Claudio. 2007. De leyendas y lecciones. Barcelona: Critica.

Guillén, Jorge. 1983. «Mas alla de soliloquio» (edicion de Antonio Piedra). Poesia 17: 5-28.

Guillén, Jorge. 1993a. Aire nuestro. Cantico. Madrid: Anaya & Mario Muchnik.

Guillén, Jorge. 1993b. Aire nuestro. Y otros poemas. Madrid: Anaya & Mario Muchnik.

Guillén, Jorge. 1993c. Aire nuestro. Final. Madrid: Anaya & Mario Muchnik.

Macri, Oreste. 1976. La obra poética de Jorge Guillén. Barcelona: Ariel.

Martin Ezpeleta, Antonio. 2017. «Cartas inéditas de Claudio Guillén a Pedro Salinas». En Claudio Guillén
en el recuerdo, editado por Antonio Monegal, Enric Bou, Montserrat Cots, 125-135. Venezia: Edizioni
Ca’ Foscari.

Martin Ezpeleta, Antonio. 2020. «Claudio Guillén en Harvard, génesis del comparatismo espafiol». Revista
de Literatura LXXXII, 164: 375-397. https://doi.org/10.3989/revliteratura.2020.v82.i1164

Revista de Occidente. 1974, 130.

Sili6, Elisa. 2001.«Una nueva edicion de Que van a dar en la mar revive la melancolia de Jorge Guillény,
El Pais, 2 de marzo de 2001. https://elpais.com/diario/2001/03/02/cultura/983487604 850215.html

Smerdou Altolaguirre, Maya, ed. 1998. Ecos de la Generacion del 98 en la del 27. Madrid: Ediciones Caba-
llo griego para la poesia.

Soria Olmedo, Andrés. 2017. «Claudio Guillén (1924-2007)». En Claudio Guillén en el recuerdo, editado por
Antonio Monegal, Enric Bou, Montserrat Cots, 15-22. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari.

Zardoya, Concha. 1975. «Maremagnum: peculiaridades estilisticas». En Jorge Guillén. El escritor y la critica,
editado por Biruté Ciplijauskaité, 385-417. Madrid: Taurus.

Revista de Literatura, 2024, vol. 86 (171), ISSN-L: 0034-849X ¢-ISSN: 1988-4192
doi: https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.01.010


https://doi.org/10.17398/2660-7301.47.93
https://doi.org/10.17398/2660-7301.47.93

16 MARGARITA GARBISU BUESA

ANEXO: CARTA DE CLAUDIO GUILLEN A JORGE GUILLEN

Madrid, 25 de febrero de 1974
Querido papa,

recibi mi ejemplar de Y otros poemas —con su dedicatoria, que me lleg6 al alma— un
dia reciente que resultd festivo. Fiesta movediza, que decia Hemingway, y que no cesa.
Me encanta el libro y me tienes orgullosisimo, no ya de su belleza, de tanto poema logrado,
tanto verso fulgurante y definitivo, como aquel «Jardin suspenso del aire», tanta riqueza,
tanta polimetria (cuaderna via, contrarrima, décima alejandrina, etc.), sino ante todo de su
humanidad. jHumanisimos poemas fraternos! En eso, que es acaso lo esencial, tus versos
posteriores tal vez superen a Cantico, por decirlo con algo de énfasis. Humanidad cervan-
tina, pues incluso hay que reirse a veces, y a carcajadas —lo de Voltaire, «zapatero a tus
zapatos», o las alcachofas con tomate de Benjamin Péret—, al interior de un libro que es
muchas veces meditacion sobre la muerte. Todo ello efervescente, intensisimo, es decir
vital y fundamentalmente juvenil. Algo realmente impresionante, incluso para un servidor.

Libro-resumen, libro-recapitulacion, si, sin duda, pero también mucho méas. Porque es
como si en ese cuarto libro, los tres anteriores se reflejasen juntos y diesen cita. Se «encua-
dernan» asi, completandose, conjuntandose, y dando la imagen mas fiel y completa de tu
mundo poético. El Mal que irrumpe en ciertos lugares de Cantico, y se aduefia de partes
enteras de Clamor, por ejemplo, aqui se codea con la afirmacion de la vida, de la capaci-
dad creadora del hombre, y ese enfrentamiento, esa mezcla que es el vivir, ocurre aqui
incluso al interior de muchos poemas. Hay ecos de Cantico al principio, de Clamor luego,
y después de Homenaje, y por fin esos «Epigramas» son como un microcosmo en breve
de toda tu poesia, y supongo que también las «Despedidas» (digo supongo, porque tras la
primera lectura jubilosa y desordenada, me estoy leyendo el libro verso a verso, pero me
faltan algunas paginas). De ese caracter «metapoético» de esos poemas, como se diria hoy,
de ese meditar sobre el conjunto de lo vivido y lo escrito —y claro que eres quien eres en
gran parte a través de la claridad que te ha traido tu propia poesia, claro que al hacer
poesia te hacias a ti mismo también— esas piezas «Al margen de Aire nuestro» son el
perfectisimo ejemplo. jVerdadero tour de force! No hay ni un d&tomo de narcisismo litera-
rio. Solo el decir como sientes la vida y el mundo a través de lo que fueron hasta hoy tu
vida y nuestro mundo. Esos poemas son tnicos en la literatura, algo como Dichtung und
Wahrheit, pero como Dichtung, no autobiografia. No se puede rizar el rizo mejor.

Por eso la unidad de vision es notabilisima. No de temas, sino de conjunto de temas.
La forma ciclica del dia y la noche, que en Cantico era simbolo de jubilo vital al interior
de un orden, ahora es simbolicamente aun mas rica, porque a ese claroscuro contribuyen
mucho los nocturnos que son meditacion sobre la muerte. Y lo mismo sucede con las
marinas, que son muchas en tu obra, pero donde el océano parece abarcar ahora toda la
complejidad del mundo personal e historico. Y esa luz metafisica lo cubre todo, hasta lo
mas humilde, hasta las berenjenas de Palermo, bajo «el sol de todas las edades», o el
ciempiés cuyo destino es el suelo. ;Meditacion sobre la muerte? Preferiria decir sobre la
postmuerte, de la que hablas tantas veces.

/Habria tanto que decirte! Pero ya se encargaran los criticos. Agregaré que muchos de
los primeros «Estudios» me parecieron muy logrados: tienen ligereza, gracia, angel. Con
menos rimas tal vez que en Cantico porque este mundo tan amplio al que se abre este libro
no puede estar tan «rimado». Aunque luego vuelven las consonantes con los poemas sati-
ricos (jesas tres rimas en «-tino» del poemilla al margen de Dante!), que tiene mayor peso
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especifico. Magnificos tus caracteres'” y semblanzas satiricas. Y clarisima tu defensa de
todos los oprimidos, todos los suprimidos, de este mundo: desde el oso en el circo hasta
el hereje, el negro y el Conde de Villamediana.

El ensayo de Darmangeat, menos brillante, al parecer, que otros, en el tomo de la
Revista de Occidente, daba en el clavo. Vida «hacia», vida como impulso, quehacer y
creacion y voluntad. Sentimiento que da cabida lo mismo a lo personal que a lo social y
politico. Es una de las notas unitarias de este libro. Como también la critica de todos los
idealismos y utopias. Yo solo diria —y no es critica mia, solo impaciencia— que junto a los
poemas en que quedan mal lo mismo los opresores de derechas como los utdpicos de
izquierdas, no vendria mal algiin poema mas en el que se elogie a quienes hacen —hace-
dores también, poetas, en el sentido etimoldgico, de la politica— algo en la Historia: qué
s¢ yo, un Nehru, un Gandhi, un Willy Brandt en su época mejor —el que se arrodillo ante
el monumento a los judios de Varsovia, y se aproximo al Este y devolvio la dignidad a su
pueblo envilecido— o un Allende. O un Azafa. ;Has visto el libro de Carlos Rojas, por
cierto? Elfie me lo regald para Navidades, pero no puedo seguir leyéndolo, no lo aguanto,
aunque algunos amigos me hablan bien de ¢él. Dime si quieres que te mande un ejemplar.
(Se habla de ti en la pag. 200.)

En fin, papd, que me tienes encantado, feliz. Recuérdame un dia en una carta eso que
me dijiste una vez sobre los poemas que habrés escrito de Y otros poemas: ;que debian
colocarse en la seccion final de «Despedidas»?'®

17" Subrayado en el original.
18 Arch. JG/43/9. Archivo personal de Jorge Guillén, Biblioteca Nacional de Espaiia.
Carta sin firma expresa (o puede ser que se haya perdido la tltima pagina). Lleva adjunto un articulo
sobre el monografico de Revista de Occidente dedicado a Jorge Guillén: Alonso de los Rios, César. «Jorge
Guillén, poeta impuro». Triunfo, 16 de febrero de 1974.
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