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RESUMEN

A lo largo de toda su vida Jorge Guillén mantuvo, de forma constante y continua, correspon-
dencia con numerosas personas, entre las que destacan poetas, editores, académicos y un largo
etcétera. En el ambito familiar, ademas de las cartas a su primera esposa, destaca el intercambio
epistolar que durante décadas mantuvo con su hija Teresa. En este epistolario inédito Guillén va
configurando un ethos discursivo que revelard una identidad narrativa Unica y singular. Pero todo
ello solo es posible debido al pacto epistolar que él va a establecer y sellar con su hija. Este pacto,
que tiene unas manifestaciones especificas y propias tanto a nivel pragmatico, como a nivel seman-
tico y a nivel formal, ayuda a comprender un poco mejor la profunda y rica personalidad del autor,
su «esenciay; una esencia en la que estan imbricados en perfecta armonia y unidad, el hombre
Guillén y el poeta Guillén.
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ABSTRACT

Throughout his life, Jorge Guillén maintained a constant and continuous correspondence with
numerous people, including poets, editors, academics and a long etcetera. In the family sphere, in
addition to the letters to his first wife, the epistolary exchange that he had with his daughter Teresa
for decades stands out. In this unpublished epistolary, Guillén configures a discursive ethos that
will reveal a unique and singular narrative identity. But all this is only possible thanks to the
epistolary pact that he is going to establish and seal with his daughter. This pact, which has its own
specific manifestations at pragmatic, as well as at semantic and formal levels, helps to better
understand the profound and rich personality of the author, his “essence”; an essence in which
Guillén the man and Guillén the poet are imbricated in perfect harmony and unity.
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1. INTRODUCCION: EL PACTO EPISTOLAR EN LAS CARTAS DE JORGE
GUILLEN A SU HIJA

Jorge Guillén consagrd una parte importante de su larga vida a una incansable e ingente
actividad epistolar De hecho, muchas de sus cartas han sido reunidas en epistolarios y
correspondencias publicados a lo largo de los afios, como, por ejemplo, los que recogen
el intercambio epistolar de Guillén con Américo Castro, Pedro Salinas, Juan José Domen-
china, Jean Cassou, Piero Bigongiari, Oreste Macri, Leonardo Sciascia, y un largo etcétera.
Dentro de su entorno familiar, amén de las cartas a su primera esposa, Germaine, hay una
persona que brilla con luz propia y con la que Guillén mantuvo una correspondencia a lo
largo de muchas décadas: su hija Teresa, fruto del matrimonio con Germaine. Es en esta
correspondencia inédita, y aun no publicada, de més de mil cartas, en la que se va a cen-
trar el presente articulo'. Mdas en concreto, se trata de comprobar como el pacto epistolar,
que es la caracteristica dominante de toda correspondencia, articula el discurso de Guillén
y va configurando un ethos que revelara una identidad narrativa unica y singular, a pesar
de la fragmentariedad propia del género. Dicho con otras palabras, en este articulo se
abordara la correspondencia de Guillén desde la propia poética del género epistolar, lo que
permitirda comprender un poco mejor la profunda y rica personalidad del autor, su «esen-
ciay, utilizando su propia terminologia; una esencia en la que estan imbricados en perfecta
armonia y unidad, el hombre Guillén y el poeta Guillén.

El estudio de la poética del género epistolar implica profundizar en aquella caracte-
ristica dominante que da razon de ser de este género y que tendra manifestaciones y
dimensiones propias en cada correspondencia. Nos estamos refiriendo al pacto epistolar?,
que no es sino una concrecion del pacto autobiografico en las cartas. No en vano, el epis-
tolar se encuadra dentro de un género mayor que es el autobiografico. Por tanto, para
entender el pacto epistolar, tenemos que partir de la definicion de pacto autobiografico,
que debemos a Philippe Lejeune, gran especialista de este género. Aunque existen voces,
sobre todo desde las teorias postestructuralistas y deconstruccionistas como Paul de Man,
que cuestionan este concepto, o bien voces que lo matizan, al tratar la cuestion de la auto-
ficcion y el pacto ambiguo, como Vincent Colonna o Manuel Alberca, respectivamente, el
pacto autobiografico sigue teniendo plena vigencia. Segun Lejeune, el pacto es «un contrato
de identidad que es sellado por el nombre propio» (1994, 72), a lo que hay que afadir,
como especifico de una correspondencia, que se trata de un pacto en movimiento, ya que
va dirigido a un destinatario especifico del que se espera reciprocidad a través de la res-
puesta. Este pacto tendra unas singularidades especificas en los distintos niveles discursi-
vos, empezando por el nivel pragmatico, que es donde realmente se produce ese «contrato
de identidad», pasando por el nivel semantico y manifestando muchas de esas singulari-
dades a través del nivel formal. Bien es cierto que estos tres niveles no se pueden dar de
forma aislada, pero es preciso analizarlos separadamente, en especial, el pragmatico y el
semantico, para comprender la riqueza que supone el pacto en la correspondencia de Jorge
Guillén.

! El epistolario estd depositado en la biblioteca de la Margaret Clapp Library del Wellesley College,
(Massachusetts, EEUU). En concreto, se encuentran en 3P Jorge Guillén papers Wellesley College Archives.
Library and Technology Services, Box 19 Folder 1, File: “Letters from Teresa Guillén to Jorge Guillén”. En
el articulo, las cartas se citaran solamente por la fecha de escritura, entre paréntesis.

2 Para un estudio profundo y detallado de este concepto, ver el libro de Maria del Pilar Saiz (2007),
Cartas intimas de Antoine de Saint-Exupéry. Entre la soledad y el amor.
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2. EL PACTO EN EL NIVEL PRAGMATICO: PRIMERAS MANIFESTACIONES
DE UNA SINGULAR IDENTIDAD NARRATIVA

El contrato implica que el autor, narrador y personaje de la carta coinciden en una
misma identidad, la del autor, Guillén, que tiene una realidad empirica y referencial. En
igual medida, este contrato implica también que el receptor y narratario de la carta coin-
ciden en una misma identidad, la del destinatario, asimismo con dimension extratextual.
En el caso de esta correspondencia especifica se tratara de Teresa la mayoria de las veces,
pero también del marido de esta, Stephen Gilman, o de los hijos de ambos, nictos de Gui-
1lén, sin olvidar a Claudio, hermano de Teresa, a quien se dirige en alguna ocasion. El
pacto remite, por consiguiente, a una cuestion de identidad que tiene su clave interpretativa
en el nombre propio. En efecto, en toda carta y con mayor razon, en toda correspondencia,
el autor se dirige especificamente a un destinatario, o a un conjunto de destinatarios, como
es habitual en el caso de las cartas de Guillén cuando las envia a toda la familia. Dentro
del propio texto epistolar, si se exceptua el sobre que contiene la carta, la identidad del
autor se concentra en el nombre propio que aparece en la firma. Esto quiere decir que la
cuestion identitaria pasa, en primer lugar, por el nombre, que, como bien explica Lejeune
es «a la vez textual e indudablemente referencial. [...] no tenemos, por lo tanto, razon
alguna para dudar de la identidad» (Lejeune 1994, 75). No es, de ningin modo, una cues-
tion ajena al propio Guillén, y menos alin una cuestion baladi, porque en uno de sus poe-
mas se plantea preguntas de suma trascendencia, relativas al nombre: «Sin embargo me
digo: ;Quién seré? / ;La identidad persiste en esos cruces / Del vivir? / Yo me siento
responsable. / Doy la cara, la firma. ;Soy mi nombre? / Vivo siendo en un ser itinerante.»
(2008b, 1239).

Precisamente, la fragmentariedad propia del género epistolar y el decurso temporal de
una correspondencia mantenida a lo largo de décadas, permiten mostrar de una forma mas
clara como es esa itinerancia del ser de Guillén en su firma, que no es otra cosa que «la
afirmacion de la individualidad que emerge en forma de patronimico»? (Sala 1987, 121);
es decir, la firma constituye un rasgo identitario claro. Ahora bien, siguiendo las explica-
ciones de Saiz (2007, 82-89), no se puede pasar por alto el hecho de que la firma va muy
unida, o mejor, forma un todo con la parte final de la carta, que abarca las formulas de
despedida y las postdatas, lo que la retérica clasica llama conclusio o conclusion. Aqui,
Guillén ira dejando signos inequivocos de su propia identidad que van a manifestar su
personalidad. En este sentido, otra especialista del tema epistolar, como es Marie-Claire
(Grassi, Lire I’épistolaire 1998), pone el acento en una serie de aspectos que suelen apa-
recer en esta parte final de las cartas y que son los signos evidentes de una personalidad
concreta. Segun ella:

Son varios los rasgos que marcan el final de una carta: el retorno del tema principal, el
recuerdo del peso de la ausencia, la alusion a un proximo reencuentro, a un retorno que
siempre se desea o se exige que sea inmediato, el deseo de abolir toda distancia geogra-
fica o temporal [...]. El final de la carta es casi siempre el lugar de la exacerbacion de
los sentimientos, es el momento en que cesa la ficcion de la presencia y la ausencia se
convierte en realidad (1998, 41-42)4

Si bien no es posible detenerse en cada uno de estos aspectos, en sus cartas, Guillén
deja huellas y pistas reveladoras de una personalidad y, por tanto, de una identidad con
matices muy ricos. Asi, en carta del 25 de enero de 1949 dirigida a sus hijos, la

3 Traduccién realizada por la autora del articulo.
4 Traduccion realizada por la autora del articulo.
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concentracion de sus sentimientos es evidente, pero sin duda, acompafiada de un sentido
del humor muy caracteristico en este epistolario: «Adids. Os abraza a todos; y besa a casi
todos / vuestro, / Jorge». El uso del posesivo acompafiando al nombre es una estructura
reiterativa en sus cartas, que pone de relieve una y otra vez, la constatacion de un vinculo
y una pertenencia: vinculo y pertenencia a su familia y a cada uno de sus miembros per-
sonalmente.

Para todo epistolografo, la carta posee un poder dual antitético porque es manifestacion
de una presencia, la de los seres queridos en el caso que nos ocupa, y al mismo tiempo,
es signo de una ausencia, punto de partida de toda situacion y enunciacion epistolares. Por
esta razon, en las cartas, Guillén se va a esforzar por abolir esa ausencia, por exorcizarla
a fuerza de carifio y sentimientos de ternura y amor. Ese es el efecto que produce la repe-
ticion, que pretende intensificar por la escritura un hondo sentir: «Muchos besos, muchos
abrazos. Os quiere a los cuatro, te quiere a ti, hija, hija, hija, vuestro / Jorge» (Carta del
16 de agosto de 1951, dirigida a su hija, su yerno y sus nietos). Junto a la intensificacion
de los afectos y su intensidad en la escritura, el fino humor guilleniano vuelve a hacer acto
de presencia, a través de la gradacion, que es manifestacion de una diferenciacion en la
plasmacion del carifio, segiin se trate de su hija, su yerno o sus nietos: «jQué ganas de
veros! Abrazos a los cuatro. Besos a los tres. Besitos a los dos. / Vuestro / Jorge» (7 de
diciembre de 1952).

Intensidad del carifio, sentido del humor, ciertamente; pero también en esta parte final
de las cartas, Guillén va dejando mas rastros de su identidad, sin olvidar los signos ante-
riores. Como muestra, esta despedida de la carta del 28 de junio de 1953; de nuevo, diri-
gida a su hija Teresa, su yerno y sus nietos: «Os quiere, os necesita, os abraza el Abué —o
sea, el papy de la mamy— o sea, el “Poeta Cenado” / Jorge». En esta ocasion se centra mas
en sus destinatarios mas pequeios y adopta un lenguaje y un registro adaptado a ellos, sus
nietos. Pero al mismo tiempo, se produce un desdoblamiento del nombre. Ya no es solo
«Jorge», sino que, ademas, es el «Abué» (también, el «papy») y es el «Poeta» («Cenadoy,
para dar pistas sobre el momento del dia en que ha llevado a cabo la actividad epistolar).
Son estos dos aspectos los que interesa destacar. Por una parte, quiere manifestarse con el
nombre por el que le conocen sus nietos pequefios, a quienes se dirige, y que es el nombre
por el que ellos le llaman. No se trata de una sustitucion, sino de un aspecto mas especifico
de su existencia vital —es abuelo— y con el diminutivo infantil, que, dicho sea de paso,
mantendra durante todo el resto de su vida, acentua el caracter y el vinculo emocional. A
esto hay que afiadir que también es padre y quiere que sus nietos no pierdan de vista este
aspecto tan importante y tan ligado al anterior. La eleccion del diminutivo afectivo man-
tiene el tono de la ternura y el vinculo emocional. Por otra parte, es el «Poeta» y no puede
dejar de serlo, ni siquiera en una carta, porque es una dimension caracteristica de su exis-
tencia. Carlos Marzal subraya y destaca lo siguiente, en su articulo «El “caso” Cantico y
el imperio de lo real»:

Ser y existir son dos verbos sindbnimos en la poesia de Cdntico [...] Estas palabras cons-
tituyen toda una declaracion de principios, toda una profunda concepcion del mundo. Ser
equivale a existir, existir equivale a estar, y todo ello otorga el preciado valor a lo real
(2003, 120).

Dicho de otro modo, aplicandolo a las cartas, a través de estas formulas de despedida,
a través de la firma, va dejando muestras de que en ¢l convergen y se imbrican formando
una unidad, lo que es y quien es; con otras palabras, su vida personal y su actividad vital,
profesional: la poesia. Conviene sefialar otro aspecto que apuntala esta idea: la eleccion
de las maytsculas, como forma de reforzar su personalidad identitaria.
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En efecto, este desdoblamiento «no cambia en absoluto la identidad» (Lejeune 1994,
62); al contrario, con cada uno de estos nombres se estd manifestando tan auténtico como
con el nombre de pila. Aunque hay epistolégrafos que tratan de ausentarse y marcar la
distancia «a través de figuras sustitutorias como pueden ser [...] los seudonimos u otras
estrategias enunciativas»® (Cave 1999, 12), no es esto lo que ocurre en Guillén. En estas
cartas a Teresa y familia, los nombres bajo los que se presenta contribuyen a mostrar sig-
nos inequivocos de una identidad compuesta, que refleja la unidad de su ser. Ademas,
Guillén siempre pone en juego todo tipo de recursos y figuras retoricas y estilisticas que
afectan a la cuestion identitaria, transidos de un fino humor y una gran ternura. En este
caso, el uso de las metaforas y del superlativo, creando un juego de alusiones en el que
involucra a sus destinatarios, muestra una vez mas, como los aspectos existenciales y
vitales son parte fundamental de su ser: «Os echaremos de menos, uno a uno, a esas pre-
ciosas Gilman y a sus interesantisimos autores. / Hasta pronto. Abrazos y besos. / Vuestro
feliz navegante, / Jorge» (1 de junio de 1966)°. Sin lugar a dudas, el nombre propio se
consolida con cada uno de los epitetos que lo acompafian, en cuanto marcadores de sus
diferentes facetas existenciales, signos ineludibles de una unidad vital.

Aun cuando las cartas pertenezcan al «reino de lo discontinuoy, tal como lo expresod
Benoit Melangon (1996, 48), si se lleva a cabo una lectura seguida de las cartas en su
conjunto y no aisladamente, entonces estas «se transforman objetivamente: adquieren una
vida y un ritmo y un tiempo propios, diferentes del que marcé a cada una de las cartas»
(Soria Olmedo 1992, 13). Expresado de otro modo, en esta correspondencia, al igual que
en todos los epistolarios, nos enfrentamos a «un juego complejo entre mismidad e ipsei-
dad» (Ricoeur 2000, 111). En cada carta se van sucediendo los «yo» del autor, que encua-
drados en la situacion espacio-temporal determinada, individual, propia de cada carta,
proyectan una «identidad-mismidad» concreta, como una foto fija, en la que sobresalen
rasgos estaticos, permanentes. Sin embargo, al analizar a Guillén en su correspondencia
con Teresa y familia, se observa como esa «identidad-mismidad», se va convirtiendo en
«ipseidady, o «identidad-ipseidad», al entrar en dialéctica elementos constantes y variables,
que no se pueden apreciar al tomar cada carta por separado’. Es decir, que el epistolario
«integra en la unidad de una “linea de vida” todo el desorden de una existencia»® (Carron
2002, 137). Poco a poco, en esta correspondencia se va observando un continuum en la
vida de Guillén, en el que su yo, su propia identidad, se van enriqueciendo al hilo de sus
propias circunstancias vitales y existenciales. En este sentido, se podria hablar de una
«identidad cambiante» (Carosella ef al. 2008), en la medida en que es enriquecida y esta
en devenir, pero que, de igual manera, va dejando un rastro claro de elementos identitarios
que se van repitiendo y reforzando en el tiempo. En cambio, no se encontrara un «yo»
preexistente, como si fuera una premisa a priori, marcado por el signo de la rigidez, de la
inflexibilidad o de la impasibilidad. La unidad de su identidad sera una tarea que le llevara
toda la vida. Y asi lo manifiesta en su poema «Yo soy»: «Con orgullo se dice: “Y soy yo”.
/ Insensata sentencia misteriosa. / ;Yo seré yo? ;ldéntico a mi mismo, / Prisionero en la
carcel de mi estatua, /Ajustado a los limites inmoéviles / De mi definicion definitiva? / Yo
soy mi cotidiana tentativa.» (Guillén 2008b, 933).

> Traduccion realizada por la autora del articulo.

¢ Sorprendera el uso de la primera persona del plural. Este cambio en la correspondencia se produce
desde que Irene Mochi-Sismondi empieza a compartir su vida con la de Guillén, convirtiéndose un tiempo
después en su segunda esposa. Irene suele completar las cartas, como si fueran glosas.

7 Para todo lo relativo a estas cuestiones sobre «mismidady, «ipseidad», «identidad-mismidad», «iden-
tidad-ipseidad», remitimos al ensayo de Paul Ricoeur (2006), Si mismo como otro.

8 Traduccion realizada por la autora del articulo.
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6 MARiA PiLAR SA1Z-CERREDA

Ahora bien, hablar del pacto epistolar como contrato de identidad en movimiento,
supone dar un paso mas y especificar algunas cuestiones relativas a esta identidad. Si en
las cartas estamos viendo a un Guillén que trata de unir en su yo, su propia vida y su
dimensioén como poeta, es decir, que lo esta haciendo a través de la escritura, en primera
persona, ademas, entonces es imprescindible la accién de contar, de escribir las cosas
relativas a su vida. Como bien explica Lejeune, todos somos «hombres-relato» (2005, 38)
y, por tanto, en la identidad no se puede olvidar un aspecto: se trata siempre de una iden-
tidad narrativa, segun Ricoeur, que es quien acufio el término y el concepto’. Como €l
mismo explica, «El relato construye la identidad del personaje, que podemos llamar su
identidad narrativa» (Ricoeur 2006, 147). Como personaje, narrador y autor de sus cartas,
Guillén emprende, realiza y proyecta en la escritura la busqueda de unidad personal de su
propio ser. No sorprende entonces en absoluto que Lejeune defina esta misma identidad
narrativa como «promesa minima de unidad» (2005, 75).

Para llegar a conseguir esa unidad, o mejor, para conseguir mantener esa unidad, que
el pacto posibilita, es imprescindible que cada corresponsal establezca unas clausulas
especificas. No es que Guillén, en una carta determinada, explique y concrete en qué va a
consistir la dinamica de escritura entre €1, Teresa y el resto de la familia, sino que se puede
inferir del conjunto de la correspondencia. De entre estas clausulas, destacaremos dos. En
primer lugar, las que hacen referencia a la frecuencia epistolar. De hecho, muy pronto ya,
Guillén quiere ir dejando claro que el flujo de cartas va a ser constante. Lo expresa de esta
manera: «Me temo que estas lineas no lleguen antes del lunes. No tengo nada urgente que
deciros. Pero no me gusta que Teresa no encuentre con la frecuencia debida la voz que
espera de Wellesley»!'® (5 de noviembre de 1949). Resulta muy interesante lo que aqui
Guillén esté sugiriendo. No habla de la periodicidad exacta, pero si realiza una declaracion
de intenciones: Guillén es el padre y debe «hablar» con su hija. De alguna manera, la carta
pretende ser un diadlogo un tanto retardado y, por consiguiente, las cartas no se pueden
demorar sin razéon. Aunque el contenido va a tener también su peso especifico en este
pacto, ahora Guillén pone el acento en el hecho material de enviar la carta y que llegue a
su destinataria lo antes posible. En realidad, Guillén es muy consciente de que la carta
nunca puede sustituir a la conversacion en presencia, y asi lo expresa repetidamente, ante
las constantes manifestaciones de los deseos de reencuentro con los suyos, para poder, por
fin, hablar sin mediacion. Coincide, como tantas veces, con su gran amigo Pedro Salinas.
Este, en su «Defensa de la Carta misiva y de la correspondencia epistolar», incluida en su
obra El Defensor, explica con total claridad que la carta «aporta otra suerte de relacion:
un entenderse sin oirse, un quererse sin tactos, un mirarse sin presencia» (1981 [1948],
228). Sin embargo, aun conociendo los limites de las cartas, en lo que a materia de didlogo
se refiere, Guillén no puede sino replicar a su amigo, tras acusar recibo de E/ Defensor:
«Pero jcuantas veces la carta viene a ocupar el sitio vacante de la conversacion!» (Salinas
y Guillén 1992, 480).

Conviene puntualizar, ademas, que la frecuencia con la que escribe no es solamente
para tratar de «dialogar» con su hija. Hay un sentimiento profundo en todo ello. La carta
es una auténtica necesidad para €l: «Repito lo que te dije en mi carta Gltima de Paris: te
he escrito no sé cuantas veces durante estas Ultimas semanas. Lo hago porque necesito
escribirte..»" (2 de noviembre de 1966). Tanto el subrayado como la eleccion de los
verbos «repetir» y «necesitar» y el hecho de indicar la cantidad, indefinida, ciertamente,
sirven como elementos intensificadores para marcar la importancia de esta frecuencia, que

® Remitimos de nuevo al ensayo citado.
10" Lugar donde residia Guillén, ya que trabajaba por entonces en el Wellesley College, cerca de Boston.
11 Aparece subrayado en la carta original.
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se convierte en algo vital para ¢él. Ese mismo afio, un poco mas tarde, el 17 de diciembre
de 1966, cambiando la intensidad dramatica de la carta anterior por un tono humoristico,
se pregunta sobre la cantidad o abundancia de las cartas: «;Llegaremos todos a escribir
tantas cartas como Voltaire? Casi». Teniendo en cuenta que Voltaire fue muy prolifico en
el terreno epistolar y ha dejado una extensisima correspondencia de mas de quince mil
cartas, el reto para Guillén se presenta ambicioso. En cualquier caso, quiere dejar claro a
los suyos que no se puede bajar el ritmo en lo que a la escritura epistolar se refiere.

Sin embargo, el 7 de noviembre de 1979, en los Ultimos afios de su vida, especifica
el lapso de tiempo de esta frecuencia epistolar: «Escribo cada ocho dias». Se podria pen-
sar que, al ser ya muy mayor, la regularidad y constancia mantenidas por Guillén a lo largo
del tiempo, habrian disminuido. Nada mas lejos de la realidad. Si se tiene en cuenta que,
para ¢él, la carta es como la respiracion: «Por fin llegd una carta tuya, y respiré a gusto»
(7 de agosto de 1960), o como el alimento: «Estaba hambriento de vuestras noticias. Hoy
ha llegado la carta de Teresa» (29 de septiembre de 1966); es decir, que la carta es lo que
le da vida, entonces se comprende que esta frecuencia deba ser constante, abundante. Si
no, su vida se apaga. Por consiguiente, no solo es que él escriba cartas, sino que también
quiere recibirlas con la misma frecuencia. De hecho, lo va insinuando y sugiriendo en cada
carta, al poner en evidencia la importancia que tienen para ¢l. En efecto, el flujo de la vida
debe correr en los dos sentidos: de Guillén hacia sus hijos (y nietos) y de los hijos (y
nietos) hacia Guillén.

Evidentemente, el concepto guilleniano de vida, sobre todo en materia epistolar, no se
agota en estas pinceladas. Se podria destacar un aspecto mas, que también va a contribuir
a la intensificacion de la frecuencia epistolar: la carta es el medio para exorcizar la soledad
y para ahuyentar la ausencia. La carta va a contrarrestarlas y, por ende, la necesidad de
recibir cartas vuelve a incidir en la clausula de la frecuencia. La insistencia de Guillén es
evidente en este punto. El imperativo destacado con el subrayado no deja lugar a dudas:
«Sigue escribiéndome Teresa. Acompdarname'*» (16 de octubre de 1958). La carta acerca a
la destinataria hasta €l y, de esta forma, se transforma, se transfigura, por efecto de la
metafora, o mas bien de la personificacion, en presencia del ser querido. La carta adquiere
vida, la de la hija, que le devuelve, a su vez, la vida a Guillén.

Como no puede ser de otra manera, si la carta es metafora de la vida, todo aquello
que suponga un obstaculo a esta vida, al flujo de vida que ¢l da y que recibe en cada carta,
o que le imponga unas restricciones o limitaciones, debera ser justificado. De lo contrario,
se desencadena la crisis y entonces la angustia aparece. Es lo que ocurre, por ejemplo,
cuando la extension de la carta no es la que ¢l habia previsto en un principio: «Queridos:
Me angustia hoy particularmente la falta de tiempo. No puedo escribiros la carta gustosa
que me habria complacido redactar ahora» (17 de febrero de 1961). El principal problema
ha surgido ante la fata de tiempo. La urgencia por echar la carta al correo con el fin de
que salga el mismo dia, le lleva a acortar la extension: «[...] dejo para otra carta el relato
de mi visita a Nueva York [...]. Quiero que salga esta carta esta noche» (6 de enero de
1954). A los inconvenientes del tiempo, hay que sumar también los de la falta de papel:
«Os escribir¢ prontisimo. Se me acaba el papel» (7 de noviembre de 1964). En casos como
estos, no solo se impone una justificacion, sino que esta va acompafiada de una promesa,
el anuncio de una nueva carta. Aplicandolo a la escritura epistolar, podemos afirmar con
Francisco Javier Diez de Revenga, que «Guillén traza sus versos con el pulso firme de una
actitud vitalista que defiende, ante todo, la vida y su realidad. [...] contribuye a concebir
esa esperanza siempre presente, nunca perdida, en la vida y en su sentido, por mas que el
poeta sienta, a veces, miedo, temor, ira» (1993, 73). El mismo Guillén lo corrobora: «No

12 Aparece subrayado en la carta original.
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es que se acepte el don de vivir. Sobre todo se practica la voluntad de vivir» (1969, 89);
una voluntad manifiesta en esa regularidad y constancia de la frecuencia epistolar.

En efecto, esta frecuencia del cartearse con su ritmo propio, va creando, progresiva-
mente, ese fondo vital y esa unidad en todo su epistolario y asi, se va configurando la
identidad narrativa de Guillén. Pero, para él, no es suficiente. Se precisa una segunda
clausula en el pacto que ¢l establece con sus destinatarios. En este caso, apunta al contenido
y lo hace de forma explicita y muy directa: «jTe lo cuento todo!», exclama en la carta que
dirige a Teresa el 24 de octubre de 1959. Si bien era una cldusula que respetaba y seguia
de forma natural y que no necesitaba precisar, en el momento del reproche y cierta acu-
sacion velada de abandono, por parte de su hija, ve la necesidad, no solo de defenderse,
sino de proclamar enérgicamente la importancia de esta clausula. De hecho, en varias
ocasiones, vuelve a insistir en este aspecto. El 7 de mayo de 1961, como cierre de carta,
antes de la despedida, tras haber realizado el relato completo de todos los hechos perso-
nales acaecidos en los ultimos dias, confirma lo que era su forma habitual de proceder:
«Os lo he contado todo». De alguna manera, con esa féormula, que admite variantes dife-
rentes, pretende sellar lo que es su testimonio vital en la cotidianeidad, plasméandolo a
través de las palabras. La idea de totalidad, de no reservarse nada, de no dejar recovecos
ocultos, subyace en toda la correspondencia. Por eso, vuelve a insistir de nuevo en este
aspecto, en carta escrita el dia 17 de septiembre de 1968: «Siempre os he tenido al corriente
de nuestra vida y su tranquilo movimiento»'?. En el fondo, trata de marcar a fuego en su
hija y en el resto de la familia, que la actividad epistolar, la accion de contar, de transmi-
tir con palabras lo que es su vida, constituye un aspecto esencial de su personalidad. Méas
aun, las palabras tienen el poder de iluminar su vida desde lo mas profundo de su ser.
Contar sus experiencias cotidianas, aquello a lo que se dedica diariamente, los sucesos
triviales y los sustanciales, transmitir sus pensamientos, sus sentimientos y emociones, a
través de la palabra escrita, obedece a una necesidad inherente a si mismo. Las palabras
detentan un poder especial porque, tal y como él mismo explica en El argumento de la
obra, «la palabra es signo y comunicacion: signo de una idea, comunicacion de un estado»
(1969, 26). En las palabras esta la vida y brilla en todo su esplendor. Y alli donde ella esta
y donde estan las palabras, por tanto, esta su ser, su esencia: «El ser es el valor. Yo soy
valiendo, / Yo vivo. jTodavia!» (Guillén 2008b, 595). De ahi que las cartas hagan sentir
«los latidos de la vida» de Guillén (Diez de Revenga 1993, 133). Asi, tan graficamente y
con tan gran fuerza, lo expresa en la profundidad insondable de este verso de su poema
«El balance»: «Mi ser es mi vivir acumulado» (Guillén 2008b, 596). Para el gran critico
Georges Gusdorf no habia sombra de duda: «En su nativa espontaneidad, palabra y escri-
tura son realmente los medios por los que el espiritu viene al mundo»'* (1991b, 112); esto
es, son el halo que insufla la vida. Y no es otra cosa lo que Guillén trata de decir a su hija,
en carta fechada el 3 de febrero de 1959: «Yo solo vivo literariamente —viviré y sobreviviré
en mis palabrasy.

En realidad, con esta ultima clausula, Guillén nos introduce de lleno en el nivel dis-
cursivo semantico, donde el pacto epistolar adquiere nuevas matizaciones, tan enriquece-
doras para el proceso identitario de nuestro autor, como las que sugiere el pacto en el nivel
pragmatico. Si las palabras, tal como las definia Marc Fumaroli, son «los rasgos del propio
yo que van a imprimirse mas profundamente en el alma del amigo»'® (1994, 177), enton-
ces es que, con las palabras, Guillén pretende mostrar lo que ¢l es, la verdad sobre si. No

13 El empleo del posesivo en primera persona del plural es porque incluye a su segunda esposa, Irene,
reflejando una unidad con ella.

4 Traduccion realizada por la autora del articulo.

15 Traduccion realizada por la autora del articulo.
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es que en el nivel pragmatico no lo hiciera, todo lo contrario, cada uno de esos rasgos
identitarios han dejado entrever ciertos aspectos de su personalidad, como indicios que
ahora van a adquirir toda su plenitud y significado mas profundo.

3. EL PACTO EN EL NIVEL SEMANTICO: CONSOLIDACION DE LA
IDENTIDAD NARRATIVA DE GUILLEN

Cuando nos adentramos en esta correspondencia, comprobamos cémo Guillén se
muestra sumamente riguroso en lo que toca a este punto de la verdad. La carta que dirige
a sus hijos el 16 de enero de 1948, marca el rumbo que hay que seguir, puesto que explica
cual es el motor de toda su vida y cuadl es el objetivo hacia el que se encamina. Haciendo
un balance de lo que ha sido su vida junto a Germaine, fallecida hacia poco, lo expone
sin ambages, de forma enérgica y con absoluta clarividencia:

(Y cdmo hemos vivido? Muy sencillo: en amor y en verdad. Me importa subrayar el
segundo término. Con vuestra madre hemos vivido siempre, siempre, dia por dia [...] al
nivel supremo que es el nivel de la verdad. [...] (la verdad es en definitiva un régimen
riguroso) [...] Si, ese es uno de los aspectos de mi balance: /a verdad. Mi madre vivid
asi. No hay duda alguna: es el vivir supremo (jQué suerte la mia!)

Una primera cuestion llama la atencion: Guillén pone al mismo nivel en la balanza de
su vida, el amor y la verdad. Sin embargo, el propio hecho de subrayar la palabra «verdad»
aporta una intensidad mayor. Quiere mostrar a sus hijos, incluso de forma grafica, hasta
qué punto es esencial para ¢l, que toda su existencia se adecte a ella, que todo gire en
torno a ella. Solo asi se llegard al amor. La verdad serd, por tanto, su particular Estrella
Polar. Sabe que esto conlleva un elevadisimo nivel de exigencia y un compromiso diario
del que no quiere evadirse. Asimismo, al asumir este compromiso queda engarzado en la
tradicion familiar, se convierte en un digno heredero de su madre y, al honrarla, alcanza
las cotas mas altas de su existencia. Es, sin lugar a dudas, un asunto de primer orden, que
adquiere resonancias de estos versos de Cantico: «Y en el centro me sitie / De la verdad»
(Guillén 2008a, 536). Pero, ademas, ya no es que trate de regir su vida segiin los parame-
tros de la verdad, que obliga siempre a mantener un alto grado de rectitud, sino que sus
propias palabras son verdad. La relacion profunda entre palabras, vida y verdad se hace
presente una vez mas. Implicitamente va poniendo de relieve un aspecto fundamental de
su pacto epistolar, que se ird concretando en este nivel semantico: el «pacto de verdad»!®
o «pacto de sinceridad»'”.

Aunque parezca que se trate de dos conceptos diferentes, en el fondo los dos aluden
a la gran cuestion de la verdad; el primero se concentra en el propio contenido; el segundo,
en cambio, desliza el foco hacia las «virtudes de la verdad», utilizando la expresion de
Bernard Williams'3, entre las que se encontrarian la sinceridad y la veracidad. Sin embargo,
en ambos conceptos se integran estos dos aspectos y nos introducen en el gran tema de la
verdad, sobre el que conviene reflexionar un poco, con el fin de poder comprender, aun

16 Este concepto es sostenido y desarrollado, entre otros criticos destacados, por Lejeune (2005), en su
obra Signes de vie. Le pacte autobiographique 2.; si bien hacia ya referencia a ello en El pacto autobiogra-
fico.

17" Este concepto es desarrollado, en especial, por Saiz (2007), en su obra Cartas intimas de Antoine de
Saint-Exupéry, en el capitulo dedicado al pacto epistolar. Mas en concreto, en el capitulo «Hacia la ontologia
del yo-autor» (132-164).

18 Remitimos al ensayo de Bernard Williams, (2006) Verdad y veracidad: una aproximacion genealogica.
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minimamente, qué es para Guillén, qué manifestaciones tiene y en qué medida esto con-
tribuye a dar unidad a su identidad narrativa.

Son muchos los autores que se han detenido a profundizar en ella. En concreto, para
Catherine Coquio, la aproximacion a este tema de la verdad se puede hacer desde dos
perspectivas diferentes: en tanto «contenido de conocimiento que depende del lenguaje»,
o como «valor de vida que compromete a una palabra»'® (2015, 114). En el primer caso,
se hace un acercamiento a la verdad desde el punto de vista cognitivo, filosofico, en cuanto
adecuacion del pensamiento con la realidad, como reza la definicion clasica de la verdad,
algo que también afecta al mundo juridico. En cambio, en el segundo, se habla de la ver-
dad desde un punto de vista de la ética, una verdad que «se muestra y se hace vida»; una
verdad que «se sientey», «se encarnay, «se dice», «se vive» y «se cree» (Coquio 2015, 115).
Son dos aspectos diferentes y complementarios. Precisamente a esto ultimo es a lo que
aludia Lejeune, cuando al hablar de los escritos autobiograficos de un autor literario —com-
prendiendo el término autobiografico en el sentido mas amplio de la palabra, no solo como
el género de la autobiografia— explicaba que siempre plantean problemas éticos. Mas en
concreto, argumentaba que, en la triada formada por el Bien, lo Bello y lo Verdadero,
pareceria que un autor literario se centraria especialmente en lo Bello. Lejeune lo rebate
y continua explicando que esos escritos autobiograficos apuntan siempre a lo Verdadero
(2005, 44). Es cierto que se muestra un tanto precavido al hablar de la verdad y fija la
atencion no tanto en el objeto sino en el sujeto, en el autor, que va a escribir sobre su vida.
Y este aspecto va a tener también una gran relevancia en la cuestion del pacto.

De hecho, en referencia a este tipo de escritos autobiograficos, Tzvetan Todorov esta-
blece una diferencia muy acertada entre, lo que ¢l denomina «la verdad de adecuaciony,
es decir, cuando existe una correspondencia exacta entre el pensamiento y la realidad y
«la verdad de descubrimiento (o de revelacion) que permite captar y quedarse impresionado
ante el sentido de un acontecimiento»?® (2000, 179). En este caso, el componente personal,
el del sujeto que descubre el sentido de las cosas, el sentido de un hecho, el sentido de la
realidad, se vuelve a poner de manifiesto. La capacidad de asombro ante esta y lo que
supone como plenitud del ser es lo que, ante todo, quiere destacar Todorov. Es decir, se
trata de una «verdad de lo vivido [...] que no consiste en la reproduccion fiel de la reali-
dad, sino en la representacion de esta realidad vista desde dentro, desde el foro interior»,
que Saiz denomina «verdad intima»?' (2007, 153).

Teniendo todo esto en cuenta, entonces, podremos entender lo que es el pacto de ver-
dad o pacto de sinceridad para Guillén. El va a contar a sus destinatarios su propia verdad,
su verdad mas intima, aquello que da cuenta de él, que toca a su ser mas profundo. Como
bien sefialaba Antonio Piedra, «el poeta elige su verdad» y es esta la «que determina su
étican (1989, 43). Pero, ademas, Teresa y el resto de la familia, aceptan ese contenido como
verdadero, en virtud de la relacion de confianza existente. Ahora bien, antes de entrar
propiamente en el contenido concreto de esa verdad, conviene no perder de vista que esta
estrechamente vinculada a la realidad. En el caso de Guillén es el punto de partida nece-
sario para poder entender el alcance del epistolario con su hija. Para este autor, la verdad
siempre es «afirmacion de la realidad» (Guillén 1969, 86); mas aun, es plenitud de realidad,
o dicho con sus palabras, «realidad plenamente asumida» (1969, 88), ante la que se asom-
bra y se extasia: «La verdad embelesa a los albores» (Guillén 2008a, 316). En efecto, en
las cartas siempre vamos a encontrar, siguiendo a Oreste Macri, esa simbiosis de

19 Traduccion realizada por la autora del articulo.

20 Traduccion realizada por la autora del articulo.

21 Para profundizar mas en este tema, remitimos al capitulo «Hacia la ontologia del yo-autor», de la obra
de Saiz (2007, 132-164).
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«realidad-verdad dentro del Ser que aspira a estar (a ex-sistere con la voluntad activa a la
raiz de lo humano, de lo divino y de lo natural unidos)» (Dolfi 2004, CXI). Por esta razon,
para entender cudl es la verdad intima sobre Guillén que vamos a encontrar en las cartas,
tendremos que centrarnos en aquellos aspectos de la realidad, presentes, constantes y
abundantes, en el decurso temporal de este epistolario, extraidos de una lectura atenta y
detallada. Esto nos lleva a detenernos en varios bloques tematicos que, cuantitativamente,
son los que mayor volumen ocupan. Bien es cierto que las lineas tematicas de este epis-
tolario son muy numerosas y tan variadas como la vida misma, porque esa es precisamente
una de las caracteristicas del género epistolar. Pero en estas cartas a Teresa y familia, hay
una serie de temas que son ineludibles. Entre ellos, hemos destacado dos bloques. El pri-
mero engloba todo lo que afecta a las cuestiones familiares propiamente dichas; muy
vinculado a este tema, aparece el de la amistad, que, a menudo, no se puede separar de la
faceta profesional de Guillén. Por supuesto, un segundo bloque se centra en el gran tema
de la poesia, que ocupa un lugar muy destacado, como también todo lo relacionado con
ella, ya sean proyectos editoriales, profesionales, éxitos, reconocimientos y tantos otros
aspectos.

3.1. La familia y los amigos. primer pilar esencial de la identidad de Guillén

Cuando se efectua una lectura pormenorizada de este epistolario, se observa como la
repeticion de ciertas ideas en cartas distintas, de distintos meses o afios, contribuye a crear
una suerte de estribillo, como una melodia que actua a la manera de un recordatorio, y que
va dejando una huella en la conciencia de los destinatarios. Una de estas melodias, de estos
estribillos, adquiere una fuerza mas intensa en los Ultimos afos de la vida del poeta. En
esta época no se cansa de hacer hincapié, como si tratara de efectuar un balance de lo que
ha supuesto su vida, en cudles son los pilares sobre los que ha pivotado y sigue pivotando
esta, su existencia entera. A veces lo expresa exponiendo donde se encuentra el culmen de
la felicidad (la suya y la de Irene, formando una unidad): «Para ser del todo felices no nos
falta més que vuestra compaiia». Se trata de una carta escrita el 3 de junio de 1966, desde
Nerja. Es indudable que la compaiiia de su familia es algo esencial para alcanzar ese grado
de felicidad maxima. Pero conviene fijarse, ademads, en un detalle, que puede pasar desa-
percibido y que, sin embargo, es de suma importancia. Es el relativo a la localizacion
espacial. En esos momentos se encuentra en Nerja. Ha regresado a Espafia para pasar una
temporada, lo que se convertira en algo definitivo cuando compre un piso alli y se instale
para pasar los ultimos afios de su vida. Ese regreso a Espaiia le suscita una honda emocion
y no puede negarlo. Es parte del estado de felicidad al que alude. Eso si, solo es una parte.
El todo solo puede ser alcanzado gracias a la familia.

Sin embargo, a lo largo del afio 1980, el estribillo no cesa, esta vez, afiadiendo algunas
variaciones, que explican de forma global y unitaria, el sentido de una vida y las bases
que la sustentan. En definitiva, estas variaciones, ya constantes, como un /eit-motif, son la
razon de la plenitud de su ser. En la carta del 10 de febrero de 1980, escribe a Teresa, con
ese toque de humor tan guilleniano, su jerarquia particular de lo que es importante para
¢l: «Bueno, a mi lo que mas me importa de todo: mi mujer, mis hijos, mis nietos y sus
consecuencias. Y también, excelentes amigos». Pero unos meses mas tarde, anade otro
elemento mas a esa jerarquia, que, de esta forma, se va completando y tomando una forma
mas definitiva: «[...] ha concluido casi la revision de esa ultima serie de Aire Nuestro. Eso
es lo que sobre todo me importa: acabar en volumen impreso mi Obra (!) que yo llamo
sinceramente mi Tentativa poética». Y en esa misma carta, por via negativa, destaca el
elemento que falta, lo que no tiene en ese momento con ¢€l, su familia: «jQué lejos estan
mis hijos!» (22 de octubre de 1980).
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No va a dejar de insistir en este aspecto y, a modo de legado, como si fuese parte de
su testamento vital, repite incesantemente esta idea en las cartas de los tltimos afios. Asi,
el 3 de octubre de 1982, vuelve a poner en primer plano, estableciendo el orden de sus
prioridades, la capitalidad de la familia: «Y ante todo, mi mujer y mis hijos. Y lo demas,
después». Ya solo el hecho de la existencia de su familia, de que es real; mas aun, el hecho
de que se trata de una familia unida, se presenta ante los ojos y ante la conciencia de
Guillén con una dimension luminosa, con un halo de luz que irradia todo su ser y, por
tanto, es motivo de poesia. Y, como no podia ser de otra manera, dejara grabado a fuego,
plasmado en poemas, con toda la fuerza expresiva de la palabra creadora y de las image-
nes, el amor que le inspira su familia, inseparable y siempre unido a su dicha y su gozo
por un sentimiento de pertenencia que le aporta un dinamismo y una fuerza que le conduce
a la plenitud de su ser. De ahi que se sienta removido y conmovido en lo mas profundo
de si mismo:

Alli —sin mas leyenda que esa realidad ya tan real que parece ilusion— se retne, unido
por el amor, un grupo no fantastico. / {Una tribu, un clan? No tanto. Las sangres enlazan
cuatro generaciones, y esas corrientes ocultas asientan asi efectivo fundamento. / Se oyen
varios idiomas, quizds una voz vehemente. ;Se enfada? Se expresa. Circulan amigos.
Estas sangres trazan cursos de amor y verdad. / Mayores y menores atienden a nombres
propios de valor irrepetible. Basta la enumeracion para que yo me conmueva: Irene,
Steve, Teresa, Anto, Benedicte, Nils, Alan, Isabel, Patrick, Anita... Olmo soy con rai-
gambre en ese jardin. (Extracto del poema “Aquellos arboles del sefior Gray, hoy Jardi-
nes Grises”, de Y otros poemas) (Guillén 2008b, 1103).

De nuevo insistird en una carta de agosto de 1981, para que quede constancia de la
unidad absoluta de biografia y escritura, en la importancia vital de la familia. En este caso,
se centra en una parte de la familia: en sus hijos. Para ello, esta vez se va a servir de un
verso. La potencia contenida de este verso, de su poema «Segunda carta urgente» (Y otros
poemas), en su aparente sencillez, actia como un mensaje directo y firme a los destinata-
rios, toda la familia, pero en especial a Teresa y a Claudio, a quienes se dirige de forma
explicita, realzando la contundencia del contenido: «Ya conocéis el verso: “Hijos, Teresa,
Claudio, me son siempre esenciales”».

En efecto, sin ellos, esta perdido. Al ser «esencialesy», si no estuvieran, entonces Gui-
11én se veria privado de su esencia y, por tanto, abocado a la nada. Y esta seria propiamente
su muerte. Por este motivo, la lejania y la ausencia fisica de los suyos, le producen un
hondo sentimiento de nostalgia: «jY qué nostalgia de vosotros!» (18 de octubre de 1981).
Solo la carta, en momentos asi, puede actuar como pharmakon, como remedio, como una
suerte de medicina saludable, que venga a contrarrestar los efectos nocivos de la ausencia.
De ahi que la recepcion de una carta deseada de los suyos llegue a producir una alegria
indescriptible. La vida resurge y las emociones se desbordan: «El ultimo dia llegd LA
CARTA de Claudie. jEstupenda! Larga, alta, afectuosa, grandiosa... [...] Claro: lloré de
gusto, de alegria» (25 de agosto de 1960). En este caso, graficamente, la presencia de las
mayusculas junto con la seleccion del articulo determinado para resaltar la singularidad y
especificidad de esa carta, contribuyen a crear un efecto intensificador de un momento vital
sublime.

Por supuesto, como la familia, en general, constituye para Guillén un eje central que
fundamenta su vida, todo lo que esté relacionado con ella y, por ende, con cada uno de
sus miembros, serd objeto de muchas de estas cartas. En este sentido, es muy frecuente
encontrar cartas en las que Guillén muestre su preocupacion como padre de Teresa (y de
Claudio). Asi, en la carta del 27 de septiembre de 1961, siente temor por el estado de salud
de su hija a causa de la intensidad de vida que llevaba: «Te cansas demasiado, hija, ese
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continuo ir y venir de la tierra al mar, del mar a la tierra» Siguiendo esta misma linea, tras
el largo periodo de enfermedad de Stephen (Steve), pensando en los continuos desvelos
de Teresa por su marido y el ritmo frenético de vida que le imponen las obligaciones y
compromisos de este ultimo, Guillén se atreve a darle algunos consejos:

Sigo —naturalmente— pensando en Steve, en vosotros, y preocupado, te lo confieso, no
con la situacidn actual del enfermo sino con la vida futura del sano. Sois tan vitales, tan
dindmicos, tan generosos vosotros mismos y de vuestro tiempo que os va a costar un
largo sacrificio constante someteros a otro ritmo de vida, al tinico que conviene a Steve.
Claro, las tentaciones seran innumerables, la disciplina es fastidiosa, el ahorro de energia
llega a ser aburridisimo. Pero ;qué hacer si han de evitarse esos incidentes y contratiem-
pos? Tienes que convencer a Steve que se imponga un cambio radical de vida cotidiana,
con menos trabajo y menos parties y menos excursiones... Y todo por su bien, por el
tuyo, por el nuestro (25 de febrero de 1963).

Para Guillén estd muy claro que todo lo que sea bueno para un miembro de la familia,
redundara después en un bien para todos los demas. Hasta ese punto se manifiesta la uni-
dad de la familia. Son todos eslabones de una misma cadena y si uno cae o sufre, todos
los demas van a sufrir con él.

Ante todo, Guillén es padre, en primer lugar. De hecho, en alguna ocasion firma asi
«Guillén padre» (por ejemplo, en carta del 27 de marzo de 1962), porque son palabras que
le definen en lo que es, en su identidad. Y si bien manifiesta su preocupacion por sus hijos
y todos los suyos, también, en sentido contrario, es muy frecuente que Guillén muestre su
orgullo como padre (luego como abuelo y afios mas tarde, como bisabuelo). No son raras
las cartas en las que se deshace en elogios y alabanzas. Es tal la admiracion, respeto y
veneracion por su hija, la tiene en tan alta consideracion, que todo lo que venga de ella
adquiere unas dimensiones insospechadas para su vida, de forma que el camino para su
felicidad va a consistir en tratar de asemejarse a la idea que ella se ha forjado de su padre:

Rica: jqué bien lo hemos pasado en vuestra casa, como nos has cuidado! Cuanto mas
discuto contigo —o tras discutir—, mejor me entiendo contigo: y conste que tenias razon
en aquello. {Si precisamente eso es lo que me importa: ser digno de la idea que mi hija
tiene de mi, pobre pecador, el mas feliz de los padres habidos y por haber! (6 de enero
de 1949).

La presencia del lenguaje afectivo en ese apelativo carifioso con que se dirige a su
hija, muestra el tono intimo y de confianza necesarios para sacar a la luz las confidencias
de su yo mas profundo. Bien es cierto que los estudiosos de lo epistolar, como es el caso
de Grassi (1994, 191) o de Saiz (2007, 95-98), explican que precisamente el elogio del
corresponsal es una de las formas en que se manifiesta lo que en la retorica epistolar se
define como captatio benevolentiae. Es decir, que el autor de la carta utiliza los recursos
necesarios para atraer la atencion del destinatario y, con ello, su favor y su amistad. Pero,
también es verdad, como ocurre aqui, que no se puede considerar sin mas un topoi retorico
propio del género, reducido a una mera caracteristica formal de una estructura hueca,
«vaciada de su sustancia de vida»?*? (Gusdorf 1991a, 9). En esta correspondencia, el elogio
cumple una funcion trascendental. Al estar lejos de los suyos, Guillén trata de acercarselos
para crear un espacio comun en el que pueda manifestar su dimension vital esencial. Pre-
cisamente el elogio le permite crear las condiciones para hacerlo. Por eso, no escasean en
estas cartas. Baste un ejemplo mas para ilustrarlo. En esta ocasion se trata de un elogio

22 Traduccion de la autora del articulo.
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indirecto, ya que la carta va dirigida al marido de Teresa, Steve, y a los hijos de ambos.
Teresa ha ido a pasar unos dias con su padre, que estd en Roma en esos momentos, y
Guillén esta disfrutando de la presencia de su hija. Asi, en la carta, se deshace en alaban-
zas a ella. No puede reprimir su felicidad:

Soy feliz, somos felicisimos, porque mi sefiora hija esta aqui. Pero me remuerde casi esta
felicidad, porque se desarrolla a expensas de la vuestra. [...] ;Qué deciros de la mami?
Se ha comprado un vestido elegantisimo; y a mi me encanta presentarla y decir Mia figlia.
A Irene la tiene deslumbrada y dice: “Teresa es extraordinaria”. {Y lo es, ya lo creo! (1
de noviembre de 1960).

Su orgullo como padre aflora, con el gozo consecuente, y vuelve a poner de manifiesto
como esos lazos familiares dan sentido y constituyen el fundamento y la raiz de su vida.

Sin embargo, no conviene olvidar que en la jerarquia de las cosas que le importan,
Guillén ha hecho mencion expresa de los amigos, casi como si fueran un apéndice o
extension de la misma familia. En este epistolario el peso vital de los amigos también deja
su impronta. Evidentemente, lo hara por via tematica, como parte del contenido de estas
cartas. Cabe destacar que el peso de la amistad es una constante. No en vano se convierte
en otro de los leit-motif que actiia como un estribillo, al igual que ocurre con el tema de
la familia. Diez de Revenga, al analizar el libro Homenaje, realiza unas reflexiones muy
acertadas que se pueden aplicar sin objecion alguna a este epistolario. Destaca ante todo
de Guillén, su «entusiasmo ante los mas queridos seres de la existencia del poeta: los libros,
los amigos, y, en el «centro», el gran episodio del amor, colofoén definitivo» (1993, 132).
Se podria precisar mas aun, ya que, en efecto, el centro de todo es el amor, como motor
de la vida de Guillén y como motor de sus cartas. Y ese amor tiene distintas manifesta-
ciones o expresiones: el amor por la familia, el amor por los amigos, el amor por la poe-
sia. Su poema «En sumay viene a corroborarlo: «Escucho ahora / La armonia del ser que
quiere y busca / La plenitud del ser con entereza, / El amor, la amistad, la paz del mundo»
(2008b, 1290). Ya se lo decia de manera tajante Guillén a su gran amigo Pedro Salinas,
en una carta fechada el 30 de marzo de 1941: «Pues eso es lo que a mi, de veras, me
conmueve y me importa: la “razén de amistad”, que yo pongo metafisica y poéticamente
junto a la “razoén de amor”» (Salinas y Guillén 1992, 258), como no podria ser de otra
manera, ya que beben de la misma fuente. Y en estas cartas no podria actuar de manera
distinta. Eso si, dado que las cartas son dirigidas a Teresa y familia, no se van a encontrar
expresiones directas de esa amistad, sino numerosas alusiones a amigos; unos amigos que
estan presentes de principio a fin y que no se pueden circunscribir a un tnico ambito.
Ademas, como el lapso temporal de este epistolario es muy amplio, y Guillén viajé mucho,
en especial, por Europa y América, su circulo de amistades resulta muy extenso. Por
encima de todo, por supuesto, destacan las amistades que provienen de su faceta como
poeta y, por tanto, con otros poetas o con personas relacionadas con el mundo de la poesia,
como editores. Pero también forjo grandes amistades entre el mundo académico, entre
intelectuales del mas amplio espectro, diplomaticos, personas del mundo de la cultura en
general, o bien, tuvo amistades nacidas por vecindad o por otros multiples motivos. Al
mismo tiempo, era muy habitual que el poeta recibiera en su casa a muchas personas, o
se citaba con ellas en distintos lugares. Esto ultimo es precisamente aquello en lo que
inciden las cartas: en los amigos que pasan por su casa o a los que ve cuando se reune
con ellos en sitios variados. Como este asunto es recurrente, basten algunos ejemplos, como
forma de mostrar hasta qué punto los amigos constituyen parte esencial de su vida:

Fui a casa de los Casalduero (piso muy confortable y exquisitamente amueblado y orde-
nado). Estaban los Arroyos y Lopez Rey. La conversacion fue alegre y cordial. Cené en
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casa de don Fernando. Luego, con motivo de unas peliculas presentadas por los Catala,
vinieron varios espafioles amigos (6 de enero de 1949).

Desde Italia le escribe a Teresa sobre su vida cotidiana alli, en la que la amistad ocupa
un lugar destacado cada dia. Por ser algo habitual, se limita a un comentario: «Respecto
a la tertulia y los amigos del café, nada nuevo tengo que contar de esta vida verdaderamente
cotidiana. Veo sobre todo a Macri, a Luzi, a Bigongiari» (14 de diciembre de 1964). Y en
Nerja, en una de sus estancias veraniegas, antes de trasladarse definitivamente, prosigue
con la vida social logica por los numerosos compromisos con amigos: «Seguimos yendo
a casa de los Lorca. [...] Todos los dias almorzamos con los Brown, muy viejos amigos;
¢l, mas joven, mas alegre. Y viviendo la vida espafiola hasta las dos de la mafana...» (31
de julio de 1968). Algunas veces, al comprobar las relaciones de amistad mantenidas en
el tiempo, no puede sino exclamar con honda emocion: «jQué fieles estos ya viejos ami-
gos!» (31 de diciembre de 1952). Ahi radica para ¢l la esencia del amor de la amistad: en
la fidelidad en el tiempo; una fidelidad mutua, a prueba de distancias, de viajes, de sepa-
raciones, de lejanias, que busca las ocasiones de encuentro. La actitud vitalista de Guillén
en este punto no conoce limites, lo que demuestra el gran valor y el enorme peso que
implica para su existencia la presencia de los amigos, aunque sea desde la lejania. Nunca
dejara de emocionarse ante las constantes pruebas de amistad y reconocimiento por parte
de los amigos: «Los amigos no pueden portarse mejor conmigo en todas partes» (8 de
diciembre de 1951).

Ahora bien, esa emocion, alegria y hondo gozo que le procuran las amistades se tras-
toca en dolor profundo ante la pérdida del amigo por la muerte, que a ¢l también le alcanza
a través de sus consecuencias: la terrible soledad y la desolacion. No hay consuelo posible.
La amistad es luz para su vida; con la muerte aparecen las sombras y la oscuridad. No
sorprende entonces que ante la muerte del «amigo perfecto», como asi llamaba a Pedro
Salinas, abra su alma a Teresa y al resto de la familia, profundamente abatido:

No quiero seguir adelante sin hablar del acontecimiento capitalisimo. Lo de Pedro ha
sido atroz. jQué rapidez: Ocho meses apenas! Imaginaos mi estado de espiritu. Se me va
el primer amigo de toda mi vida, el compafiero mas proximo a mis trabajos, aquel hom-
bre maravilloso. [...] jQué desolacién! [...] En suma: para mi se va reforzando, aumen-
tando la soledad (8 de diciembre de 1951).

Solo la palabra poética permite adentrarnos en los rincones del alma rota de Guillén
y solo la palabra poética, la poesia, en definitiva, posee la fuerza misteriosa que le hace
revivir. En la esencia de las palabras permanece la esencia de su amigo y esa es toda una
razén poderosa para volver a la vida, para existir:

Mis ojos se humedecen. / Vivo surge en la luz a quien sabemos / Sin luz cercano al mar
/ Que ¢l tan amorosamente contemplara. / Y el muerto vivacisimo / Nos conduce a
frontera / Sin consuelo, sin aire de consuelo, / Irrespirable al fin. // Murié el amigo-amigo
para siempre, / Y muriendo con él sobrevivimos, / El atin con nosotros. / Algo perenne
dura. / Tierra junto al rumor de aquellas olas. / Late bien este hallazgo de palabras, /
Sentid: Pedro Salinas (Guillén 2008b, 211).

Evidentemente, no sera el tinico amigo que muera. El dolor se reaviva y descontrola
ante la muerte inesperada en accidente de trafico de dos buenos amigos, como lo fueron
Victor Pradera y su mujer, Ana: «Pero hoy no estamos para bromas. El suceso terrible de
Bélgica nos obsesiona. Me lo comunicé José por teléfono. [...] Atroz, espantoso» (4 de
agosto de 1968). Con el paso de los afios, la muerte se convierte practicamente en un tema
mas de la correspondencia. El nimero de amigos que van desapareciendo aumenta. La
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pena no conoce limites. El dolor permanece, pero mantiene un sentido vitalista de la exis-
tencia y, a pesar del dolor, el deseo de vivir se impone: «Murio Laura®. Estuve llorando
mucho tiempo. Muri6 Alicia Catalan en un choque de trafico. Ha muerto en Valladolid
Sinforiano de Ziro. Y lo hemos sentido muy de veras [...] Muri6 Antolin Solache [...] En
fin, sigamos adelante...» (18 de diciembre de 1981). No se trata de resignarse ante un final
inevitable o de quedarse rumiando una pena por un corazén lacerado a intervalos casi
regulares, sindbnimos ambos de muerte espiritual. Para Guillén, solo hay una actitud posi-
ble y es la que le dice a Teresa en esa misma carta, con todo el trasfondo que esas palabras
tienen: «Y mas vivir me interesa». En el fondo, mantiene la misma postura vital que cri-
ticos, como Diez de Revenga, sefialan para su poesia. Guillén trata de vivir el presente
mirando al futuro, nunca hacia atras, por mucho que sepa que el tiempo se acorta para ¢l
(1993, 91).

3.2. La poesia: segundo pilar esencial de la identidad de Guillén

Para Guillén, esa vida no podria alcanzar plenitud sin la presencia constante de la
poesia, aspecto este que subyace y alimenta todo su epistolario con Teresa. Sin embargo,
aqui, la poesia tiene cabida de una manera distinta: a través de las alusiones explicitas a
su actividad poética, pero tan solo como un elemento mas de una enumeracioén de actos,
eventos u ocupaciones que jalonan sus jornadas habitualmente. También, la poesia se
manifiesta a través de las consecuencias de indole académico-profesional y social, deriva-
das de la practica de esta actividad, lo cual se refleja en los anuncios y las referencias
continuas a proyectos poéticos, proyectos editoriales, nuevas ediciones de poemas, €xitos
editoriales, premios, reconocimientos, homenajes y un largo etcétera. Por tltimo, la poesia
se expresa en estas cartas a través de lo que se podria definir como el estado poético o
proyeccion de una mirada poética sobre la realidad circundante.

Bien es cierto que, en ocasiones puntuales, la carta viene acompafada o incluye en su
redaccion, formando un todo, un poema, que dedica a alguno de sus hijos o nietos, con
motivo de un cumpleafios, o de un pequefio suceso o una efeméride con significado espe-
cial para autor y destinatario de la misiva. En casos asi, la carta se convierte en el vehiculo
de la poesia, en instrumento de transmision. Por ejemplo, el 20 de julio de 1960, aparte
de dar cuenta de su trabajo poético y de otras tantas actividades: «Trabajo diariamente —o
casi— y tengo ya en poema lo que me contasteis sobre Anita: “La nifia y la muerte”»,
escribe ese poema tras la despedida, como una posdata:

Todo ser irradia luz de vida, / Una vida animal / Llameante de espiritu / Espiritu invasor...
que, de repente, / Descubre la gran sombra. // ;Tan pronto se da cuenta / De verdad
aquella alma tan mintscula? / Una obsesion de sombras se interpone / —Revolviéndose
hostil- / Entre el mundo y la nifia. / Respirando se alumbra el alma nueva, / Que un
mundo inmenso para si reine, / Sin cesar mas inmenso. / Y la nifia clarisima respira, /
Devora trasparencia mas entiende. // Un arbol. “Seco”, dice. / “No tendrd primavera.
Moriremos. / TG y yo. Nos moriremos todos. “;Todos!” / Morir es un escandalo / Para
la vida ingenua. // Y esa nifiez, que de repente sabe.

La carta no es un laboratorio de escritura, ni pretende que sus poemas se conviertan
en el tema principal de la correspondencia. El suceso que ha dado origen al poema forma
parte de esa cotidianeidad de la vida que rezuman todas las cartas. Pero la impresion que
esa anécdota de la vida de su nieta le ha causado es tan profunda, que solo la palabra

23 Aparece subrayado en la carta original.
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poética es capaz de transmitir esa honda conmocion y, al mismo tiempo, de elevarla a un
plano superior. No solo es un vehiculo de la poesia, sino que, ademas, la carta entra en
una dimension universal.

Ahora bien, la inclusion de poemas es algo excepcional. Por el contrario, lo mas
corriente y asi lo atestiguan la mayoria de las cartas de este epistolario, es el rapido comen-
tario sobre el trabajo que estd llevando a cabo, eso si, sin entrar en los detalles de las
composiciones poéticas ni tampoco en cuestiones técnicas relativas a la elaboracion de las
mismas. Estos aspectos apenas se dejan ver en estas cartas a Teresa, que, dicho sea de
paso, si son motivos tematicos y objeto de otras correspondencias, como, por citar un solo
ejemplo, ocurre en la mantenida con Salinas hasta la muerte de este. La lectura cronologica
de este epistolario familiar nos permite hacer un seguimiento de la propia obra poética de
Guillén. Cantico, Clamor, Homenaje, Y otros poemas; y Final tienen su espacio en las
cartas. Vemos a un Guillén afanado en su trabajo del que habla sin cesar. Asistimos a la
elaboracion, correccion, ampliacion, edicion y reediciones sucesivas de todos sus poema-
rios, de su gran obra Aire nuestro. De hecho, son muy pocas las cartas en que no hace
mencion expresa de ello. Guillén mantiene a su familia al dia en lo que se refiere a su
trabajo poético. Se podrian seleccionar casi al azar las cartas para ilustrar esta idea. Asi,
el 13 de marzo de 1949, anuncia con gran alegria a sus hijos el final de la primera version
de Cantico que, por otro lado, y como bien se sabe, serd una obra que se prolongara durante
afios: «Hoy he puesto en limpio, en primera version, el Gltimo poema nuevo de Cantico,
ya estoy con ganas de echarme a correr a campo travieso, y empezar a escribir otras cosas.
jEste verano!» Y escribird otras cosas: Clamor. Refiriéndose a este poemario, tras llevar
un tiempo trabajando en ¢l, le dice a su hija, el 18 de mayo de 1954: «Acabo de contar
las paginas con versos que tiene Clamor**: 214». No sorprende en absoluto porque forma
parte de su vida diaria, como le confiesa a su hija laconicamente, haciendo un balance
resumen de sus jornadas: «Escribo cartas, escribo coplas, hago proyectos» (26 de mayo de
1954). Pero no tiene prisa por terminarlo y junto a la obra en curso, anuncia un proyecto
poético nuevo que ya tiene en mente, para el que, desde luego, necesita muchos afios por
delante, «de ahi que si la vida no acaba no pueda finalizar tampoco la poesia» (Salvador
2003, 215): «Me gustaria terminar Clamor antes de los 70 (y Homenaje antes de los 80)»
(17 de enero de 1954). Por de pronto, se conforma con vivir en el presente: «cada dia trae
su afan, su poquito de versificacion» (20 de mayo de 1961). Al final sus previsiones se
cumplen y llegard a esta edad y an tendra tiempo de embarcarse en nuevos poemarios.
Con el paso del tiempo, Homenaje va tomando fuerza y consistencia: «Trabajo en lo mio
también. Ordeno y corrijo papeles de Homenaje» (4 de marzo de 1962). Continuara con
este poemario durante afios, y, como la vida le premia con la longevidad, seguira escri-
biendo poemas con idea de publicar Y Otros Poemas, serie que ampliara su gran proyecto
poético Aire nuestro. A ello se refiere en la carta del 14 de febrero de 1978: «Trabajo en
la preparacion del manuscrito de Y Otros Poemas». Todavia Aire nuestro se ampliara con
otra serie mas: «Todos los dias trabajo en la revision de Final. Es lo que méas me interesa»
(15 de junio de 1980). No parece que pueda poner de verdad un final a su obra, como
sugiere la pregunta que se hace: «A todo esto, estoy revisando la copia a maquina, aun no
completa, de Final. Y reviso mi texto —;por ultima vez?» (10 de diciembre de 1980). Y
asi se ird, trabajando en su poesia: «Tu padre, Teresa, trabajando como de costumbre ale-
gre», porque crear versos significa vivir con intensidad la vida, sublimarla y alcanzar
plenitud. No cabe, por tanto, otra actitud, sino responder con alegria.

Al mismo tiempo, su dedicacion a la poesia abarca muchos mas aspectos, que com-
pagina y simultanea con la creacion de versos, y que le absorben gran parte de su tiempo.

24 Aparece subrayado en el original.
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Una vez mas, se puede afirmar que son excepcionales las cartas en que no haga mencion
de algin evento relacionado con las repercusiones de su obra. Es el caso de la gran can-
tidad de encuentros, reconocimientos y homenajes en su honor. Por ejemplo, el 9 de
noviembre de 1951, muy conocido internacionalmente como el autor de Cantico, escribe
a sus hijos y nietos para contarles la recepcion en la Universidad de Roma: «Esta mafiana
hubo una recepcion en mi honor —con vino y pastas— en la Facultad de Letras, Instituto de
Filologia Roméanica». Y queda admirado por la buena acogida por parte de jovenes espa-
noles partidarios del Régimen y tantas otras personas: «entre los espafoles oficialmente
del Régimen, me encontré con jovenes apasionados de Cdntico. En la comida de la FAO,
Antonio y compaiiia, hubo también jovenes admiradores». Su poesia no conoce fronteras
ni limites de edad. Y los éxitos, a través de premios, se multiplican. Estando en Bogota
impartiendo unos cursos de literatura como invitado especial, tras unos dias de rumores,
le llega la confirmacion de la noticia de la concesion del «Grand Prix International de
Poésie», que ha recaido en ¢l. Asi lo relata: «La noticia estaba pues confirmada. Ya el
lunes, la radio de Paris dijo que se me habia otorgado el premio internacional de poesia
en Bélgica: cien mil francos belgas. jEstupendo!» (15 de septiembre de 1961). Por lo que:
«Habra que ir a Bruselas a recibir el premio» (23 de septiembre de 1961). Otros premios
son mas modestos 0 no tienen tanta repercusion, pero para ¢él, el carifio con que se lo
conceden es lo que tiene mayor valor. De nuevo en Italia le sorprenden:

Al ir a desayunar, el periddico me dio una sorpresa. Yo buscaba las noticias de un proceso
ruidoso. Y me encontré con ese “Premio San Luca”. Se trata, por lo visto, de una especie
de academia de Los Doce Apostoles. Cada apostol representa una actividad en las Letras
o en las Ciencias. {Nada mas el honor! Es, pues, algo carifioso y modesto. Estos italianos
me tratan muy bien (27 de febrero de 1965).

En el otro lado de la balanza, no se puede pasar por alto la concesion de un premio
reservado a unos pocos: el Cervantes, en concreto, del afio 1976. A finales de septiembre
ya deja rastro en las cartas de las posibilidades que tiene de que se le otorgue: «;Qué
pasara con el Premio Cervantes? En ABC se publico un suelto muy favorable para Jorge
Guillény, les escribe a los suyos el dia 26. Habla de ¢l mismo en tercera persona, como
si tratara de tomar distancia, para no involucrarse emocionalmente, aunque en el fondo no
puede ocultar un deseo latente de obtenerlo. Pocos dias después le fue concedido. Ahora
bien, no hay mas huella de este premio, ni noticia de su concesion ni de las consecuencias
inmediatas, hasta que unos meses después envia cartas a los suyos desde Espafia. En efecto,
cuando se le otorgod el premio estaba en Estados Unidos y la ausencia de cartas sobre esto,
y en general, la ausencia de cartas a los suyos durante los tltimos 3 meses de 1976 indica
que, con toda probabilidad, se encontraba en compaiiia de su familia. Pero al trasladarse
a Espafia (pasa unos meses en Malaga antes de la ceremonia en Alcald) para la recepcion
del Premio, si escribe a los suyos contandoles como es la vida del premiado con sus con-
trastes negativos: «El teléfono suena constantemente. Periodistas. [...] Mucho correo:
telegramas, cartas, algun libro» (8 de enero de 1977). El 24 de enero atn no ha rebajado
el ritmo: «Seguimos bien y cansados. El ajetreo de las entrevistas no ha concluido atiny.
La situacion le sobrepasa: «teléfonos, entrevistas, peticiones de mas entrevistas, noticias
periodisticas “por doquiera”. Situacion honrosa —e insoportable. ;Qué repugnante exhibi-
cionismo el de esta época!» (24 de enero de 1977, carta escrita por la tarde). No le repugna
el premio en si, sino el revuelo que se ha creado en torno a ello. Es precisamente esa
exhibicion lo que rechaza. De ahi que, unas semanas después, ya no vuelva a hacer mas
alusion a este premio en sus cartas a Teresa.

Sin embargo, aunque sigue recibiendo premios, reconocimientos y homenajes varia-
dos, hay un proyecto que se le presenta en los ultimos afios de su vida y que le ilusiona

Revista de Literatura, 2024, vol. 86(171), ISSN-L: 0034-849X e-ISSN: 1988-4192
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.01.008



PACTO EPISTOLAR EN LAS CARTAS DE JORGE GUILLEN A TERESA: LA REVELACION DE UNA IDENTIDAD NARRATIVA 19

especialmente, por lo que implica para la posteridad. Eso si, necesita el beneplacito y el
compromiso de sus hijos:

iMadurez tranquila! Por otra parte, ademas de otras visitas, vino Antonio Piedra, que esta
poseido de una actividad inagotable preparando todo el gran jaleo de Valladolid. Irene os
explicara la parte practica. Todo estd ya preparadisimo. Se trata, entre otras cosas, de
crear un “Centro de Estudios Jorge Guillén”: obra lenta —en la que yo no puedo disponer
de todos mis papeles, que ante todo pertenecen a mis hijos. Y habra que contar con ellos,
y ser lo que ellos disponen porque mis papeles y mis “derechos” seran suyos (17 de
octubre de 1982).

Es el legado que ¢l quiere dejar: Que se conozca su poesia y se estudie desde las
fuentes originales, razon por la que quiere contagiar a sus hijos, depositarios como here-
deros de todos los documentos de Guillén, la ilusion y el deseo de que esta empresa se
lleve a cabo. Es consciente de que €l ya no tiene fuerzas para ello: «Me canso muchisimo?:
frecuente limite». Estd cerrando capitulos de su vida, que ve apagarse, y afronta este pro-
yecto como el ultimo deseo de su testamento. Pero, también sabe que esta es la forma de
continuar con la actitud vitalista que le ha definido siempre. Sus poemas y, por tanto, €l
mismo, seguiran viviendo mientas haya personas que lean y estudien su obra. Como el
mismo Guillén decia: «No hay vida sin esperanza, si no ha entrado ya en fase de muerte»
(1969, 62). Y de esperanza estd rebosante esta carta. Con este proyecto en marcha se
mantiene fiel y da cumplimiento a algo que siempre ha sostenido: que €l vive y sobrevive
en sus palabras.

Por otra parte, en estas cartas, la poesia tiene cabida, ya no solo como la exposicion
de actividades y eventos que le mantienen ocupado durante cada jornada. La poesia se deja
sentir en igual medida, por su particular manera de contemplar la realidad, que va proyec-
tando en la escritura epistolar. Hay poesia porque Guillén vive en un estado poético, que
tiene que ver con su actitud y esencia vital, con su forma de mirar. La poesia estd en una
aptitud para experimentar la emocion estética ante los seres que le rodean y los aconteci-
mientos que vive. Se trata de un movimiento propio de su ser: su reconocimiento expreso
de una identidad de poeta que no se circunscribe a un ambito especifico de su existencia,
sino que lo abarca todo y lo envuelve todo. Ya no se trata solo de los rastros o huellas de
su identidad en el nivel pragmatico, aqui nos encontramos ante una realidad todavia mas
profunda, que se proyecta a lo largo de la redaccion epistolar y no se circunscribe Unica-
mente a una despedida. Es una identificacion absoluta con una de sus cualidades esencia-
les. Asi se dirige a su hija, dando una definicién de si mismo: «Yo, viejo Bardo» (25 de
noviembre de 1952). Ya sea utilizado como sindnimo o como hiperémino de «poetay, en
el sentido de que es un poeta que se ha movido por el mundo y que ha difundido su poe-
sia por todo el orbe, al estar en aposicion al pronombre personal, lo califica y, al mismo
tiempo, manifiesta un rasgo esencial propio de €l. Otras veces, asumiendo que «yo» es
igual a «poetay, y es igual a «Jorge», porque son realidades que se identifican, no duda en
presentarse directamente como poeta y afiadir calificativos: «poeta famoso» (19 de agosto
de 1962), asi es como se presenta en una carta a su hija del 19 de agosto de 1962, con un
fino toque humoristico. Su ser poeta es como si se hubiera fundido con su nombre propio,
personal, intransferible, Gnico.

Si esta es su realidad vital, si ¢l es poeta, y, por consiguiente, su forma de mirar la
vida solo se puede concebir en clave poética, entonces cualquier dimension, cualquier
actividad que emprenda se revestird de poesia. Més aln, sera poesia o «“vida extrema”

25 Aparece subrayado en la carta original.

Revista de Literatura, 2024, vol. 86 (171), ISSN-L: 0034-849X e-ISSN: 1988-4192
doi: https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.01.008



20  Maria PiLarR Saiz-CERREDA

poética» (Diaz de Castro 2003, 39). Vida y poesia se confunden, no se pueden deslindar,
no hay forma de establecer los limites para diferenciar donde termina una y empieza otra.
En su articulo, «Poesia y vida», Diaz de Castro profundiza en esta cuestion de la unidad
entre esas dos dimensiones y observandola desde la perspectiva de la creacion poética
explica que, al leer la obra de Jorge Guillén:

Asistimos a la construccion de la autobiografia sucesiva de un personaje poético que
busca incansablemente estar ‘a la altura de las circunstancias’ y, a la vez, dar cuenta de
un mundo intimo, de su propia experiencia intelectual y sentimental, de sus esfuerzos
por mantener a salvo en una realidad conflictiva su esencial afirmacion de existente
(2003, 40).

Si damos la vuelta al planteamiento y observamos lo que supone la escritura epistolar
en Guillén, podemos llegar a la conclusion de que, en el esfuerzo por plasmar sus vivencias,
su propia autobiografia, se va construyendo a la par, indisolublemente unido al yo auto-
biografico, un yo poético en el que va integrado todo lo que constituye su realidad intima
y personal, que, sobre todo, busca afianzar «su esencial afirmacién de existente», reto-
mando la expresion de Diaz. En consecuencia, se puede decir con determinacion que el
espacio epistolar es el lugar en que se aunan de manera magistral biografia y poesia.

La carta, en definitiva, se erige en un canto poético de la vida, en canto poético de la
familia, por tanto, que es la que le da la vida, y como germen o nucleo de la familia,
aparece en varias ocasiones el canto al matrimonio. Es muy elocuente, en este sentido, la
carta que envia Guillén a su nieta Isabel, a punto de contraer matrimonio, elevando esta
realidad a la de la poesia e identificandolas, en consecuencia:

(Qué mayor aventura? Y muy dificil, por eso interesante. Por supuesto, hay muchos
poemas que no son buenos y muchos matrimonios que fracasan. Eso ocurre en todas las
actividades. Pero no es razon para no intentar la poesia, para no casarse. (Yo, modesta-
mente he tenido fortuna) (8 de junio de 1970).

Esta identificacion o incluso, fusion, se puede ver cuando dirigiéndose a Irene, en un
momento concreto de una carta, lo hace con un verso: «Soy tu amor mismo» (22 de junio
de 1979). Con su mirada poética sobre la realidad familiar, esta se convierte en «una espe-
cie de poesia» (14 de agosto de 1972). Poesia y vida, en fin, estdn profundamente imbri-
cadas. Guillén, con el pacto de sinceridad o de verdad, ha dado muestras de un perfil
evidente y definidor de su esencia en sus cartas a Teresa: es «poeta dentro de una cohe-
rencia humanay» (Piedra 1989, 8).

4. A MODO DE CONCLUSION

Abordar el estudio de este epistolario inédito desde las propias caracteristicas del
género epistolar, nos permite descubrir y destacar algunos aspectos clave de la personali-
dad de Guillén, reveladores de su esencia. Desde el principio, Guillén suscribe y sella con
Teresa un pacto epistolar que va revelando en el transcurso temporal de la correspondencia,
un ethos discursivo en el que la cuestion identitaria prevalece. No solo deja huellas sobre
si a través de su nombre, de los sustitutos del nombre utilizados, o a través de la variedad
en las formulas de despedida, sino también a través de las clausulas particulares del pacto
relativas a la frecuencia epistolar, a la extension de las cartas y al propio contenido. El
flujo de cartas debe ser constante a fin de crear una ilusion de presencia y, ademas, tiene
que contarlo todo para que la distancia fisica no suponga un distanciamiento. Al llegar a
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este punto Guillén afina y concreta aiin mas el pacto que ya ha suscrito. Su pacto se con-
vierte en un pacto de sinceridad o de verdad, fundamentado en la confianza entre su fami-
lia y él. No se conforma con cualquier cosa y se muestra muy exigente en este aspecto.
Quiere decir la verdad, y vivir en la verdad, pero, ademas, transmitir la verdad sobre si se
convierte en algo esencial. Guillén es, ante todo, padre (abuelo y bisabuelo, posteriormente)
y vive con intensidad, emocién y pasion su propia vida y la vida de los suyos. Pero es
que, ademas, es poeta y no puede hacer compartimentos estancos. Es poeta y padre, padre
y poeta, que vive profundamente y se extasia ante la vida, con todo lo que conlleva de
alegrias, tristezas, preocupaciones, gozos, luces y sombras. Pero esto solo lo puede vivir
con una dimension poética, a través de su mirada poética, sublimando cada momento vital
en la escritura epistolar, en simbiosis total con su obra en curso. Aqui radica su esencia,
sus cualidades esenciales, su identidad narrativa. Podemos concluir afirmando que, gracias
al pacto en estas cartas de Guillén a Teresa, contemplamos «Obra y vida al fin consumadas
dentro de un decurso temporal» (Piedra 1989, 56) en la escritura epistolar.
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