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RESUMEN

A partir de 2009, el darwinismo literario adquirió un creciente reconocimiento en las univer-
sidades estadounidenses y en países de habla inglesa. Esta nueva corriente de teoría y crítica lite-
raria apenas ha sido recibida en España. Por una parte, este artículo expone sus principales presu-
puestos teóricos y ofrece una crítica del empleo espurio que realiza de la teoría de la evolución de 
Darwin. Por otra, ofrece una explicación de su nacimiento y auge poniéndola en relación con los 
conflictos normativos que desató la querella por el canon en la década de los noventa. Por último, 
se plantea una defensa de los abordajes naturalistas de los hechos literarios que no incurran en el 
reduccionismo funcionalista que lastra el darwinismo literario. 
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ABSTRACT

Since 2009, literary darwinism gain momentum in American universities and in anglophone 
countries. This new trend in literary theory and criticism have barely been considered in Spain. On 
one hand, this article exposes its main theoretical assumptions and offers a critique of the spurious 
use it makes of evolutionary theory. On the other hand, it explicates its birth and rise in relation to 
the normative conflicts provoked by the dispute on the canon in the nineties. Lastly, this article 
defends naturalized approaches to literary studies which do not incur in the functionalist reductio-
nism which define literary Darwinism.
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INTRODUCCIÓN

No resulta casual que la corriente de teoría literaria denominada literary darwinism 
apareciera pocos años después de la querella por el canon en las universidades estadouni-
denses. Si el final de los años 80 y los principios de los 90 estuvieron marcados por la 
publicación de libros como The Closing of the American Mind (1987), Cultural Literacy 
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(1987) o Tenured radicals (1990)1, que elevaban voces de alarmada urgencia ante lo que 
consideraban la inexorable degradación de los valores de la civilización occidental, y por 
debates como el que tuvo lugar en la universidad de Standford en 1988 –que supuso una 
tímida apertura de los currículos a obras escritas por autores de minorías tradicionalmente 
infrarrepresentadas–, el principio del nuevo milenio vio llegar al campo de los estudios 
literarios los discursos de psicología evolutiva y sociobiología que ya habían calado en 
otras disciplinas como la antropología, la filosofía o la ciencia cognitiva. De acuerdo con 
Jonathan Kramnick, el tiempo que media entre los años 2008 y 2009 constituye un punto 
de inflexión no solo en la consolidación del darwinismo literario como teoría literaria, sino 
también en su explosión de popularidad, con la publicación de sus dos libros más signifi-
cativos –On the Origin of Stories: Evolution, Cognition, and Fiction (2009) de Bryan Boyd 
y The Art Instinct (2010) de Denis Dutton– y la aparición del autor de este último en el 
programa satírico de Stephen Colbert (Kramnick 2011, 315).

Digo que no resulta casual por cuanto el darwinismo literario fue presentado como un 
nuevo despertar para las humanidades (Gottschall 2008) que, sirviéndose de una de las 
teorías científicas más rigurosas y sólidamente apuntaladas por la evidencia, restañaría la 
larga brecha entre las dos culturas y pondría fin a la crisis de los estudios literarios. De 
hecho, en uno de los recopilatorios que reunió a las más importantes figuras del darwinis-
mo literario, Frederick Crews escribía un prólogo en el que la corriente era presentada 
como la antítesis del constructivismo sociopolítico más determinista2:

The adversary justly targeted in this book isn’t constructivism tout court but its most 
brittle branch, a sociopolitical determinism so thoroughgoing as to rule out any allowance 
for biological commonalities. […] For three decades now, our field has been warped and 
demoralized by cynicism about the very possibility that intellectual controversies can be 
resolved on evidential grounds (2005, XIV).

Parece claro, por tanto, que esta corriente de teoría literaria aspiraba a jugar un papel 
en el contexto de la crisis de los estudios literarios y, más concretamente, en el campo de 
juego resultante de las guerras por el canon, presentándose como una mesurada propuesta 
descriptiva que abordaría los hechos literarios desde la atalaya de su función evolutiva, 
eludiendo cualquier implicación en los debates normativos sobre el carácter etnocéntrico 
del canon. El darwinismo literario nacía para ofrecer una nueva estrategia de legitimación 
de los estudios literarios, contraponiendo una propuesta fuertemente descriptiva a los con-
flictos normativos que rigieron la querella por el canon de la década de los noventa. No 
obstante, antes de analizar la respuesta que el darwinismo literario ofreció a las crisis de 
los estudios literarios, cabe definir más exhaustivamente en qué consistió esta crisis y si 
verdaderamente marcó el ocaso de la Literatura pues, quizá, el darwinismo literario se 
postuló como la solución a un problema inexistente o, al menos, mal planteado.

1	 Que culmina con la publicación en 1994 de El canon occidental de Harold Bloom.
2	 La referencia no es explícita, pero no resulta complicado determinar aquí que la corriente a la que se 

enfrenta el darwinismo literario está constituida por todas las propuestas que se asentaban teóricamente en el 
posestructuralismo francés. Para una investigación exhaustiva de la rápida expansión de los intelectuales 
franceses posestructuralistas se puede consultar el libro de Cusset, François. 2006. French Theory. Foucault, 
Derrida, Deleuze & Cía. Las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos. Tenerife: Melusina.
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LA CRISIS DE LOS ESTUDIOS LITERARIOS 

La querella en torno al canon que ocupó la década de los noventa estuvo plagada de 
apocalípticas advertencias sobre la inminente muerte de La Literatura, amenazada por la 
introducción en los currículos universitarios de obras literarias menores que representaban 
a colectivos sociales históricamente oprimidos. En su Pequeña ecología de los estudios 
literarios Jean-Marie Schaeffer considera que la supuesta muerte de la Literatura no es 
sino el lento deterioro de una forma cultural que nació en el siglo XIX y que aspiraba a 
erigirse en representante del espíritu de la nación. Para Schaeffer, la hipotética crisis de la 
literatura sería, ciertamente, la crisis de «nuestra representación erudita de La Literatura» 
(2013, 12) y los esfuerzos críticos deberían dirigirse, más que a preservar y proteger aque-
lla tradición de fantasmales amenazas o a ampliar su nómina de autores para que también 
represente a minorías sociales históricamente oprimidas, a analizar los determinantes his-
tóricos y sociales que han causado esta triple crisis. 

Para Schaeffer se trata no tanto de una crisis de La Literatura sino de tres dimensiones 
de los hechos literarios: 1. La crisis de su objeto de estudio, es decir, de la representación 
erudita de «La Literatura» tal y como esta queda fijada y unificada en el canon occidental, 
2. La crisis del estudio cognitivo de los hechos literarios3 que, ante el desvelamiento del 
carácter histórico y social de las normas que rigen la entrada de los textos literarios en la 
definición erudita de literatura, queda atrapada en la ideología de la tradición (Guillory 
1993, 63), ya sea para protegerla, ya sea para ensancharla y 3. La crisis en la formación 
de los estudiantes de literatura, que ya no precisan de la inmersión en aquella tradición 
literaria para adquirir la distinción del lenguaje letrado. En definitiva, la crisis afectaría no 
tanto a las prácticas literarias como a aquella estrategia de autolegitimación de los estudios 
literarios que se concibió para una sociedad que ya no existe. 

En su libro Cultural capital. The problem of literary canon formation (1993), John 
Guillory apunta a una conclusión muy similar a la que postula Schaeffer. Para Guillory la 
crisis de los estudios literarios es, en realidad, la crisis de su objeto de estudio fetiche: La 
Literatura. Dicha categoría ha estructurado los estudios literarios académicos en torno a 
la ilusión de un canon cerrado y exclusivo. Sin embargo, la crítica del canon literario ha 
dejado incuestionada la categoría de Literatura por cuanto su objeto han sido los criterios 
normativos de inclusión o exclusión de ciertas obras. La crisis de la Literatura, su disfun-
cionalidad, responde al hecho de que fue creada para dotar de capital cultural a la antigua 
burguesía4. Aquel capital cultural que un día representó la Literatura es crecientemente 
marginal para el funcionamiento del sistema educativo, no solo porque haya perdido su 
capacidad de distinguir positivamente a una clase, sino porque aquella clase a la que había 
de marcar y diferenciar está siendo progresivamente sustituida por una nueva clase geren-
cial cuya capital material ya no precisa del capital cultural de la antigua burguesía.

The professional-managerial class has made the correct assessment that, so far as its 
future profit is concerned, the reading of great works is not worth the investment of very 
much time or money. The perceived devaluation of the humanities curriculum is in reality 

3	 José María Pozuelo Yvancos trazaba también la conexión entre la querella por el canon y la crisis 
epistemológica de los estudios literarios: «La revitalización que en ciertos sectores académicos se hace del 
“canon” ha actuado como reacción de la institución literaria, sobre todo académica, a la creciente crisis de 
los modelos epistemológicos en que se basó la crítica y la consiguiente revisión de sus categorías centrales» 
(2000, 17).

4	 Para un análisis del contexto de nacimiento de la Literatura en la sociedad burguesa y de cómo estu-
vo fuertemente condicionado por el nacimiento de un mercado literario posibilitado por factores tecnológicos 
–la imprenta– y legales –el copyright–, se puede consultar el libro de Martha Woodmansee (1994).
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a decline in its market value. The professional-managerial class, on the other hand, many 
of whose members have only recently attained to middle and upper middle-class status, 
depends entirely on the acquisition of technical knowledge in order to maintain its status, 
or to become upwardly mobile (Guillory 1993, 46).

Que nuestra representación erudita de la literatura –tal y como queda condensada en 
el canon– esté experimentando una crisis en sus procedimientos de legimitación tiene 
también consecuencias en el estudio cognitivo de los hechos literarios pues el objeto de 
estudio que justificaba su existencia ha quedado desarticulado y ha desvelado su carácter 
normativo. Como señala Schaeffer, si los estudios literarios «no describen ninguna natu-
raleza y no son más que la construcción de una norma, entonces, ¿cómo hay que conce-
birlos y qué se puede esperar de ellos?» (2013, 19). En este contexto de crisis de los es-
tudios literarios, Schaeffer identifica dos reacciones: una normativa, encargada de 
cuestionar el canon humanista y construir un nuevo canon cuya representatividad no esté 
circunscrita al burgués blanco europeo. En esta corriente incluye Schaeffer los estudios 
culturales, los feminismos y los estudios poscoloniales. En contra de alegatos apocalípticos, 
valora Schaeffer el impulso normativo de estas propuestas por cuanto toda «nueva norma 
implica también cambios a nivel de la base descriptiva» (2013, 40). 

Sin embargo, dado que estos enfoques siguen anclados en una lectura crítica que se 
sirve del close reading y las interpretaciones deconstructivas, pueden constituir una res-
puesta al ocaso del objeto de estudio –la Literatura– pero no a la crisis epistemológica 
que dicho ocaso comporta. Los nuevos enfoques normativos articulan un nuevo objeto de 
estudio mediante la reforma de los programas curriculares, ya sea ampliando la lista de 
autores canónicos, ya sea creando nuevos archivos literarios cuyo rasgo distintivo es su 
resistencia a la canonicidad. Sin embargo, el problema epistemológico que afecta al estu-
dio de los hechos literarios no concierne, como no deja de señalar John Guillory, al con-
tenido de la norma –los autores y obras que habrían de formar parte del canon– sino a la 
imposibilidad de volver a naturalizar esa norma, como si la tradición fuera un conjunto de 
textos seleccionados por sí mismos. En este sentido, la crisis de La Literatura obliga a 
reconocer la historicidad de la categoría de Literatura (Guillory 1993, 62) y a replantear-
se cuál ha de ser nuestro enfoque epistemológico en su estudio. 

Frente a este nuevo modelo normativo en los estudios literarios, Schaeffer identifica 
un proyecto descriptivista cuya función sería estrictamente cognitiva y que aspiraría a 
analizar la realidad misma de los hechos literarios desde una posición axiológica neutral. 
Podría pensarse que esta distinción tan estricta constituye una de esas falsas antinomias 
propias de las ciencias sociales y humanas y tan lúcidamente criticadas por Pierre Bourdieu 
(2001, 71 y ss.). Sin embargo, no se trata de que los proyectos normativos constituyan una 
clase ontológica discontinua con los abordajes descriptivos pues aquellos recurren, cierta-
mente, a procedimientos analíticos. No obstante, el rasgo distintivo de los proyectos nor-
mativos es que su «dimensión descriptiva siempre está más o menos sesgada por el hecho 
de que la definición extensional del dominio está determinada por una evaluación plantea-
da con anterioridad» (Schaeffer 2013, 44). Se trata de dos actitudes hacia los hechos lite-
rarios: la normativa, que tiende a establecer un criterio de delimitación del hecho literario, 
y la descriptiva, que trata de dar cuenta de las propiedades evaluativas que todo hecho 
literario comporta, pero que detiene el juicio ante la certeza de que todo juicio evaluativo 
–es decir, la belleza, elegancia o pureza que predicamos de una obra– es siempre una 
propiedad relacional y no intrínseca de los objetos literarios5. 

5	 Para una exposición más detenida de esta aplicación de la ontología de John Searle al campo de los 
objetos artísticos se puede consultar el texto de Jean-Marie Schaeffer (2012).
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Es en este contexto donde el darwinismo literario adquiere relevancia e impacto aca-
démico, precisamente porque supo ofrecer una respuesta –cabe suspender aquí el juicio 
sobre su acierto– a la crisis de La Literatura6 que, en la obra de estos autores, constituye 
una ejemplificación de la naturaleza humana y de su historia de supervivencia a lo largo 
de la historia, a la crisis del estudio cognitivo de los estudios literarios haciendo de ellos 
una disciplina descriptiva que constituía una rama de la teoría de la evolución y a la crisis 
en la formación de los estudiantes de literatura que, desde este enfoque evolucionista, no 
solo se forman en la tradición literaria sino, también, en la teoría darwiniana, restañándo-
se la honda brecha entre las dos culturas7. Paso ahora a describir los presupuestos teóricos 
del darwinismo literario y a exponer la explicación que ofrece de los hechos literarios. 

PRESUPUESTOS TEÓRICOS DEL DARWINISMO LITERARIO

Como es bien sabido, la teoría de la evolución postula la descendencia con modifica-
ción de todos los seres vivos. Aparte de acabar con el discontinuismo, que hacía de los 
seres humanos una clase excepcional en el orden de lo viviente (Schaeffer 2009a, 26 y 
ss.), el gran descubrimiento de Darwin fue encontrar uno de los mecanismos a través de 
los cuales se producen las variaciones en la evolución de las especies: la selección natural. 
Entre individuos de una misma especie se dan pequeñas variaciones en aptitudes heredables 
que propician diferencias en su grado de adaptación al medio. La acumulación de adapta-
ciones exitosas dentro de una especie generaba así la diversidad evolutiva. Este era el 
núcleo de la teoría darwiniana que, originalmente, afectaba a las diferencias orgánicas 
entre distintos individuos. No fue sino hasta la consolidación de la etología en la década 
de los sesenta y, posteriormente, con la psicología evolutiva que la teoría de la evolución 
se aplicó no solo a rasgos orgánicos de los miembros de una especie sino también a rasgos 
de su comportamiento. Buscando las raíces de la conducta humana, la psicología evoluti-
va estudió el cerebro de los humanos de la Edad de Piedra bajo la presuposición de que 
durante ese largo periodo se produjo la selección de genes que explican nuestro perfil 
actual de comportamiento.

El darwinismo literario se asienta teóricamente en esta premisa básica: se puede ofre-
cer una explicación evolutiva de los comportamientos humanos, tanto de los rituales de 
cortejo como de las creaciones artísticas y literarias. Así como ciertos rasgos orgánicos 
presentan una ventaja evolutiva, ciertos comportamientos pueden estar más adaptados que 
otros. Aquellos comportamientos que aseguren la permanencia de los genes de un individuo 
serán aquellos que gocen de un mayor éxito evolutivo8. El propósito de los abordajes 
evolutivos en el campo del darwinismo literario radica en dilucidar la función adaptativa 
que la literatura pudo tener para nuestros antepasados y tiene para los humanos actuales. 
Aquí radica uno de los puntos de tensión de la teoría porque no disponemos de la eviden-
cia histórica suficiente para reconstruir con precisión y exhaustividad las condiciones de 
vida concretas de nuestros antepasados, lo que tiñe de especulación cualquier intento de 

6	 «What lies in the background is the idea that, if the arts are part of our evolved human nature, then 
the study of them has to be acknowledged as the equal of the sciences. So what is at stake is the standing 
that should be accorded to the humanities among academic disciplines» (Davies 2012, 122).

7	 Veremos cómo este propósito implica una instrumentalización del hecho literario que únicamente se 
enjuicia por su capacidad para ilustrar determinados postulados de la teoría de la evolución o de la mente 
humana tal y como esta es descrita por la psicología evolutiva. 

8	 Recuérdese, el factor decisivo de la selección natural no es la lucha por la supervivencia sino la tasa 
diferencial de reproducción.
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explicación evolutiva9 (Davies 2012, 43). En la medida en que tenemos un conocimiento 
parcial de cuáles eran las condiciones de vida de nuestros antepasados de la Edad de Pie-
dra resulta complicado postular la posible eficacia adaptativa de un rasgo.

Pese a la extravagancia del abordaje evolutivo postulado por los estudios literarios 
darwinistas –que trastoca de manera radical el enfoque desde el cual se habían analizado 
los hechos literarios al menos desde finales del siglo XIX–, ofrecer una explicación evo-
lutiva de los comportamientos artísticos y literarios10 goza de un argumento de peso: pa-
rece que todas las sociedades, a lo largo de la historia, a lo largo de las culturas, y en todo 
el globo, gozan de expresiones artísticas. El carácter universal del arte puede constituir un 
indicio de su vinculación intrínseca con la naturaleza humana y, por tanto, de la necesidad 
de un estudio evolutivo de dicho rasgo. 

En uno de los libros más célebres de esta corriente teórica, Denis Dutton establece 
una analogía entre los comportamientos artísticos y la capacidad lingüística humana para 
ilustrar comparativamente la universalidad del arte y justificar su abordaje evolutivo (2010, 
51 y ss.). Pese a la aparente y extrema heterogeneidad a lo largo de la historia de las dis-
tintas lenguas, parecen existir un conjunto de predisposiciones innatas que posibilitan la 
adquisición de una lengua concreta. De tal forma, bajo la multiplicidad de lenguas subya-
ce, en realidad, una dotación humana universal e innata11 que nos capacita para su adqui-
sición y desarrollo. Para ello existen un conjunto de argumentos que, desde la lingüística 
generativa, se han hecho comunes: la universalidad de los comportamientos lingüísticos, 
la existencia de unas reglas sintácticas comunes a todas las lenguas, su desarrollo ontoge-
nético pese a la pobreza de estímulos externos… Para Dutton, dada la universalidad de los 
comportamientos artísticos no resulta descabellado postular que existe una predisposición 
genética12 universal hacia la producción y el consumo de objetos artísticos. El carácter 
universal de los comportamientos artísticos y literarios justifica la necesidad de un abor-
daje evolutivo que rastree sus orígenes en la naturaleza humana (Dutton 2010, 52).

La analogía lenguaje-arte propuesta por Dutton presenta dos tipos de problemas y no 
resiste un escrutinio crítico detenido. El primero de ellos concierne a las bases fisiológicas: 
mientras que las bases fisiológicas para el desarrollo del lenguaje son fácilmente identifi-

9	 Una pregunta que quizá merezca la pena plantearse es si la metodología de las narrativas históricas, 
considerada por Mayr como metodología privilegiada de la biología evolutiva (Mayr 2006, 42), no compor-
ta siempre un cierto grado de especulación en sus respuestas a la pregunta sobre el cómo de la evolución de 
los organismos y si este carácter especulativo resta verdaderamente algo de su solidez científica.

10	 Se apreciará a lo largo del texto mi insistencia en la utilización del sintagma «comportamientos artís-
ticos o comportamientos literarios» o, alternativamente, «competencia literaria» en lugar de la forma más 
común «arte» o «literatura». Esta insistencia está justificada pues parece que el concepto de «arte» o «litera-
tura» arrastra toda una carga discursiva que lo conecta, ineludiblemente, con los productos y objetos artísticos 
de la tradición occidental. En la medida en que, efectivamente, el concepto de «arte» o «literatura» ha servi-
do para referirse a las producciones artísticas de la tradición occidental, delimitando también los criterios de 
entrada al campo de los objetos dignos de consideración estética, se empleará aquí el sintagma «comporta-
mientos literarios» para nombrar aquellas creaciones verbales fundadas en la experiencia estética, es decir, 
aquellas creaciones cuyo índice de satisfacción es autógeno. 

11	 Como ha señalado pertinentemente Jonathan Kramnick, Dutton tiende a deducir el carácter innato de 
ciertos comportamientos de su universalidad (2011, 337), estableciendo una asociación ontológica errónea 
entre naturaleza, universalidad e innatismo cuando muchos comportamientos propiamente culturales están 
universalmente difundidos en la medida en que constituyen respuestas a problemas recurrentes y no predis-
posiciones genéticamente codificadas.

12	 No podemos abordar aquí esta deriva, pero buena parte de los textos sobre darwinismo literario son 
herederos directos del genocentrismo que caracterizó el “darwinismo genéticamente reavivado” (Gould 2004, 
532) propio de la síntesis evolutiva moderna. 
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cables –las regiones cerebrales cuarenta y cuatro, encargada de la producción del lengua-
je, y cuarenta y cinco, destinada a la comprensión de las emisiones lingüísticas– y están 
consolidadas en los estudios sobre lingüística (Bertwick 2016, 180), las bases cognitivas 
y articulatorias de las expresiones artísticas y literarias son difusas y diversas. El segundo 
problema atiende a la estabilidad estructural pues mientras que las lenguas muestran una 
estabilidad sintáctica general, no se puede hablar de «sintaxis artística» sin incurrir en una 
utilización metafórica de la expresión. En todo caso, más allá de que la analogía lengua-
je-arte presente algunas incoherencias, parece que aquella premisa según la cual los com-
portamientos artísticos y literarios son transculturales y universales y que, en esa medida, 
han de gozar de una vinculación intrínseca con la naturaleza humana guarda parte de su 
validez. Parece claro que no debemos equiparar universalidad e innatismo y, en ese senti-
do, hemos de abandonar aquella propuesta heurística que al constatar la universalidad de 
los comportamientos artísticos va en búsqueda de sus fundamentos genéticos innatos. La 
cuestión candente es qué tipo de vinculación existe entre dichos comportamientos y la 
naturaleza humana. 

El propósito de conectar las artes y la experiencia estética con la naturaleza humana 
constituye una excepción interesante en el campo de los estudios de teoría literaria y es-
tética que, al menos desde la década de los setenta, han estado más preocupados por 
pensar las expresiones artísticas y literarias desde la perspectiva de sus particularidades 
históricas, culturales o institucionales13, que por analizar aquellas constantes biológicas que 
podrían explicar la universalidad del placer estético que producen las artes, sin agotar la 
diversidad de producciones surgidas de la interacción de esa biología con los diferentes 
entornos. Sin embargo, el darwinismo literario ha visto lastrada la potencia de este pro-
yecto teórico al reducir la explicación evolutiva de la literatura al plano de las funciones 
adaptativas. Los estudios de darwinismo literario tienden a establecer hipotéticas funciones 
adaptativas para la literatura, explicando la universalidad de los hechos literarios por el rol 
que han cumplido en la historia de la especie humana. El argumento central está fundado 
en la descripción que hicieron de la mente humana psicólogos evolutivos como Tooby y 
Cosmides: la mente humana está estructurada en módulos cognitivos especializados des-
tinados a la ejecución de un comportamiento que cumple una función adaptativa. En sus 
propias palabras:

The human mind inherits from evolution a large stock of what we may as well call innate 
ideas, as well as emotion programs, and other psychological programs that inject mental 
content of their own into the human mind. That is, much of our mental content is not 
derived from experience, but only elicited by it (2001, 23).

En este sentido, los comportamientos literarios y estéticos habrían de explicarse aten-
diendo a su función adaptativa por cuanto dicha función justifica tanto su universalidad 
como su permanencia a lo largo de la historia evolutiva de los seres humanos. Como se-

13	 En absoluto le niego valor a los estudios que se centran en las peculiaridades históricas, culturales o 
institucionales de las obras artísticas pues buena parte de su contenido y de su pleno disfrute depende del 
conocimiento de dichos determinantes previos. El pleno disfrute de El Quijote depende de los desarrollos 
previos en prosa narrativa, de la evolución posterior de la novela moderna, de los conflictos étnicos con 
moros y judíos que definían la sociedad española del siglo XVII, de la importancia de la literatura oral y de 
la influencia que tuvo en ella la proliferación de textos impresos… No obstante, parece que desde la década 
de los sesenta la teoría literaria y la estética han estado embarcadas en el perfeccionamiento de definiciones 
procedimentales (Richards 2019, 3) que hacen de los comportamientos artísticos epifenómenos de tradiciones 
culturales o de instituciones sociales y han abandonado aquello que podrían tener en común manifestaciones 
culturales diversas.
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ñala Joseph Carroll en Literary Darwinism, «literature and the other arts do indeed have 
an adaptive function and that understanding this adaptive function is a prerequisite to 
understanding our specifically human nature». (2004, 187). No se trata solo de Joseph 
Carroll, también Brian Boyd hace una defensa de la explicación adaptacionista como fun-
damento del darwinismo literario cuando apunta: «Art is a specifically human adaptation, 
biologically part of our species. It offers tangible advantages for human survival and re-
production» (2009, 1). Y es este también el caso de Stephen Davies, quien pese a recono-
cer el desfase que puede haber entre la función adaptativa originaria de un rasgo y su 
función actual, y aun mostrando un cierto escepticismo con respecto a la hipótesis adap-
tacionista termina concluyendo: «We can acknowledge the relevance of art behaviors as 
complex indicators of fitness» (Davies 2012, 186). 

La estructura argumental de la hipótesis adaptacionista con respecto a la literatura 
parte de postular la existencia de una disposición propiamente humana para la creación y 
disfrute de artefactos verbales ficticios. Dicha disposición literaria «debe de haber tenido 
un poder adaptativo en la prehistoria humana, tal como ocurre en el mundo actual» (Du-
tton 2010, 152). Es decir, la hipótesis adaptacionista postula la existencia de una disposi-
ción literaria universal que, tanto por su universalidad como por su pervivencia a lo largo 
de la historia de la especie, hubo de tener una función adaptativa. Aquí vuelve a emerger 
una de las tensiones que mencionaba previamente y en la que Davies abunda: Dutton, así 
como Boyd (2009, 81) y Carroll (2008, 134), postulan la función adaptativa de la litera-
tura para nuestros antepasados del Pleistoceno, presuponiendo que dicha función se man-
tiene estable en ausencia de las condiciones en que se originó14. Uno podría preguntarse, 
como hace Kramnick (2011, 327), si pueden considerarse como fruto de una misma dis-
posición o capacidad cognitiva propiamente literaria las historias orales que, especulativa-
mente, aumentarían las capacidades de supervivencia de los humanos del Pleistoceno 
permitiéndoles anticipar posibles escenarios de riesgo y estar mejor preparados para ellos, 
con la literatura escrita y masivamente distribuida mediante la imprenta que empezó a 
disfrutar la burguesía en el siglo XVIII. Esta quizá sea la gran imprecisión teórica del 
darwinismo literario, a saber, la falta de discreción del rasgo «literatura» que sería preci-
samente aquel que se heredaría por cuanto aumentaría el grado de adaptación de nuestros 
antepasados de la Edad de Piedra.

CRÍTICA DE DOS PRESUPUESTOS TEÓRICOS DEL DARWINISMO 
LITERARIO

La falta de discreción del rasgo «literatura» constituye un problema no solo porque 
no exista un gen o un conjunto de genes que expliquen algo así como una competencia 
literaria –lo que invalida de antemano la posibilidad de que dicho rasgo sea heredado por 
procedimientos somáticos–, sino porque las manifestaciones de la competencia literaria 
presentan una variabilidad histórica y cultural extraordinaria. Parece más que evidente que 
existen un conjunto de genes implicados en la competencia lingüística y se pueden deli-
mitar con cierta claridad las constantes de una competencia lingüística universal pese a la 
variabilidad de las lenguas. Sin embargo, el rasgo «competencia literaria» del cual se 
predica una función adaptativa es débilmente definido como una tendencia o una predis-

14		  Este es otro de los casos donde quedan patentes los presupuestos estrechamente genocentristas de 
los que parte el darwinismo literario, obviando que «el entorno activa y desactiva los genes» (Sapolsky 2024, 
101) y, por entorno, hemos de entender tanto el muy específico y limitado entorno de una sola célula como 
el entorno social y económico en el que se produce el desarrollo de un individuo. 
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posición hacia la producción y el disfrute de artefactos15 verbales dentro del cual habría 
que inscribir producciones humanas tan disímiles como una prospección imaginativa de la 
caza de un mamut y En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. No queda del todo 
claro si dentro de la competencia literaria se incluirían únicamente aquellas historias de 
componente verbal donde prima el modo ficticio16 o si habríamos de incorporar en ella 
cualquier artefacto verbal de componente narrativo. Es más, en los intentos de encontrar 
una serie de constantes que distingan transhistóricamente la competencia literaria, el darwi-
nismo literario tiende a incurrir en una visión contenidista de la literatura señalando temas 
inmortales como «el amor, la muerte, la aventura, la familia, la justicia y la superación de 
las adversidades» (Dutton 2010, 186) y deduciendo la universalidad de los temas compar-
tidos de una descripción previa de la mente humana. Ante la posible acusación de arbitra-
riedad que dicha selección de temas podría recibir, señala Dutton que «son el resultado de 
intereses fundamentales evolucionados» (2010, 186). Obsérvese el carácter circular del 
argumento: aquello que hace de la literatura un rasgo humano universalmente compartido 
es un conjunto de temas que emanan de la naturaleza humana. 

Del problema de la discreción del rasgo «competencia literaria» se deriva la cuestión 
de que no haya ningún tipo de acuerdo sobre qué tipo de función dicho rasgo habría de 
cumplir. En caso de que dicho rasgo hubiera desempeñado una función adaptativa ante una 
presión selectiva concreta, debería ser fácilmente discernible cuál es la función que dicho 
rasgo cumplió. De la discreción del rasgo habría de deducirse una función discreta. Como 
señala Dupré en su reflexión sobre los límites de la explicación evolutiva, dicho tipo de 
explicación «se limita a aquellos casos en los que la función del rasgo en cuestión está 
más allá de cualquier duda atendible» (2009, 64). Sin embargo, si en el caso de la delimi-
tación del rasgo «competencia literaria» se observa una clara ambigüedad, la situación en 
el caso de las propuestas sobre su posible función adaptativa es caótica, con múltiples y 
diversas funciones que no coinciden entre sí. Merece la pena listar aquí algunas de las 
múltiples funciones que se han predicado de la literatura o la competencia literaria que, 
en la mayor parte de los casos, pueden ser satisfechas por otros rasgos que la anteceden. 

En un grupo podemos incluir aquellas propuestas que asignan a los comportamientos 
literarios una función en los procesos de selección sexual. En este sentido, la competencia 
literaria sería una señal de fitness que jugaría un rol en la selección de pareja. En esta 
vertiente, que hace de la competencia literaria un activo para la selección sexual se en-
cuentra la propuesta de Geoffrey Miller (2000), a la que se añade posteriormente Denis 
Dutton (2010, 209 y ss.). Dutton recurre tanto a la teoría de las señales de costo elevado 
(Zahavi y Zahavi 1999) como al análisis del lujo desarrollado por Thorstein Veblen en su 
Teoría de la clase ociosa para sostener que la competencia literaria constituye una señal 
fiable, por su coste, de la valía de su emisor en el contexto de la selección sexual. En sus 
propias palabras:

Estas figuras retóricas del uso del lenguaje son apreciadas y valoradas por los seres 
humanos como señales y como muestra de la calidad mental de la persona. […] Aunque 
la selección natural perfeccionó a la especie humana en un trasfondo en el que la natu-
raleza era «de dentadura y garras rojas», hasta mejorar la función de las válvulas del 

15	 La cuestión se torna más compleja por cuanto, en algunos casos (Carroll 2004, 102), la competencia 
literaria no solo se define como un rasgo adaptativo que aumentaría las posibilidades de supervivencia y 
éxito reproductivo del individuo portador de ese rasgo, sino que también se considera que la competencia 
literaria favorecería la selección de grupo, fortaleciendo lazos sociales y comunitarios y aumentando, por 
tanto, sus posibilidades de supervivencia frente a otros grupos con una competencia literaria inferior.

16	 Es decir, lo que desde finales del siglo XVIII entendemos por literatura (Welleck 1982, 16)
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corazón o incitar placeres físicos y fobias, la selección sexual estaba construyendo una 
personalidad humana más interesante (Dutton 2010, 209).

Dado que, por su elevado coste y su aparente inutilidad, no podemos aducir una ex-
plicación de los comportamientos literarios de acuerdo con los requisitos de eficacia y 
sencillez que rigen la selección natural, Miller y Dutton los inscriben dentro de los proce-
dimientos de selección sexual y cortejo, sirviéndose de los descubrimientos de Amotz y 
Avishag Zahavi quienes en The Handicap Principle habían propuesto una explicación 
evolutiva para un conjunto amplísimo de comportamientos animales17 que implicaban un 
alto gasto energético para los emisores, pero cuyo coste era una señal fiable de su vigor y 
adecuación biológica. Se han señalado con acierto los sesgos e inexactitudes que lastran 
esta explicación, ya sea desde una crítica empírica (Coe 2002) –destacando que determi-
nadas obras no han sido concebidas para ser públicas y que, por tanto, no puede estable-
cerse un vínculo claro entre creador y obra, como en el caso de las pinturas rupestres del 
Paleolítico– ya sea desde una crítica teórica –apuntando los múltiples medios a través de 
los cuales se puede aumentar las posibilidades de éxito reproductivo, lo que torna inespe-
cífica la vinculación entre arte y selección sexual–18. Lo que Dutton y Miller presentaban 
como explicación de los orígenes y la función de la literatura y el arte no es más que uno 
de los usos que, en contextos muy específicos, pueden tener nuestros comportamientos 
literarios y artísticos. 

Otra de las funciones adaptativas que se suelen predicar del rasgo «competencia lite-
raria» es que sirve para captar nuestra atención apelando a nuestro deseo de comprender 
las acciones e intenciones de nuestros congéneres (Boyd 2004, 102). La competencia lite-
raria se habría desarrollado como consecuencia de la necesidad de mejorar nuestra teoría 
de la mente, es decir, la literatura sería un medio a través del cual determinados individuos 
ampliarían sus capacidades de entender las motivaciones de sus congéneres19. Si bien es 
cierto que uno puede reconocer como convincente que la literatura pueda desarrollar nues-
tra capacidad para anticipar y presuponer las intenciones de otros seres humanos, resulta 
descabellado afirmar que los individuos que gocen de dicha capacidad dispondrán de más 
posibilidades de dejar descendientes que aquellos otros que carezcan de ella. Sin embargo, 
la aplicación rigurosa de la teoría de la evolución habría de obligarnos a extraer esta con-
clusión que, como he tratado de justificar, se deriva de premisas si no incorrectas sí, al 
menos, ambiguas o imprecisas. 

Esta propuesta de Boyd es muy similar a aquella que ofrece una explicación adapta-
cionista de la literatura por cuanto ofrece una modelización ficticia del mundo real que nos 
permite explorarlo sin exponernos a los riesgos o a las consecuencias que dicha exploración 

17	 Que iba más allá de los rituales de cortejo y selección sexual e incluía comportamientos altruistas y 
de cooperación de grupo que no podían ser comprendidas en los términos utilitaristas propios de la selección 
natural (Zahavi 1999, XV).

18	 Asimismo, la postura de Miller y Dutton lleva a cuestionables conclusiones: como es bien sabido, en 
el reino animal, son los machos los que hacen elaborados rituales de cortejo para atraer la atención y el be-
neplácito de las hembras. Si el arte es el equivalente humano de los rituales de cortejo, la conclusión habría 
de ser que son los hombres quienes gozan del monopolio de los comportamientos literarios y artísticos. Al 
menos en nuestras sociedades, esta conclusión parece empíricamente inadmisible y resulta también difícil-
mente aceptable en otras sociedades donde las mujeres no han gozado del acceso a los medios de producción 
literaria, no por cuestiones evolutivas, sino por motivos de orden político y moral.

19	 Hay bastante escrito sobre esta función de la literatura y se ha precisado con detalle que no se trataría 
tanto de que la literatura fuera la condición de posibilidad del desarrollo de la teoría de la mente, pues esta 
capacidad está ya presente en niños que no han tenido acceso a ficciones literarias (Swirski 2010), sino que 
es más bien la capacidad de razonamiento contrafactual la que posibilita la comprensión de historias ficticias 
(Astington 1990).
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tendría efectivamente. En una reformulación evolucionista del imperativo horaciano del 
prodesse la literatura constituiría una preparación para la vida. Dutton sugiere tres ventajas 
adaptativas interconectadas que explicarían la permanencia evolutiva de la ficción:

Las historias ofrecen un sucedáneo de experiencia barato y casi exento de riesgos. […] 
Las historias pueden, tanto si son claramente ficticias o mitológicas como si representan 
sucesos reales, tener gran valor como fuentes didácticas de información fáctica. […] Las 
historias nos animan a explorar los puntos de vista, creencias, motivaciones y valores de 
otras mentes humanas (Dutton 2010, 158).

En la misma línea que Dutton, Scalise-Sugiyama también plantea que la literatura 
constituye un repertorio de información valioso y un tesoro tribal o cultural. Para 
Scalise-Sugiyama la literatura narrativa «is a system for storing and transmitting adaptively 
useful information by simulating the human environment» (Scalise-Sugiyama 2008, 255). 
La formulación es ciertamente confusa por cuanto el carácter adaptativo no se deriva tan-
to de la competencia literaria como de la información útil que a través de ella somos ca-
paces de transmitir. Si esta propuesta ya presenta problemas a la hora de establecer una 
conexión fuerte entre narración y adaptación, dichos obstáculos proliferan si sometemos 
el postulado a aquella premisa básica que habría de regir toda explicación evolutiva, a 
saber, que los rasgos adaptativos sean genéticamente heredables. Resulta difícil adscribir 
una función adaptativa a una información que se transmite por vía exosomática y que, en 
ese sentido, se distingue claramente de los medios de transmisión somáticos que caracte-
rizan la evolución genética (Davies 2012, 171).

Sirva esta breve relación de algunas explicaciones adaptacionistas de la literatura como 
testimonio de la multiplicidad de funciones evolutivas que se postularon para explicar el 
rasgo «competencia literaria». Es más que evidente que no hay un consenso que permita 
otorgar validez científica a la explicación adaptativa de la literatura pues la función del 
rasgo en cuestión está plagada de dudas, controversias y desacuerdos. Además de la falta 
de consenso en torno a la función del rasgo «competencia literaria» se ha señalado la 
falta de especificidad en la relación entre el rasgo y sus distintas funciones. Por ejemplo, 
como ha apuntado Jonathan Kramnick, no es necesaria la ficción literaria para imaginar 
escenarios posibles pero inexistentes pues dicha función ya la desempeña nuestra habilidad 
para construir oraciones en condicional (2011, 331). Asimismo, la existencia de compor-
tamientos compartidos de simulación antecede a la creación y consumo de ficciones lite-
rarias y está ya presente, como demostró Leslie (1987) en un artículo ya clásico, en los 
juegos de niños20. Habiendo mostrado los límites de las aspiraciones maximalistas del 
darwinismo literario, cabría preguntar: ¿la ausencia de una conexión fuerte entre literatura 
y evolución habría de llevarnos a abandonar cualquier intento de explicación del carácter 
universal de la literatura desde una perspectiva naturalista?, ¿si la literatura no es una 
adaptación biológica, el enfoque naturalista no nos sirve de nada?

CONCLUSIONES

Parece claro que el darwinismo literario hace un uso impreciso, si no espurio, de la 
teoría de la evolución por lo que las razones para su utilización y despliegue habrían de 

20	 «There is a striking isomorphism between the three fundamental forms of pretend play and three 
crucial logical properties of mental stale expressions in language. This isomorphism points to a common 
underlying form of internal representation that is here called metarepresentation» (Leslie 1987, 412).
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buscarse más que en factores internos a la propia teoría científica en problemáticas exó-
genas a la misma que atiendan a su introducción en el campo de los estudios literarios. 
Independientemente de que la mayor parte de explicaciones adaptativas de la literatura 
contradigan uno de los postulados fundamentales de la teoría de la evolución –a saber, que 
toda aptitud adaptativa ha de ser, necesariamente, una aptitud heredable– el darwinismo 
literario ofreció una cantidad ingente de justificaciones para reivindicar el hecho literario. 
La multiplicidad de explicaciones evolutivas de la literatura puede carecer de rigor en la 
aplicación de la teoría de la evolución, pero constituye un arsenal argumental desde el que 
defender la legitimidad de los estudios literarios y desde el cual criticar a quienes preten-
den protegerlo apelando a su supuesta inutilidad estética. El darwinismo literario respondía 
de este modo a la crisis de legitimidad del objeto de los estudios literarios. Perdido su 
valor como signo distintivo del capital cultural de la burguesía, el darwinismo literario 
tornaba la competencia literaria en un rasgo inherente a la naturaleza humana que había 
jugado un papel fundamental en su desarrollo evolutivo. 

Asimismo, la teoría de la evolución investía a los estudios literarios de un supuesto 
componente descriptivo que venía a superar las disputas normativas que coparon la disci-
plina tras la crisis del canon. El hecho literario se tornaba así en otro de los rasgos com-
portamentales humanos de los que se podía ofrecer una explicación evolutiva. Si, en este 
sentido, el darwinismo literario ofrecía una explicación del origen y la pervivencia de la 
literatura, también proporcionaba herramientas de análisis interpretativo de los textos que 
constituían una ejemplificación narrativa de la selección natural (Kramnick 2011, 344) en 
tanto que sus temas, motivos y estructuras –la reproducción y la supervivencia se transus-
tancian en los temas del amor y la muerte– emanan de la naturaleza humana tal y como 
esta es descrita por la psicología evolutiva. Sin embargo, lo que se presentaba como una 
propuesta descriptiva de explicación y análisis de los hechos literarios constituía, en rea-
lidad, una reducción biologicista de estos hechos a su función adaptativa y de su conteni-
do a un relato sobre la pervivencia y supervivencia de la especie humana.

Por último, el darwinismo literario se presentaba como una solución a la brecha entre 
las dos culturas cuando su descripción de los hechos literarios comporta, en realidad, una 
ambigua e imprecisa utilización de la teoría de la evolución y un empobrecimiento de la 
experiencia estética y de la literatura que quedaban reducidos a ser una ilustración de los 
postulados fundamentales de la selección natural y la selección sexual. 

El éxito académico de la teoría solo puede explicarse por su oportuna aparición en las 
discusiones sobre la crisis de los estudios literarios y la Literatura. Sin embargo, su retor-
cimiento de la teoría de la evolución desvirtúa su impulso transdisciplinar y su reduccio-
nismo funcionalista empobrece la realidad de los hechos literarios. Parecería que la ausen-
cia de una conexión fuerte entre arte y evolución –es decir, aquella que hace del arte una 
adaptación que permitió a ciertos individuos humanos incrementar su descendencia– inva-
lida cualquier abordaje naturalista de las artes y la literatura. Esta es la postura de Davies 
cuando considera como hipótesis negativa aquella que niega la función adaptativa de las 
artes, quedando toda perspectiva evolutiva vaciada de interés. Sin embargo, las múltiples 
incongruencias e imprecisiones a las que abocan las aspiraciones maximalistas de conectar 
fuertemente literatura y evolución no comportan necesariamente que todo acercamiento 
naturalista a las artes sea inocuo o insustancial. 

Si aceptamos, desde un naturalismo no reduccionista, la unidad de todos los seres vi-
vientes no resulta descabellado suponer que puede existir una cierta continuidad entre los 
comportamientos animales y los comportamientos humanos y tampoco podemos considerar 
como absurdo rastrear las raíces filogenéticas de ciertos comportamientos humanos tanto 
en nuestros antepasados inmediatos como en otros seres vivos. El problema principal del 
darwinismo literario radica en la aspiración maximalista de encontrar una identidad funcional 
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entre comportamientos animales y comportamientos humanos y es dicha aspiración la que 
termina reduciendo la diversidad funcional de las artes a mero epifenómeno de la selección 
sexual o el prestigio social. Donde quizá se puedan encontrar resultados significativos en 
los abordajes naturalistas de las artes es en aquellos estudios que rastrean las homologías 
estructurales entre comportamientos animales y comportamientos humanos, independiente-
mente de la función que dichos comportamientos tengan para la especie analizada (Schae-
ffer 2009b). Es así como determinadas conductas de juego o de cortejo en animales pueden 
servir para dilucidar componentes de la experiencia estética o cómo estrategias de simulacro 
aportan diferencias significativas en el esclarecimiento de la ficción.

En definitiva, el propósito de complementar los proyectos normativos de crítica y 
constitución de un nuevo canon con propuestas descriptivas del hecho literario tiene, en 
los abordajes naturalistas, una veta de prometedores resultados siempre y cuando dichos 
abordajes naturalistas se inscriban dentro de una antropología naturalista no reduccionista 
(Bartalesi 2015, Schaeffer 2009a) y no se consagren a la identificación funcionalista entre 
conductas de cortejo y conductas artísticas. En este sentido, la crítica del canon y la crisis 
de los estudios literarios no deberían considerarse como amenazas a la tradición cultural 
occidental que pondrían en riesgo la producción, el consumo y el disfrute de la literatura 
sino, más bien, como una ocasión para reconsiderar qué uso queremos darle a la literatu-
ra y qué estrategias y métodos empleamos para estudiarla, una vez agotada aquella vía que 
hacía de la filología la custodia de una tradición textual.
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