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RESUMEN

Aunque breve, Guillermo de Torre y Vicente Aleixandre mantuvieron entre sí un diálogo 
epistolar entre 1948 y 1966 que gira en torno a asuntos literarios y editoriales. Aleixandre se 
preocupó porque su obra se difundiera por Hispanoamérica y también realizó gestiones ante 
Losada en favor de su amigo Miguel Hernández. Por otra parte, las cartas revelan el común 
fondo liberal de ambos corresponsales y el intento de edificar un puente de diálogo entre los 
miembros menos sectarios del exilio interior y exterior. Aunque de forma elíptica, Aleixandre 
muestra su satisfacción por la caída del régimen peronista y su deseo de que algo similar ocurrie-
ra en España.
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ABSTRACT

Although brief, Guillermo de Torre and Vicente Aleixandre maintained an epistolary dialogue 
between 1948 and 1966 that revolves around literary and editorial matters. Aleixandre was con-
cerned that his work would spread throughout Latin America and also made representations to 
Losada on behalf of his friend Miguel Hernández. On the other hand, the letters reveal the com-
mon liberal background of both correspondents and the attempt to build a bridge of dialogue 
between the less sectarian members of the internal and external exile. Although in an elliptical 
manner, Aleixandre shows his satisfaction with the fall of the Peronist regime and his desire for 
something similar to happen in Spain.

Key words: Vicente Aleixandre; Guillermo de Torre; Exile; Losada Publishing House.



PABLO ROjAS

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.º 170, 671-683, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.027

672

IntroduccIón

A medida que vamos conociendo nuevas muestras del epistolario de Vicen-
te Aleixandre nos percatamos de que la relación con sus corresponsales era muy 
diversa y, según el grado de confianza, los temas variaban desde los asuntos más 
fríos y literarios, pasando por la efusión amical hasta dar en la confidencia más 
íntima. Todo dependía del grado de confianza que el autor de La destrucción o 
el amor mantenía con su corresponsal. De lo que no cabe duda es de que 
Aleixandre es probablemente el gran epistológrafo de su generación (todo ello 
dentro de un grupo especialmente proclive a explayarse a través del correo). Por 
desgracia, Aleixandre tuvo la mala costumbre de deshacerse de las cartas reci-
bidas por lo que, salvo alguna rara excepción en la que el remitente tuvo la 
precaución de guardar copia de su envío, prácticamente todos sus intercambios 
son monocordes: solo está a nuestro alcance su voz, con ser esta, desde luego, 
muy poderosa. No tenemos más remedio que tratar de intuir lo que su corres-
ponsal le comunica. No deja de ser irónico en un autor que sostuvo que su 
poesía era ante todo comunicación.

Si Vicente Aleixandre fue un enorme epistológrafo, no le fue a la zaga en 
tales labores Guillermo de Torre que se carteó desde que era un adolescente con 
todo aquel que significaba algo en el campo literario español, europeo e hispa-
noamericano. Por desgracia, la relación de amistad entre Aleixandre y Torre no 
fue muy intensa y, por ello, los vestigios epistolares conservados son muy limi-
tados, aunque seguramente varias misivas intercambiadas entre ambos no han 
llegado a nosotros: desde luego las de Torre, pero también alguna de Aleixandre.

Por desgracia –y bien que lo sintió el poeta nacido en Sevilla, que así lo 
manifiesta en sus cartas–, el crítico madrileño no se ocupó excesivamente de la 
obra de Aleixandre. Torre, no lo olvidemos, era uno de los críticos más reputa-
dos de su generación y, por tanto, ser objeto de su atención no dejaba de ser 
todo un honor. Aleixandre no se resiste a insinuar lo complacido que se sentiría 
en el caso de que Torre posara su mirada crítica sobre su obra, en especial a 
través de alguna panorámica que cubriera todo su recorrido. Nos recuerdan 
estos deseos a otros similares que alentaron escritores como Max Aub o Cami-
lo José Cela. En el primer caso, no faltaron los asaltos parciales, pero se echa de 
menos un trabajo meduloso que aquilatara sus méritos. Cela, en cambio, sí que 
conoció un estudio panorámico bajo el título de «Vagabundeos críticos por el 
mundo de Cela» (Torre 1962), que luego sería incluido en La difícil universali-
dad española (Torre 1965a, 283-309).

Muy al tanto siempre de la actualidad literaria de su tiempo, Torre no debió 
desconocer la obra primeriza de Vicente Aleixandre, aunque quizá no la valo-
rase en exceso. Téngase en cuenta que en los años veinte y treinta, Torre dedicó 
diversos trabajos a poetas del 27 como Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo 
Diego, Federico García Lorca, Rafael Alberti o Emilio Prados. Sin embargo, 
llama la atención esa especie de silencio que guarda ante Aleixandre. Debemos 
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recordar la visión negativa que tuvo respecto del 27 y su proceso de autoafir-
mación, especialmente a raíz de la publicación de la famosa Antología dieguina. 
Lo que achacaba Torre a aquel grupo, en síntesis, era lo que motejaba como 
«inflación poética» que ensombrecía la labor de otro puñado de estimables 
creadores coetáneos: novelistas, dramaturgos, ensayistas o críticos literarios (ló-
gicamente esto último era lo que más le concernía y dolía) (Rojas 2019).

No obstante, Torre y Aleixandre debieron conocerse y tratarse en el Madrid 
de los años veinte y treinta, aunque con cierta distancia que está presente en las 
cartas que aquí rescatamos en las que emplean el usted como forma de trata-
miento. Solo al final, cuando Torre regresa esporádicamente de su exilio y los 
dos estrechan lazos de amistad en el café Gijón o en Velintonia, pasan al tuteo. 
Como decimos, resta algún testimonio de que ya antes de la guerra civil ambos 
guardaban entre sí cierta relación. Por ejemplo, el diario El Sol del 5 de mayo 
de 1935 se hace eco del «Homenaje a Vicente Aleixandre» que varios amigos le 
tributaron por el éxito de su libro La destrucción o el amor (que había obtenido 
en 1934 el Premio Nacional de Literatura, aunque lo publicara la Editorial Sig-
no un año más tarde). Entre los congregados en el restaurante Buenos Aires, 
ubicado en el madrileño barrio de Cuatro Caminos, se contaban personajes 
como Pablo Neruda, José Bergamín, Rosa Chacel, Maruja Mallo, Gerardo Die-
go, Pedro Salinas o el propio Guillermo de Torre.1 Llama la atención que este 
último no encontrara tiempo para plasmar sus impresiones sobre uno de los 
libros más importantes de Aleixandre y de la poesía española del siglo XX.

GestIones edItorIales

El contacto entre ambos, esta vez de forma epistolar, parece que se retoma 
a mediados de los años cuarenta y las razones debieron de ser sobre todo de 
índole editorial. La poesía de Aleixandre va abriéndose camino en Hispanoamé-
rica y por ello resultaba preciso contar con un cauce expresivo que lo vinculara 
de forma directa con sus lectores de aquel continente, algo que estaba al alcan-
ce de editoriales tan respetadas como Losada, en la que Torre era un importan-
te puntal2. Lógicamente a Losada también le interesaba hacerse con los servicios 

1 Aunque su nombre figura en la lista de asistentes difundida por la prensa, Torre no 
aparece en las fotografías que se conservan del acto, tal vez porque se ausentó antes de que 
estas se realizaran. Domingo Ródenas de Moya (2023, 401) sugiere la posibilidad de que 
Torre no acudiera «quizá porque el convocante fue Gerardo Diego».

2 Del interés que Aleixandre siente en este periodo por su público americano puede ser 
buena muestra una encuesta que le envía Rafael Morales a la que el propio Aleixandre añade 
una sexta cuestión: «Como poeta, ¿no piensa usted hacer un viaje a América?». Su respuesta 
es la siguiente: «Es una de mis mayores ilusiones: poder ir a América. Un viaje, en los tér-
minos que yo lo querría hacer, visitando algunas repúblicas, depende, entre otras cosas, de 
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de Aleixandre, dada su contrastada calidad y el creciente interés que despertaba 
entre los lectores. Aleixandre publicará Sombra del paraíso en la editorial argen-
tina en 1947, primero dentro de la colección «Poetas de España y América» y 
veinte años más tarde en la «Biblioteca Clásica y Contemporánea». En 1954 se 
reeditará La destrucción o el amor, inserta en la colección «Biblioteca Contem-
poránea». En esta misma colección, tres años más tarde, verá la luz Espadas 
como labios (en edición con puntuación) que irá acompañada de Pasión de la 
Tierra, libros publicados por primera vez en 1932 y 1935 respectivamente. Fi-
nalmente, en 1960, Losada publicará una antología de Poemas amorosos de 
Aleixandre.

Precisamente, el poeta andaluz alude en su primera carta a la edición argen-
tina de Sombra del paraíso que Torre había reseñado en Realidad. Revista de 
ideas, apenas unos meses atrás. Dicha edición conoció algún contratiempo, 
según manifiesta Aleixandre a su amigo José Antonio Muñoz Rojas a quien 
informa el 25 de agosto de 1947: «De mi edición en Buenos Aires de Sombra 
del Paraíso no sé nada. Mandé el ejemplar para la impresión: me dijo Guillermo 
de la Torre [sic] (que es el encargado de esa sección de Losada) que lo manda-
rían a la imprenta. Pero ni he recibido el contrato ni dan señales de vida y de 
esto hace más de dos meses, quizá tres» (Emiliozzi 2005, 260). No obstante, el 
libro aparecería sin mayores contratiempos ese mismo 1947.

Pero en esa primera carta, a Aleixandre le asaltan otras inquietudes de corte 
editorial, relacionadas con su amigo Miguel Hernández, fallecido en 1942. Dado 
que tenía prácticamente vedado el campo literario español, debido a su militancia 
republicana, Aleixandre trata de buscar acomodo a su obra en el medio argentino. 
Según revelan las cartas que Aleixandre dirigió a Josefina Manresa, este se con-
virtió en una especie de consejero o representante editorial, de tal modo que fue 
el poeta sevillano quien negoció con las editoriales para tratar de obtener el máxi-
mo beneficio económico con los derechos de la obra del oriolano, no en vano su 
viuda pasaba por una situación apurada. El proyecto al que se alude en la carta 
tiene que ver con la edición de las primeras Obras Completas de Miguel Hernán-
dez. Para que tal propósito fraguase, Aleixandre contó con la complicidad de 
varios amigos. Dámaso Alonso, que se desplazó desde Estados Unidos a Buenos 
Aires, fue el encargado de plantear a Amado Alonso –que trabajaba en Losada– la 
edición de las obras completas con la editorial argentina. El 14 de junio de 1948 
escribe Aleixandre a Josefina Manresa:

Ahora, en cuanto reciba Vd. esta carta tiene Vd. que mandarme todo lo que tenga 
de Miguel. Lo mismo todos los libros que él publicó en vida que todos los pape-

mi salud, siempre no demasiado fuerte. Hundirme en la viva América, establecer el contacto 
personal con tantos núcleos vivos con los que guardo relación a través de la distancia, es hoy 
mi gran esperanza y confío en realizarla algún día». Carta enviada por Vicente Aleixandre a 
Rafael Morales el 5 de febrero de 1950 (Aleixandre y Morales 2023, 141).



DIEz CARTAS INéDITAS DE VICENTE ALEIXANDRE A GUILLERMO DE TORRE

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.º 170, 671-683, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.027

675

les inéditos que de él tenga usted. Los libros los mandaremos a Buenos Aires, 
pero de los otros papeles lo que haremos será hacer una copia a máquina y man-
dar la copia, reteniendo aquí los originales, que yo le devolveré a Vd. después. 
Todo (libros y copias) lo llevará la mujer de Dámaso, que se va en avión el 8 o 
10 de julio, a reunirse con su marido. (Riquelme 2015, 300)

En la labor de transcripción y selección del material inédito, ayudarán a 
Aleixandre José Luis Cano y Leopoldo de Luis. La esposa de Dámaso Alonso, 
Eulalia Galvarriato, portará consigo una parte sustancial de las obras de Her-
nández, pero no todas, pues dada la premura con la que se hicieron las gestio-
nes no dio tiempo a copiarlas. Algunas tendrán que ser enviadas por correo. 
Entre ellas se cuenta el primer libro del oriolano, Perito en lunas, al que alude 
Aleixandre en su carta a Torre. El 31 de julio de 1948 escribía Aleixandre a 
Josefina Manresa en este sentido: «Hay un primer libro, el primero que Miguel 
publicó, que no se ha podido mandar porque no ha habido modo de encontrar-
lo ni Vd. me lo mandó. Se llama Perito en lunas y no tiene demasiada impor-
tancia porque es de lo más flojo de Miguel» (Riquelme 2015, 304).

Un mes más tarde, el 30 de agosto, Aleixandre le pide a Josefina que se 
ocupe personalmente de hacer copiar a máquina Perito en lunas «en papel de 
seda, de ese fino para avión» (Riquelme 2015, 305) y de enviarlo a Buenos Aires. 
Unos días más tarde, el 7 de septiembre, escribe Aleixandre a Leopoldo de Luis: 

Muchas gracias por tu carta, en que tan puntual noticia me das de los envíos de 
Miguel. Has cumplido como bueno y me hago cargo de la labor que te ha supues-
to la benedictina copia del Cancionero. Ya estoy tranquilo y sé que la Editorial 
lo recibirá. Si así es todo habrá resultado perfecto. Yo he tenido una carta de 
Guillermo de Torre diciendo que cuando todo quede recibido, con el conjunto a 
la vista verán la edición que se puede hacer. Como no teníamos el primero libro, 
Perito en lunas, le he dicho a la viuda que lo haga ella copiar allá y lo envíe a 
Losada. La copia [¿será igual?] por ser libro impreso. Con ello quedará cabal el 
envío.
Siento tantos trabajos que con tanta devoción te has tomado, aunque yo sé la 
generosidad y el gusto con que lo has hecho. Miguel te lo hubiera agradecido, 
como su hijo te lo agradecerá cuando sea mayor. (Emiliozzi 2011, 230)

Pese a los afanes de Aleixandre por ver publicadas las obras completas de 
Hernández en Argentina, el proyecto se demorará algunos años pues no será 
hasta 1960 que el libro se haga finalmente realidad. Los causantes de este retra-
so son varios: por una parte, los problemas de edición que atraviesa Argentina 
a causa del encarecimiento del papel. Aleixandre escribe en este sentido a Jose-
fina Manresa el 28 de agosto de 1949: «un señor de la editorial Losada, que vino 
de Norteamérica […] me dijo que por la gran crisis del libro en general en la 
Argentina, apenas editaban nada, y que por eso sin duda no contestaban nada 
sobre los cálculos que dijeron estaban haciendo» (Riquelme 2015, 326).
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Dados esos problemas económicos, Losada plantea a Aleixandre realizar 
solamente la edición de las Poesías Completas «no incluyendo el teatro de 
Miguel, que tendría menos aceptación». De todo ello da cumplida cuenta 
Aleixandre a Josefina Manresa a la que traslada el 22 de julio de 1950 el contenido 
de una carta (al parecer perdida) enviada por Torre: «Guillermo de Torre (Lo-
sada es el dueño y Torre es el director de las ediciones de poesía), Torre me 
escribe también en el mismo sentido, y me dice que usted cobraría el 10 % y 
que sobre el n.º de ejemplares y plazo de pago le escribirían a Vd. directamente» 
(Riquelme 2015, 334). En esa misma carta, Aleixandre da cuenta de la visita que 
le había realizado Federico Carlos Sainz de Robles, asesor de la Editorial Agui-
lar, quien le había propuesto también editar la poesía de Miguel Hernández, esta 
vez en España. Así ocurrirá y en 1952 Aguilar publicará Obra escogida. Poesía. 
Teatro. La heredera de Miguel Hernández, por consejo de Aleixandre, se reser-
vó el derecho de publicar las Obras Completas de su marido, algo que, por 
problemas de censura, no era posible se llevara a término en España. Gracias a 
esta prerrogativa, Losada será la encargada de publicarlas, en edición de lujo, 
aunque con bastante retraso respecto al inicio de las gestiones.

Aleixandre quedará muy satisfecho con la edición de Losada. Así se lo hace 
saber a Josefina Manresa el 19 de febrero de 1961, poco después de recibir la 
obra: «La edición es muy bonita y me parece un acierto del editor. Es hermoso 
verlo todo tan completo y reunido. El prólogo de Josefina Escolano [María de 
Gracia Ifach] está muy bien y por lo que a mí hace es muy cariñoso en sus 
menciones. […] Con estas obras tan bien editadas ya tiene el público un con-
junto hermoso de todo lo de Miguel. Y verdaderamente es emocionante verlo 
así todo reunido» (Riquelme 2015, 471).

Como era habitual en Torre, este preparó el camino a la edición de las obras 
completas de Miguel Hernández diseminando artículos por varios medios, con 
la finalidad de crear expectación e interés. Así, escribió un estudio titulado 
«Vida y poesía de Miguel Hernández» que remitirá a varias publicaciones: Cua-
dernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (París, noviembre-diciembre 
1954), Revista Nacional de Cultura (Caracas, enero-febrero 1955) o Excelsior 
(México, 24 marzo 1957). Posteriormente, Torre lo incluirá en su libro Las me-
tamorfosis de Proteo (publicado en Losada en 1956 y nueve años más tarde en 
España por Revista de Occidente). Torre presume allí de contar para su estudio 
con ediciones de los libros de Hernández y de materiales inéditos, sin duda 
proporcionados por Aleixandre y por Josefina Manresa: «Felizmente, nosotros 
tenemos a la vista copias completas de esos libros y de varios poemas inéditos, 
libres de expurgos efectuados por la censura» (Torre 1967, 94).
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el 27 y el surrealIsmo

En su panorámica sobre Miguel Hernández, Torre muestra una vez más su 
disconformidad con ese concepto restrictivo del 27 que solo ensalza a un ma-
nojo de poetas «con menoscabo y silencio para los cultivadores de otros géne-
ros» (Torre 1967, 89). Incluso rebaja la nómina de poetas destacados a seis: «en 
rigor, falta todavía distancia para establecer una objetiva perspectiva histórica; 
y tan abundantes relaciones, tan generosas listas de poetas quizá pudieran re-
ducirse a cuatro o cinco esenciales: Federico García Lorca y Rafael Alberti, 
Jorge Guillén y Pedro Salinas, así apareados por ciertas afinidades, dejando 
sueltos a Vicente Aleixandre y a Dámaso Alonso, quienes años después cobra-
rían preeminencia» (Torre 1967, 89). Aleixandre le agradecerá esta mención que 
muestra de forma implícita cómo el poeta que a Torre interesa es probablemen-
te el que surge en 1935 con La destrucción o el amor, igual que el Dámaso 
Alonso que valora es el de Hijos de la ira, publicado en 1944.

En un tono similar se manifiesta Torre en otro artículo titulado «Contem-
porary Spanish Poetry» publicado en 1961 en la revista The Texas Quarterly 
dentro de un volumen monográfico rotulado «Image of Spain». Torre se lo 
envió a Aleixandre que realiza el pertinente acuse de recibo: «Leí su trabajo en 
la revista de Texas. ¡Cuánto que hallar y que comentar! Gracias mil por sus 
referencias: especialmente me interesó lo que decía usted de Espadas como la-
bios». En efecto, Torre traza en ese artículo un meticuloso y personal análisis 
sobre el recorrido estético de la poesía española a lo largo del siglo XX y, como 
no podía ser menos, dedica un apartado a la «so-called generation of 1927» 
cuyo elemento vertebrador radicaría en «the chronology of their early publica-
tions» (Torre 1961c, 64). Como ya había ocurrido en otras ocasiones vuelve a 
insistir sobre las limitaciones que comporta la lista ortodoxa del 27 (compuesta 
por ocho o diez poetas) que habría que ampliar. Dentro del campo de la poesía 
faltarían de este modo varias mujeres (Concha Méndez, Ernestina de Cham-
pourcín, Josefina de la Torre y Carmen Conde), también los poetas andaluces 
del grupo de la revista Mediodía. A todos ellos habría que sumar escritores que 
pusieron su pluma al servicio de publicaciones de prestigio como La Gaceta 
Literaria, Revista de Occidente, El Sol o Luz, tales como Benjamín Jarnés, Adol-
fo Salazar, Melchor Fernández Almagro, Antonio Marichalar, José Bergamín, 
Ernesto Giménez Caballero, César M. Arconada, Esteban Salazar Chapela, Fran-
cisco Ayala o José María Quiroga Pla (en esta ocasión, quizá por un gesto de 
humildad, Torre evita nombrarse).

Pero de este artículo, lo que nos interesa resaltar es lo que dice sobre 
Aleixandre y donde se ocupa de él no es propiamente en el apartado dedica-
do al 27 sino en un epígrafe anterior titulado «Doubtful Surrealism». Dicho 
apartado, con las debidas matizaciones y ampliaciones y con el título de «Un 
superrealismo cuestionable», pasará después a formar parte del capítulo dedi-
cado al Ultraísmo en su libro Historia de las literaturas de vanguardia. Cues-
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tiona allí que poemarios como Sobre los ángeles de Rafael Alberti o Espadas 
como labios de Aleixandre pudieran ser caracterizados como superrealistas 
(término que Torre prefería al posteriormente consolidado «surrealismo»). 
Faltarían allí «algunos elementos esenciales de la escuela: el espíritu de sor-
presa, más aún de agresividad, y la “escritura automática”, practicada de modo 
sistemático» (Torre 1971, 251). Donde estima que Aleixandre está más próxi-
mo al surrealismo es en Pasión de la tierra, obra que «fue escrita, según dice 
su autor, bajo la influencia de un “psicólogo de vasta repercusión literaria” al 
que no nombra, con innecesaria cautela, pero al que no es difícil poner un 
nombre muy preciso: Sigmund Freud» (Torre 1971, 251). Torre comete en esta 
ocasión un error, tal vez por citar de memoria, porque en el prólogo que an-
tecede a Pasión de la tierra dentro de su libro Mis poemas mejores lo que es-
cribe Aleixandre es en realidad lo siguiente: «Hace tiempo que sé, aunque 
entonces no tuviera conciencia de ello, lo que este libro debe a la lectura de 
un psicólogo de vasta repercusión literaria (Freud), que yo acababa de realizar 
justamente por aquellos años» (Aleixandre 1977, 31).

Merece la pena resaltar todavía un par de aspectos sobre lo que Torre 
apunta acerca del presunto surrealismo aleixandrino. Por una parte, cues-
tiona a Dámaso Alonso cuando afirma que «la palabra superrealismo 
conv[iene] a muchas otras manifestaciones de la literatura española», aun-
que aprecia el uso que este realiza de la palabra «hiperrealismo» para carac-
terizar a los primeros libros de Aleixandre porque «si no enteramente exac-
to, ya es menos discutible, puesto que con tal palabra puede designarse algo 
más general, no perteneciente a ninguna escuela o estilo determinado» (To-
rre 1971, 252)3. Mejor consideración le merecen las palabras de Pedro Sali-
nas insertas en Literatura Española Siglo XX en donde sostiene que «Aleixan-
dre no es un poeta superrealista» sino que habría que incluirle «dentro del 
círculo neorromántico»4. Con tal categorización, estimaba Torre, Salinas 
«daba en el blanco, pues advertía los puntos de tangencia entre superrealis-
mo y neorromanticismo, dado que (según hemos señalado) una y otra ten-
dencia se identifican en la negación de lo racional y en la rebelión contra la 
sociedad» (Torre 1971, 252).

3 Torre alude al siguiente pasaje de Dámaso Alonso (1978, 271): «Cuando se haga la 
historia de nuestro periodo creo que ha de resultar claro que la palabra superrealismo (su-
rréalisme) conviene a muchas otras manifestaciones de la literatura actual. Para evitar la 
posible confusión llamo “hiperrealismo” a esta tendencia general contemporánea, dentro de 
la cual el “superrealismo” sería solo un subgénero».

4 Pedro Salinas (1980, 210) escribe al respecto: «Cabría calificar a Aleixandre como 
poeta inscrito dentro del círculo neorromántico, cada día más poderoso, de la poesía moder-
na. […] Aleixandre no es un poeta superrealista. Ha pasado junto a esta escuela, y en su 
lengua poética adopta decididamente y con una brillantez y acierto no superados en español, 
ni acaso en otros idiomas, todas las libertades ofrecidas por esta escuela».
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De estas cosas es de las que a Aleixandre le encantaría tratar con Torre de 
viva voz y así lo debieron hacer pues el primero visitaría con cierta frecuencia 
Madrid, en donde residían sus padres y su hermana. Justamente del pésame por 
la muerte del notario Guillermo de Torre Molina trata una de las cartas que 
Aleixandre envía a Buenos Aires.

constructores de puentes

Desde compartidos postulados liberales, alérgicos por igual a extremismos 
de signo izquierdista o derechista, Torre y Aleixandre se involucraron en la 
tarea de establecer cauces de diálogo entre el exilio y el elemento más modera-
do y crítico con el régimen que quedaba en la península5. El propio Aleixandre 
tuvo en mente salir de España poco antes de finalizar la guerra, pero sus ges-
tiones en este sentido no fructificaron. Sin embargo, el autor de Sombra del 
paraíso no se arrepintió de ello, al contrario, estimó que desde España podía 
contribuir con su labor a caminar hacia un futuro de paz y prosperidad dentro 
de una España en libertad.

Algo de ese puente que se trató de erigir entre el exilio republicano y la 
colonia liberal residente en España, resuena en las cartas que envía Aleixandre 
a Torre, especialmente en aquella en la que le muestra su alegría porque este 
último comenzara a publicar en Ínsula. El propio Aleixandre le abre las puertas 
a Torre y al resto de amigos del exilio para que publiquen en una revista que 
proyectaba por entonces, pero que no llegó a concretarse: «Mi deseo sería que 
toda la importante labor de ustedes constase y repercutiese como es justo y 
necesario». Palabras sin duda llenas de reconocimiento y de decencia moral 
(también de guiño cómplice y de implícita crítica política que se hace algo más 
expresiva cuando se alude al fin de la dictadura peronista).

Torre, desde Buenos Aires, también hizo una importante labor para que la 
cultura española estuviera representada en Hispanoamérica, especialmente la 
obra del exilio, pero no única y exclusivamente. Patrocinó igualmente la apari-
ción de libros malquistos por el franquismo como pudieran ser los de Federico 
García Lorca, Antonio Machado, Miguel de Unamuno (estos tres formarían en 
sus palabras un «Tríptico del sacrificio») o Miguel Hernández. Y en esa labor 

5 Pueden ser ilustrativas en este sentido las palabras que Torre escribe a Domingo Pérez 
Minik el 24 de agosto de 1953, en el contexto de la polémica suscitada por el influjo perni-
cioso que ejercía la censura sobre el campo intelectual español: «Como imaginará la cuestión 
me interesa sobremanera y estoy dispuesto a insistir para ver si es posible, entre las gentes 
de “buena voluntad” de ahí y los “no energúmenos” de este lado, llegar a quebrantar la cen-
sura y reconquistar la libertad intelectual» (Biblioteca Pública del Estado en Santa Cruz de 
Tenerife, Fondo Pérez Minik).
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habría que incluir también en cierta forma a Aleixandre, durante algún tiempo 
proscrito en España.

De esa sed de comunicación entre los menos fanáticos y sectarios de una y 
otra orilla puede ser buena prueba el diálogo que entablan Guillermo de Torre 
y José Luis Cano. En una carta de 1948, escribe Torre a Cano: «Ningún secta-
rismo de vía estrecha en mi caso. No me importa disentir en este caso de varios 
queridos amigos de América. Desfanatización pudiera ser mi lema». Torre es 
plenamente consciente de que la dictadura va para largo, pero ello no resulta 
óbice para que el entendimiento sea posible: «entendámonos cordialmente en 
territorios donde tantos puntos afines podemos encontrar. De ahí que me haya 
sido tan grata la invitación de Ínsula de ahí –permítame la vanidad– que yo 
ha[ya] sido el primero –venciendo resistencias y recelos– que haya argumenta-
do para que las firmas de Gullón y del “corresponsal” figuren en Sur, en Reali-
dad, para que se edite aquí a Aleixandre, etc.» (Ródenas de Moya 2015, 44). En 
efecto, igual que Torre se alegra de publicar en España, Aleixandre hace lo pro-
pio cuando su firma es aceptada en Sur y en ello la mano del primero tuvo sin 
duda algo que ver.

Teselas en definitiva de ese diálogo que fueron capaces de entablar diversos 
escritores del exilio republicano con sus pares menos exaltados y sectarios resi-
dentes en España. Como se recordará, unos y otros trataron de echar a andar 
una revista que justamente se iba a llamar El Puente, proyecto que no fructificó, 
pero que poco después se convirtió en colección editorial justamente con ese 
mismo nombre y capitaneada por el propio Guillermo de Torre. Dado que en 
ella no aparecieron libros de poesía no resulta aventurado suponer que en esta 
ocasión Torre no solicitara a Aleixandre alguna contribución como sí hizo con 
numerosos escritores, entre ellos con Dámaso Alonso, gran amigo del autor de 
La destrucción o el amor.

De estos y de otros temas tratan las cartas que a continuación presentamos, 
las cuales acompañamos de notas que, entendemos, ayudan a comprender me-
jor el contexto en el que se produce el intercambio epistolar e incluso pueden 
abrir sendas a ulteriores investigaciones.
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apéndIce I

Vicente Aleixandre: Sombra del paraíso. Losada, Buenos Aires, 1947.
[Realidad 8, marzo-abril 1948, p. 274]

Para Vicente Aleixandre –como para muy pocos otros– habría que rehabilitar 
una palabra grandiosa y equívoca: inspiración. Porque el autor de Sombra del paraí-
so es un poeta radicalmente inspirado: revuelto y casi apocalíptico en un libro ante-
rior, Espadas como labios; más aquietado y transparente en este último. Sus raíces son 
románticas; sus perspectivas últimas, superrealistas o hiperrealistas, como quiso in-
dividualizarlas su más constante y fervoroso turiferario, Dámaso Alonso. Términos, 
los anteriores, que no se excluyen, sino que como en varios otros poetas de la misma 
línea se reclaman mutuamente, y en Aleixandre llegan a una feliz coordinación.

De ahí la ambivalencia que caracteriza sus cantos –cantos más que poemas, 
puesto que lograrían la plenitud expresiva declamados, gritados patéticamente–. 
Circunstancia que a la vez implica otra dualidad: cierto énfasis de buena ley, 
cierta propensión a la elocuencia, y una musicalidad de segura belleza, conse-
guida mediante secretos de armonía interna, al margen de la rima.

Poeta de onda amplia, poeta de ímpetu y pasión, sin alfeñicamientos ni 
feminidades, cuya visión del mundo arranca del primer día genésico y tiende a 
sorprender las cosas en su primer hervor. Poeta en quien igualmente se conci-
lian lo humano y lo intelectual, y en cuyos versos se funden sabiamente remi-
niscencias múltiples del mejor linaje, delatoras de una rica cultura poética –des-
de el Góngora que asoma en la equiparación de un bosque con los veleros 
marinos, hasta el Whitman que le dicta enumeraciones de alba y el Bécquer 
depurado que transparentan sus pasajes amorosos–. Su encanto es poderoso; su 
maestría, incuestionable; tanto como la influencia que actualmente ejerce sobre 
la nueva lírica española –ya que Aleixandre es el único valor de esta rama que 
allí quedó–, sobre aquellos que no se han dejado encandilar por regresos fáciles 
y recetas académicas. Escasamente conocido hasta la fecha en América, la edi-
ción argentina de Sombra del paraíso aparece como un mensaje de libertad y 
belleza, venido por modo excepcional de un país donde oficialmente se ha de-
cretado la incompatibilidad –entre otras muchas– de ambos términos.

materIal suplementarIo. epIstolarIo: cartas de VIcente aleIxandre a 
GuIllermo de torre

Como material suplementario de este artículo puede consultarse un anexo 
(pp. 685-695)6 que incluye diez cartas de Vicente Aleixandre a Guillermo de 

6 En la versión electrónica el anexo está accesible desde la página de presentación del 
artículo en https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.027. Este epistolario se presenta de 
forma separada del artículo por tener un copyright específico.
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Torre, publicadas con autorización de la Agencia Literaria Carmen Balcells y 
con el copyright © 1948 y 1966, Vicente Aleixandre y Herederos de Vicente 
Aleixandre.
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