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RESUMEN

A lo largo de este articulo, reflexionaremos y contextualizaremos el discurso sobre lo mons-
truoso, lo contra natura y lo extraordinario en la Espafia de los afios treinta y cuarenta, centran-
donos en la produccion literaria de la Guerra Civil y del primer franquismo. Tomando la nocién
de semiosfera «como espacio de lo seguro» y frontera con lo diferente que desarrollase Yuri
Lotman (1990), se ubicaran aquellos relatos de lo monstruoso y la elaboracion de la alteridad en
la literatura de la Guerra Civil y del primer franquismo en la tradicion cultural del monstruo
(monstrum) como elemento que «muestra» y como artefacto delimitador. Partiendo de los «arse-
nales léxicos» (Rivas Venegas, 2020) y de las «palabras gruilido» (Hayakawa, 1939) como ele-
mentos clave en la construccion de lo horripilante, se pondra en relieve la «persistencia» y la
«supervivencia» —en clave de nachleben, como lo definiera Aby Warburg— de una serie de icono-
grafias y construcciones de lo monstruoso y de lo «otro» que encontré su espacio de gestacion
en la produccion literaria del bando golpista y posteriormente en el franquismo.

Palabras clave: Guerra Civil; monstruosidad; literatura espafiola; franquismo; semiosfera;
alteridad.

ABSTRACT

In this article, we will reflect upon the narratives and discourse of the contra natura, the ex-
traordinary and the terrifying and its presence in Spanish Civil War literature. Drawing on Lotman’s
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notion of semiosphere (1990) as “the space of the safe” and as boundary with alterity, we aim to
contextualize monster narratives and the rhetorical construction of otherness of Spanish Civil War
and early Francoism as part of a cultural tradition of larger extent, where the monster (monstrum)
is used as a defining element, edge of normality and as a delimitating artefact. Considering “lexical
arsenals” (Rivas Venegas, 2020) and “Snarl words” (Hayakawa, 1939) as key elements in the
elaboration of terrifying images of the other, a selection of different literary materials coming from
diverse contexts will allow us to illustrate the “post-life” or “survival” —nachleben, in a strictly
Warburgian sense— of monster archetypes, iconographies and representations of otherness present
in Spanish putschist discourse during the war and in early Francoist literature.

Key words: Spanish Civil War; Monstrosity; Spanish Literature; Francoism; Semiosphere;
Alterity.

1. INTRODUCCION: ESPACIO DE LO SEGURO Y SUPERVIVENCIA. LOTMAN, WARBURG
Y «LOS HOMBRES QUE NO HAN PASADO»

Every culture begins by dividing the world into «its own» internal space and
«their» external space. How this binary division is interpreted depends on the
typology of the culture. But the actual division is one of the human cultural uni-
versals. (Lotman 1990, 131).

Las palabras de Yurij Lotman con las que queremos introducir este articu-
lo adquieren particular sentido en el contexto de la Guerra Civil espafiola, que,
en su caracter de contienda ubicada dentro de una misma realidad nacional,
requeria necesariamente la construccion de una frontera cultural de limites tan
claros como insalvables. A veces, como relataba en La fiel infanteria Garcia
Serrano, Premio Nacional de Narrativa de 1943, la diferencia surgia de las
palabras mismas; separaba en bandos incompatibles a hombres y mujeres de
naturaleza otra; marcaba no solo diferencias irreconciliables, sino una jerarquia
clara en términos de superioridad en la que como veremos, materialidad, re-
pertorios Iéxicos, formas de habitar el espacio y cualidades fisicas diversas
caracterizan un relato de la disparidad que parece encontrar equivalencia direc-
ta en espacios lejanos en lo geografico y lo temporal. En el caso que nos ocu-
pa, y dada la importante presencia de hombres de letras, poetas y literatos en
la construccion del pensamiento fascista espaiol, los dispositivos textuales, no
solo como elementos transmisores de ideologia sino también como transmiso-
res de un uso del lenguaje especifico, cobran una importancia fundamental que
hace imposible desligar a la literatura y a la construccion de la otredad cultural
y matérica que caracterizo al discurso demonizador del fascismo espaiol y del
franquismo.

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.° 170, 521-545, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.021



EN TORNO A LA SEMIOSFERA'Y AL NACHLEBEN DE LO MONSTRUOSO EN LA LITERATURA... 523

Nosotros somos superiores a los que nos precedieron porque ellos decian diputa-
do, correligionario y descanso y nosotros decimos capitan, camarada y maniobra.
Ellos decian estupido fanatismo y nosotros fe. Ellos «yo», nosotros, «nosotrosy.
(Garcia Serrano 1943, 214).

En este articulo pretendemos enmarcar al «otro» de la Guerra Civil y a su
aparicion en las fuentes literarias golpistas en una investigacion sobre la ico-
nografia del monstruo como monstra —como artefacto con capacidad de mos-
trar— en el espacio y desarrollo de lo politico. Semejante trabajo se vale de
dispositivos de muy distinto origen y ahonda en la construccion del mito poli-
tico del Kulturzerstorer, del destructor de cultura, a partir de dispositivos lite-
rarios en los que se desarrolla, se manifiesta y toma forma. Pretendemos, de
esta manera, estudiar la construccion del Gegenwelt («contramundo», politico
y cultural; Winckler 1970, 104) elaborado desde el discurso literario del fran-
quismo, destinado a definir a sus enemigos politicos como seres monstruosos
de comportamiento invertido y como habitantes de un espacio «otroy». Para ello,
se tendran en cuenta tanto aquellos elementos susceptibles de interpretarse
como «lugares comunes» o pervivencias —en un sentido Warburgiano—, rema-
nentes de viejos arquetipos de lo invertido, como los que puedan ser conside-
rados mecanismos propios de la propia narracion literaria nacional, ya sean
«palabras clave» (Rebollo Torio 1975, 24), «palabras ronroneo» o «palabras
grufiido» (Hayakawa 1939, 27). Localizar e identificar estas pervivencias, estos
lugares comunes que transcurren como «rios ya transitados» (Tylor 1871, 64)
en la construccion del enemigo en el discurso del bando golpista permite estu-
diar su propaganda de atrocidad', aquella dedicada especificamente a la cons-
truccion del monstruo como auténticas «apariciones» fantasmagoricas, como
reapropiaciones de viejos paradigmas de lo otro que son reaprovechados por la
literatura politica franquista?. Nuestra aproximacion mantiene muy presente,
como anuncidbamos ya en las primeras lineas de este articulo, la nocién de
nachleben (supervivencia, permanencia) que apareciese en el trabajo de anali-
sis iconografico del historiador de la cultura Aby Warburg®. Como apuntaba en
torno al concepto acufiado por el alemédn uno de sus continuadores, Georges
Didi-Huberman, esta nocion debia entenderse como la «pos-vida, o capacidad
que tienen las formas de jamas morir completamente y resurgir precisamente
cuando menos se las espera» (Didi-Huberman 2001, 2009. Plantearemos, en
cierto sentido, un paralelismo entre la propia capacidad de supervivencia de
«iconografias de lo fantasmal» —que dijera Didi-Huberman—y las posibilidades

' Grauelpropaganda, en el caso aleman y coincidiendo en este tanto en el tiempo como
en la articulacion de lo entartet con el caso espafiol.

2 Me baso, en este sentido, en la nocion de lo fantasmal de Didi-Huberman (2001,
2008; 2009).

3 Ver, en este sentido, Warburg (1998; 2005; 2010); Vargas (2014).
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de resurgimiento del monstruo mediante unas caracteristicas que trascienden,
como podra verse, fronteras espaciales y temporales. Se yuxtapondra aqui, por
tanto, la capacidad y funcion del monstruo como retornado, como aquel que
siempre escapa, sobrevive y vuelve, y la supervivencia de determinadas icono-
grafias de lo monstruoso de presencia clara en los dispositivos literarios hispa-
nos, artefactos politicos, todos aquellos textos, que articularon también en gran
medida la LTI ibérica®, el «lenguaje especial» del fascismo espafiol (Klemperer
1946). Esta habilidad de supervivencia y retorno, especificamente como «re-
apariciony, es de hecho una de las caracteristicas que le adjudica Jerome Cohen
al monstruo (1996, 4-5) en su Monster Theory y aparece reflejada en algunos
ejemplos literarios y periodisticos de produccion franquista que aqui citaremos.
En este caso, la temporalidad «propia» —que trasciende la temporalidad natural—
de determinadas iconografias tendra una contextualizacion literaria que va mas
alla del espacio de trabajo de los promotores de la Kulturwissenschaft, Warburg
y sus continuadores, reconociendo la utilidad de sus planteamientos en el estudio
de dispositivos literarios: el /mago del otro en las fuentes literarias desafia,
como fuera el caso de las manifestaciones artisticas, la temporalidad natural y
recupera una serie de sintomas de lo otro que tiene también su espacio de
gestacion en la literatura espafiola de guerra y posguerra. En este espacio de
retornados, aparecidos y desaparecidos, las reflexiones de Jo Labanyi (2002b,
1) sobre la cultura espaiola de la modernidad hasta nuestros dias como sus-
ceptible de ser leida como una «historia de fantasmas» otorgan, ademas, inte-
resantes matices al analisis de lo contra natura que planteamos en este texto.
El fantasma posee siempre, como figura terrorifica, la funcion de mostrar, ins-
truir y advertir como cualquier otra criatura de la alteridad situada en los mar-
genes de lo normal; desafia la temporalidad natural como el resto de retornados;
se aferra a un tiempo que no es, y por encima de todo y como recordaba
Derrida y otras especialistas (Labanyi 2002a, 2000; Colmeiro 2011, 2020),
puede ser identificado como un trazo o engrama Warburgiano —casi como una
herida no cicatrizada en la memoria colectiva— de aquellos a los que no se les
permitio dejar huella.

El retorno del monstruo, especialmente en periodos de crisis politica,
cultural o social como la Guerra Civil cumple una funcion concreta: las cons-
trucciones y representaciones dramaticas del otro estan destinadas no solo a
justificar la exterminacién del diferente, sino que buscan particularmente la
definicion especifica de los limites de lo propio, delimitando la frontera de la
semiosfera nacional mediante la repeticion de elementos que afianzan lo inver-
tido y lo especular. Este tipo de discurso en el que predomina el nachleben
(permanencia, supervivencia) de determinados arquetipos de lo otro ofrece,

4 Establezco aqui un paralelismo entre la llamada Lengua del Tercer Imperio que estu-
dio Klemperer, antes que todos, y el propio Sprachverwendung (uso del lenguaje) del fas-
cismo espaiiol, absolutamente desarrollado y consolidado en los dispositivos literarios.
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mediante la invocacion de miedos y narraciones atavicas, una imagen del ene-
migo politico contemporaneo o del contender cultural que lejos de ser produc-
to estricto de una rivalidad presente, parece hundir sus raices en el mal mismo,
en la maldad mas antigua. Como anunciabamos en el abstract, nos haremos eco
a lo largo de este texto de las reflexiones que nos dejo Yurij Lotman sobre la
«nocion de fronteray, relacionadas con aquella de la semiosfera que desarro-
llase también el semiotista de la cultura (Lotman 2010, 1990) valiéndose en
gran medida, como nosotros, de materiales literarios que permiten el analisis
de realidades socioculturales mas complejas. Aqui la aplicaremos en clave
politica, hablando de este «espacio de lo seguro» como semiosfera nacional
que separa a la comunidad holistica golpista de su enemigo, concebido a un
mismo tiempo como otro cultural y como alteridad biolégica. Lotman define
esta frontera entre nuestro espacio y el de los otros en los siguientes términos:

One of the primary mechanisms of semiotic individuation is the boundary, and
the boundary can be defined as the outer limit of a first-person form. This space
is «oursy, «my owny, it is «cultured», «safe», «harmoniously organized», and so
on. By contrast «their space» is «other», «hostile», «dangerous», «chaotic» (...)
the boundary may separate the living from the dead, settled peoples from no-
madic ones, the town from the plains; it may be a state frontier, or a social, na-
tional, confessional, or any other kind of frontier. (Lotman 1990, 131).

Las similitudes entre el ejemplo del que parte Lotman, la narracién politi-
camente intencionada de un cronista de Kiev en el siglo XI sobre los pueblos
paganos y aquellas a las que nos dedicaremos en este articulo, de produccion
espafiola, son notables y ejemplifican con claridad que las narraciones de lo
inaceptable, de aquello que se encuentra fuera de los confines de lo propio y
de «lo seguro», parten habitualmente de lugares comunes, construyéndose
como leyendas que repiten lo repetido, susceptibles de aplicarse en cualquier
contexto. Dicha reiteracion en las caracteristicas de lo otro como especular a
partir de rasgos patologicos especificos que se repiten, lejos de ser interpretadas
como torpezas del emisor del discurso, deben entenderse como elementos que
vendrian a confirmar la maldad definitiva, completa y carente de poros del
adversario. Veamos el ejemplo de Lotman:

The Drevlyans lived like animals, like cattle; they killed each other, ate unclean
foods, had no marriage, but abducted girls at the waterside (...) they lived in the
forest like wild beasts, ate unclean food and used foul language in front of fathers
and female relatives, and they had no marriages, but held games between vil-
lages and gathered at these games for dancing and all kinds of devilish songs.
(Lotman 1990, 131).

Como resalta el propio Lotman en su analisis, aquellos que moran fuera del
«espacio de lo seguro» son catalogados como reverso, como «defining others»
(Wodak 2018, 2), como mal latente susceptible de ser siempre reutilizado

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.° 170, 521-545, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.021



526 MIGUEL RIVAS VENEGAS

(Wodak 1989, 167), como imagen especular, como suerte de «masa de cazay,
también (Canetti 1981, 59) caracterizados sistematicamente a partir de la «abo-
licion» o ausencia de diferencias (Girard 1986, 68) entre ellos y los animales.
En el caso de la Guerra Civil que nos ocupa, y como reflejan de hecho algunos
de los ejemplos que aqui recogeremos, profusos en disfemismos que hablan de
«fieras» y «jabalies» (Barberan Castillo 1938), esta formula especular de cons-
truccion de lo otro se repite también en la literatura politica espafiola con ob-
jetivos equivalentes.

2.  CONTEXTUALIZANDO «AL QUE MUESTRA»: LO MONSTRUOSO COMO ANTAGONISTA
NECESARIO

La definicion de monstruo que aqui nos interesa trasciende su sentido tra-
dicional, aquel que pudiéramos encontrar en la Real Academia Espaiiola, y se
adentra en su funcion como artefacto, como habitante de los margenes de lo
permitido y como elemento delimitador, acercandose al sentido de su origen
en latin. Monstra, en la lengua de los romanos, hacia alusion a la capacidad
del monstruo de mostrar, de poner en evidencia, de construir como dice
Ingebretsen al respecto, «showings and tellings» (2003, 1).

El otro, diferente o contra natura en un sentido portentoso o terrorifico,
cumple la estricta funcion de explicarnos no ya los limites de lo normal sino
los limites de nosotros mismos como individuos; como integrantes de un grupo,
también marca los confines de la comunidad, sea esta percibida como comuni-
dad cultural o in-group politico de caracter holistico. En un sentido amplio,
acota los umbrales de diferentes formas de «espacios de lo seguro» y la fron-
tera entre la comunidad, politica o de otra entidad diferente, y aquello que
habita en sus margenes. El monstruo del que nos ocupamos, por tanto, supera
el sentido habitual de lo terrorifico y se adentra también en aquel de lo prohi-
bido, de lo politica e ideoldgicamente inaceptable, de lo hibrido. Es a un mis-
mo tiempo criatura de caricter terroso y musgoso —como sugieren los relatos
divisionarios de Leon Degrelle (1949) o Gomez Tello (1945) a los que haremos
alusion mas adelante— habitante de los limites de la semiosfera, morador de los
margenes, enemigo politico, enemigo de clase, devorador cultural insaciable.
En ultimo término, y relacionado con lo que se dijera de otras criaturas mons-
truosas, el monstruo imaginado desde el relato nacional en la Guerra Civil y
en la posguerra es también criatura que escapa a las categorias (Cohen 1996, 6),
en tanto en cuanto puede ser al mismo tiempo organizado en exceso, metodico
en el sentido mas inhumano de la palabra, cadtico e incapaz; débil y dotado de
una fuerza que lo acerca a las bestias. Calculador en una forma aparentemente
incompatible con la incapacidad intelectual y simultineamente caracterizado
como bobo inutil; primitivo y escasamente evolucionado, pero poseedor de la
descrita como tecnologia fria y ciencia sin alma del «paraiso soviético», como
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manifestaban los versos de Pemén en su Poema de la Bestia y el Angel (1938).
Es, por tanto, criatura hibrida, poseedor de cuerpo y naturaleza incoherente, y
representante de una contradiccioén interna que se manifiesta, como en otros
casos de relatos de lo monstruoso (Cohen 1996, 8; Greenberg 1996, 94) al
mismo tiempo en sus caracteristicas morales y fisicas.

Determinados elementos presentes en la construccion del /mago del otro en
la Guerra Civil y en su produccién literaria tienen precedentes claros ya en el
contexto hispanico. La misma insistencia en la construccion antagonista de lo
opuesto que aparece en los fragmentos recogidos por Lotman, en particular en
aquello que se refiere al trato entre hombres y mujeres —elemento no ajeno,
como veremos, al propio discurso de lo «otro» en la literatura golpista— cobra-
ba un protagonismo particular en algunas Crénicas de Indias. Las diferencias
en las relaciones entre ambos sexos eran habitualmente razon suficiente, o al
menos de enorme peso, para convertir al contender cultural en unidad de des-
truccion, aunque como veremos, otros factores condicionaran esta reconstruc-
cion del otro como elemento especular. Las Cronicas de Indias de Oviedo y
Valdés o de Diaz del Castillo han de ubicarse, como aquellas de los drevlianos
que cita Lotman y las de la Guerra Civil, en un escenario de «fase ofensivay
(Papadima 1988, 512) en el que la definicion radical del enemigo cultural, a
partir de construcciones maniqueas en clave schmitteana amigo-enemigo
(Schmitt 1932; Voigt 2011), es necesaria y precede, en los tres casos, a su
persecucion sin contemplaciones:

Todo cuanto tenian, eso que era de cualquier género que fuese, era comun y de
todos, excepto las mujeres, que éstas eran distintas, e cada uno tenia consigo las
que queria; e por cualquier voluntad del hombre o de la mujer se apartaban, e se
concedian a otro hombre, sin que por eso oviese celos ni rencillas. Aquesta gente
fue la mas salvaje que hasta agora se ha visto en las Indias. (Fernandez de Ovie-
do y Valdés 1851, 90).

Eran los mas dellos sométicos, en especial los que vivian en las costas y tierra
caliente, en tanta manera, que andaban vestidos en habito de mujeres muchachos
a ganar en aquel diabolico y abominable oficio (...). Pues tener excesos carnales
hijos con madres, y hermanos con hermanas, y tios con sobrinas, hallaronse mu-
chos que tenian este vicio desta torpedad. (Diaz del Castillo 1984, 456).

La insistencia en lo invertido y en lo especular que caracteriza las Cronicas
de Indias y el relato de los drevlianos —habitantes foraneos a un mismo tiempo
ajenos a la semiosfera desde un punto de vista geografico y cultural— parte de
la exposicion sistematica de su otredad. Ingieren aquello que nosotros recha-
zamos, habitan espacios no habitables, se asemejan mas a bestias salvajes en
su comportamiento que a seres humanos; no respetan nuestras costumbres —re-
lata el cronista— tampoco en sus formas de comunicacion con sus mayores y
con sus mujeres. Suponen, como podra verse a lo largo de las siguientes pagi-
nas en las que ubicaremos al otro del relato nacional en un universo mas amplio
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de lo monstruoso —hecho que justifica, como decimos, la alusion puntual y
necesaria a otros contextos distantes en lo temporal y geografico— un ejemplo
paradigmatico de los elementos que componen la otrerizacion monstruosa y la
reconstruccion del Kulturzerstorer como depredador cultural, como «difference
made flesh» (Cohen 1996, 7); como elemento, ademas, que espera esencial y
literalmente a ser «leido e interpretado» (Cohen 1996, 4).

Este discurso en el que la alteridad es al mismo tiempo diferencia de valo-
res y diferencia matérica surge en contextos enormemente distantes, casi como
una fuente freatica que se resiste a agotarse, y cumpliendo lo que Cohen deno-
mind la segunda tesis de Monster Theory: Reading Culture, que anunciabamos
antes: el monstruo siempre escapa (Cohen 1996, 4). O, dicho de otro modo, y
como veremos, el monstruo siempre vuelve, habitualmente dotado a un mismo
tiempo de caracteristicas nuevas que confirman, en su caracter eternamente
mutable, la maldad de aquello que no puede acotarse (Greenberg 1996, 95). En
su contextualizacion especifica en espacios ideoldgicos como el que nos ocupa,
la tesis de Cohen recibe una ampliacion perfectamente compatible con el re-
torno de lo monstruoso, aquella del retorno de su enemigo predilecto, el héroe
representante del in-group nacional y de su palingenesia colectiva. Contextua-
lizan, ademas, semejantes narraciones, la nocion de pervivencia (nachleben) de
Warburg, parecen legitimarla, puesto que es la propia construcciéon mitologica
del «yo» la que afianza el discurso de lo perenne y de lo fantasmal al que se
refiere el investigador aleman y su continuador, Didi-Huberman, en la busque-
da del «sintoma» iconografico que se repite. Al monstruo que resurge con
formas nuevas «los rojos de hoy son los moros destructores de ayer»’, como
rezaba el slogan carlista, se une el héroe que resucita, imagen de arquetipos
perennes de lo heroico y lo propio, frente a renovados paradigmas de lo ajeno.
«Esos hombres no han pasado», como declaraba Ximénez de Sandoval, y la
propia alusion al despertar de un letargo sugieren, leidos en clave Warburgiana,
una continuidad clara de la figura del héroe salvador y de sus caracteristicas
que contextualizan la del eterno monstra retornado, en su caso paradigma del
cambio permanente:

Cuando la historia despierta de su letargo en Iberia una vez cada siglo, se advier-
te que esos hombres no han pasado. Los que fueron al morir a fundirse en la
estirpe de la tierra, vuelven a resucitar en ella. Y la piel de toro —igual que hace
cincuenta mil afios— estd ahi, bajo nuestros pies, que a veces vacilan en el rumbo
porque los corazones han perdido de vista la verdad de si mismos. (Ximénez de
Sandoval 1944, 9).

5 Como podia leerse en Pensamiento Navarro, 1 de marzo de 1937. Citado en Xosé
Manoel Nuiiez Seixas. 2006. jFuera el invasor! Nacionalismos y movilizacion bélica durante
la Guerra Civil espafiola (1936-1939,) Madrid: Marcial Pons, 266.
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Lo que en 1944 Ximénez de Sandoval anunciaba como certeza —«estos
hombres no han pasado»— se presentaba de forma elocuentemente retorica en
1942 y en términos similares por Gémez de la Serna: los misterios de la his-
toria solo los conocia Dios, pero aquellos hombres «de gesto insolente y anti-
guoy eran historia en si misma, historia viviente; representantes de un sintoma
—aquel de la hispanidad heroica, parece decirnos de la Serna— cuya existencia
y supervivencia a lo largo de los siglos resultaba, para el escritor, incuestiona-
ble. Aquellos héroes insolentes volvian, poblando la literatura hagiografica del
franquismo y dando definitivamente sentido a la contienda:

Yo no sé si la historia se repite, porque esto, en ultimo término, solo lo sabe Dios;
pero la voluntad de hacer historia, si. La voluntad, que es cosa de hombres, su-
ceso de la historia y materia del imperio (...) miradles bien, porque traen escrito
un gesto que vale por la mejor pagina del mejor libro de Historia espafiola. El
gesto insolente y antiguo de una Espafa altiva y segura. (Gomez de la Serna
1942).

Vistas las reflexiones de escritor, no exentas de una voluntad idealizadora
con fines politicos claros, cabria preguntarse si de la Serna planteaba en aque-
llos versos algo parecido al mimik reconocible (Didi-Huberman 2009, 33) y a
los Pathosformeln que estudiase Warburg, presentes en este caso en el paradig-
ma inconfundible del héroe hispanico por antonomasia, de la antitesis del mons-
truo que retorna y encuentra su lugar de aparicion tanto en las fuentes literarias
que aqui estudiamos como en las manifestaciones artisticas que las acompafia-
ron.

3. INFRAHUMANIDAD SUPRIMIBLE: «EL OTRO» EN EL RELATO NACIONALISTA ESPANOL

Si bien es cierto que el monstruo, el artefacto con capacidad de mostrar,
juega un papel decisivo en todos los ambitos culturales como definidor de la
semiosfera de lo propio y de lo ajeno, algunas comunidades politicas parecen
conceder un protagonismo mayor a la definicion del otro como parte de su ejer-
cicio de delimitacion de lo aceptable y lo prohibido; de lo nacional y lo extrafio.
Este es el caso de nuestro objeto de estudio: como sugieren algunas investiga-
ciones, el aparato propagandistico franquista, también a través de la literatura y
los articulos de prensa firmados por muchos de sus intelectuales, realizé particu-
lares esfuerzos en la produccion de «propaganda negativay, al menos en compa-
racion con su homdlogo republicano, mas centrado en este caso en la reivindi-
cacion de las virtudes y la identidad propia que en la deshumanizaciéon y
delimitacion precisa del contrario (Garcia 2016, 193). El resultado de tal ejercicio
de definicion de las fronteras entre lo ajeno y lo propio daria lugar a la bien
conocida dicotomia de Espafia y anti-Espafia, que lejos de ser solo un ideal
politico, ideologico y de afdn imperial, definia también los limites entre lo
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humano-aceptado y lo rechazado-monstruoso. El enemigo definido por el bando
insurrecto era estrictamente un morador del exterior de la semiosfera, un ser de
caracteristicas monstruosas, al mismo tiempo concebido como aberracién, como
desviado y como expelido (en su caracter anti-) de la comunidad nacional. Los
experimentos de Vallejo Néjera, su voluntad de encontrar el «gen rojo» debe
entenderse, en este sentido, no como obsesion particular del que ha sido definido
como el Mengele espafiol, sino como producto de una percepcion generalizada
del enemigo de clase y del enemigo politico como verdadero némesis cultural y
genético, elemento que lo legitima definitivamente como monstruo en el sentido
de las acepciones que aqui nos interesan. La ideologia del otro, en palabras de
Vallejo-Najera, requeria la existencia biologica de hombres y mujeres otros, mas
cercanos a las bestias salvajes y no al simple contender ideologico, concebidos
como depredadores culturales de materia otra. Como dijera Girard (1986, 68) en
el caso de otras narraciones mitologicas, todo en el enemigo politico del fran-
quismo presente en sus dispositivos literarios «reclama persecucion»: la acumu-
lacion de «signos victimariosy», también en el relato del médico, hace énfasis en
el carécter entartet (degenerado) del individuo receptor de ideologias revolucio-
narias comunistas, del caracter «étnico-culturaly otro de aquel que pueda ser
victima y recipiente de estas; en Ultimo término, la ideologia contraria es conce-
bida como retorno a formas salvajes superadas y encuentra facil compatibilidad
con tantos relatos de horror primitivo y formas de actuacion canibal presentes en
la literatura tremendista de posguerra. La insistencia en el caracter fisico, étnico
y genético «otro» del enemigo politico encontraba, como no resulta sorprenden-
te particularmente en el caso del médico franquista, enorme equivalencia en las
cronicas de Signal, la revista ilustrada alemana de mayor difusion internacional
en los afios cuarenta. Sintomas que se repiten en los textos de Ximénez de San-
doval, ofreciendo un relato enormemente coherente del enemigo. «Ojos peque-
flos», «0jos oscuros», «ojos fandticos» y «rostros amarillentos» confirman la
esencia lejana y monstruosa de los comunistas, transformados ya en supervillanos
étnicos:

Dadas sus caracteristicas biologicas, el comunismo Unicamente puede difundirse
entre las razas degenerativas e incultas, que carecen de confianza en su destino,
desposeidas de valores propios (...) considerando el comunismo en su aspecto
étnico-cultural, es la vuelta a las civilizaciones primitivas y simplistas: al hombre
salvaje. (Rodriguez Puértolas 1986, 846).

Rostros palidos y amarillentos, circundados por barbas negras e incultas, ojos
oscuros, brillantes y fanaticos. Asi estaban en la estrecha celda carcelaria (...) tres
chequistas de la carcel central de Riga, olvidados y abandonados cuando comen-
z6 la desordenada fuga de los soviets en autos, carretas sobrecargadas y toda
clase de vehiculos. (Signal 1941).

Es un individuo grande y pesado (...) sus ojos, pequefios y rasgados, florecen,
muy hundidos, en una topografia fisionomica montafiosa. Grandes pémulos sa-
lientes. La nariz grande y aplastada. El pelo, cayendo sobre la frente, abultado.
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Parece un eslavo. Mejor atin, un campesino medio oriental, de esos que en las
fotografias de la propaganda soviética nos ofrecen en cada momento. (Ximénez
de Sandoval 1944, 261)

La distancia entre el objetivo politico de los diagnosticos para-cientificos
de Vallejo Néjera, los juicios emitidos desde Signal sobre los pueblos eslavos
y aquellas que hicieron los cronistas rusos sobre los drevlianos vistas anterior-
mente, consideradas por Lotman como paradigmaticas de la construccion de la
nocion de frontera que analiza en su texto, es menor de lo que podria parecer.
Los drevlianos, que habitaron entre Ucrania y Polonia durante los siglos VI-X,
se opusieron, tanto mediante el uso de las armas como resistiéndose al pago de
tributos, al dominio del Rus de Kiev. Eran percibidos como enemigos politicos
y culturales; su resistencia al orden y al comportamiento que se esperaba de
los «pueblos sometidosy», independientemente de su caracter pagano, los con-
vertia ya en susceptibles de ser reconstruidos retéricamente como monstruos.
Fueron descritos en las cronicas como hombres salvajes y como moradores de
los bosques, espacios de escasa habitabilidad destinados habitualmente —la cul-
tura popular se encuentra bien nutrida de historias e historietas al respecto,
también en el ambito ibérico— a los expelidos de la sociedad, ladrones, malhe-
chores, contrabandistas y a la «otredad» en general. Los drevlianos parecian
reunir como puede verse en el fragmento que citdbamos en las primeras pagi-
nas de este texto, muchas caracteristicas que los convertian en imagen especu-
lar de lo normal. Literalmente, el nombre que se habia dado a estos pueblos
eslavos —no empleado por los drevlianos mismos— derivaba de la palabra «ma-
dera» o «arbol» (del ruso dpeso), siendo cominmente nombrados como habi-
tantes de la foresta. Estos «hombres-arbol», «hombres del bosque», «hombres
de madera» eran moradores, por tanto, o al menos segun la denominacion
comun que se les asignaba en la produccion literaria y en las cronicas no sin
voluntad politica, de espacios no reservados a los «hombresy, sino a los
animales y a las bestias salvajes. Lo cierto es que los llamados drevlianos ha-
bitaban también nticleos urbanos y distaban mucho en términos de comporta-
miento social, de habitabilidad y de composiciéon matérica —si volvemos sobre
la palabra madera que articula su nombre— de aquello que relatasen los cronis-
tas de Rus. Mas alla que su caracter estrictamente «otro», el hecho que expli-
caba su categorizacion como animales por los cronistas era, por una parte, su
caracter pagano y por otra y como anunciabamos ya, su actitud insumisa. La
oposicion bélica y la reticencia a pagar impuestos de los drevlianos, junto a los
ejercicios de violencia retorica que suelen preceder, como recuerda Todorov, a
otras formas de represion (Todorov 2002, 24), desencadenaria posteriormente
la masacre de su pueblo y destruccion de sus ciudades, y con ello, del final de
la oposicion de los drevlianos. De alguna manera, y como pretendiera construir
en ejercicio equivalente el discurso nazi, culminando en la exposicion itineran-
te Das Sowjetparadies de 1942, la condicion de «plaga», de habitante de los
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bosques y de espacios de lo terroso —mas claramente enunciada en el proyecto
expositivo aleman y en el relato de Degrelle también en relacion a los soviéti-
cos— parecia justificar en si misma el trato bestial que se daria al enemigo.

La descripcion de Olanda Spencer de las mujeres republicanas en su nove-
la de guerra Prisionera del Soviet, de 1938, se compone de elementos que la
convierten en arquetipo digno de ser aqui reproducido, por su cercania a las
pervivencias o «sintomas» de lo monstruoso que aqui nos ocupan. El relato de
la escritora, producto de su convivencia con mujeres milicianas presas en una
carcel de Madrid durante la Guerra Civil, se articula como discurso que a par-
tir del odio de clase, dibuja una narracion monstruosa del enemigo politico
como antrop6fago, dotado también de otras normas como los propios drevlia-
nos presentes en la reconstruccion literaria del cronista ruso. Asesinato, crimen
familiar, crimen pasional y antropofagia se mezclan en una ficcion de totum
revolutum en la que comportamiento social, formas de expresion, uso de len-
guaje, criminalidad y habito alimenticio degenerado construyen una imagen
precisa del enemigo politico que bien podria haber figurado entre los ejemplos
de Lotman, muy inclinado a emplear como hacemos aqui nosotros dispositivos
textuales para abordar el estudio de contextos politicos y culturales que tras-
cienden el &mbito puramente literario:

Una era una miliciana y habia matado a su coronel; otra, a su marido...; jhasta
habia quien era reo de canibalismo!!!. Desveladas por nuestra llegada, y encon-
trandose con amigas y conocidas, empezaron a contarse su vida y milagros, todo
a voces, con grandes risotadas, infinitas palabrotas y no pocas blasfemias, realza-
do por chistes dignos de quienes eran. Inmediatamente me tapé los oidos, y
cuando, vencida por el sueflo, aflojaba las manos, me despertaban los gritos y
carcajadas de aquella chusma soez. (Olanda Spencer 1938, 33).

La insistencia en un uso del lenguaje diferente, como dijera Garcia Serrano,
concebido como elemento definidor suficiente de una humanidad otra, se repi-
te en otros ejemplos que, como el de Olanda Spencer, recalcan la calidad del
enemigo politico casi como habitante fantastico de marginalia mediante su uso
incorrecto, soez o invertido de la lengua. Los ejemplos que aqui citamos de
Ximénez de Sandoval y Barberan Castillo inciden en la presencia sistematica
de la comunicacion «tabernaria» y «soez». Este Sprachverwendung particular,
este uso de la lengua esencialmente otro, estaba intrinsecamente relacionado
con las supuestas desviaciones generales de sus hablantes. «Soez» y «estéril»
(por vacio e inoperante) venian asi a formar parte de unos arsenales 1éxicos
destinados a construir también la imagen especular de un uso de la lengua, el
de los nacionales, que como veremos mas adelante «levantaba pueblos» y se
consideraba tan germinal como el resto de elementos que componian a la Es-
pafia insurrecta:
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A la oquedad de la fraseologia castelarina substituiria el lenguaje tabernario,
prostibulario y carcelario de los capitostes marxistas y a la esterilidad de los de-
bates de un congreso de los diputados krausistas, el fuego y la pdlvora de los
sicarios de Lenin, beligerantes contra el alma espafiola. (Ximénez de Sandoval
1944, 262).

Arrastraban por el cabello a cuatro mujeres: dos religiosas y dos sefioritas. Pro-
caces mozalbetes y mujeres impuidicas, rugiendo como las fieras, lanzando agudos
gritos y soeces palabrotas. (Barberan Castillo 1938, XXVI).

Madrid de Corte a Checa, del aristocrata madrilefio Agustin de Foxa re-
produce, en 1939, un relato del otro que incide, a su vez, mas a la diferencia
de clase que en la alteridad genética, haciendo evidente que el monstra que
articul6 la contra-reaccioén conservadora que culmind en la Guerra Civil era un
monstruo que habia traspasado de manera imperdonable el linde que se le tenia
asignado mas alla —de nuevo haciendo referencia a Lotman— del «espacio de
lo seguroy». Las categorias de arriba y abajo de las que habla el semiotista de
la cultura, jerarquias universales de bueno y malo, caracterizan un texto en el
que el mal y la bestialidad abandona el espacio inferior, el estrato al que per-
tenece por naturaleza, e invade, con su materia otra, el espacio de los que son
mejores. No se encuentra, en todo caso, muy lejos de otros textos de Barberan
Castillo (1938) en los que los «lobos de los arrabales» de Gomez de la Serna
son, en su caso, «manadas de jabalies»:

La multitud invadia Madrid. Era una masa gris, sucia, gesticulante. Rostros y
manos desconocidas, que subian como lobos de los arrabales, de las casuchas de
hojalata ya en los muros de yeso y cipreses (...) mujerzuelas de Lavapiés y de
Vallecas (Foxa 1939, 39).

No se veia otra cosa que pillaje, robo, embriaguez y groseria. Daba la impresion
de que una manada de jabalies andaba suelta por el pueblo (...) no pensaban mas
que en vivir como bestias. Los hombres y las mujeres estaban siempre borrachos
y cometian toda clase de excesos que los nifios imitaban. (Barberan Castillo 1938,
XXXIII).

Vistos en perspectiva, ambos ejemplos se ubican sin dificultad en la misma
categoria de mitos «trucados» (Dumézil 1968, 234) y de maldad casi «banal»
(Girard 1986, 91) a la que hiciera alusion Girard en su andlisis de la mitologia
del homicidio colectivo. Dialogan, en su caracter de mito repetido, de paradig-
ma recurrente como habria apuntado Warburg, con relatos como el del cronis-
ta Franco del s. VIII al que hace también mencion el investigador ruso en el
que se describe a los Sajones en unos términos que podrian aplicarse igual a
los eslavos o a cualquier habitante y morador de los margenes, sean estos los
limites geograficos o imaginarios de la semiosfera. Su construccion como otre-
dad totalizadora tiene casi caracter de marginalia, espacio correspondiente en los
imaginativos cddices medievales a la representacion de los limites de lo permi-
tido, lo grotesco, lo inaceptable, lo invertido, mediante criaturas fantasticas
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0 humanos de comportamiento incomprensible. Veamos, en todo caso, el frag-
mento que recoge Lotman:

Fierce by nature, worshippers of the devil, enemies of our religion, they respect
neither human nor divine rules, and they permit themselves to do what is not
permisible. (Lotman 1990, 132).

Aquel «fierce by nature» vendria a confirmar, en clave equivalente a la de
Vallejo-Najera o a la de escritores cercanos al Movimiento, pero sin necesidad de
desplegar los argumentos para-cientificos de Najera, el caracter diametralmente
y naturalmente «otro» de los Sajones, que no tenian, al menos segun el discurso
del cronista, alternativa natural a la bestialidad. Como seria habitual en otros
relatos de lo monstruoso, al enemigo que «se permitia aquello que no estaba
permitido» (Lotman 1990, 132) se le trataria mediante procedimientos reservados
a los monstruos, siendo la fuerza del ejercicio de su destruccion tan andémala y
excesiva como la propia excepcionalidad de sus receptores. La elaboracion reto-
rica de una oposicion entre lo firme —lo zackig y afilado, como veremos mas
adelante— de las espuelas y lo blando que supone el paradigma de lo viscoso y
monstruoso que caracteriza al enemigo encuentra continuidad en el relato del
fascismo e imagina humanidades de caracteres fisicos opuestos (Rivas Venegas
2021b). «Espuelasy, «violentas torcedurasy, la oposicion sistemdtica entre «rec-
titud y curva» construia en esencia una serie de arsenales 1éxicos de poderosa
carga dramatica en los que textos como los aqui reproducidos de Peman y Puen-
te pueden ser tomados como paradigmaticos. La oposicion evidente —que aqui
no abordamos en toda su complejidad— entre el paradigma de lo recto y lo curvo
como representantes antagdnicos de virtud —masculina, viril- y decadencia —con-
siderada afeminada, femenina; volatil, sinuosa— es clara y absolutamente cohe-
rente dentro de un movimiento politico que suspiraba, como lo hubiera hecho ya
Joaquin Costa, por el retorno de «cirujanos de hierro» hipermasculinos que hi-
cieran frente, con su potencia viril, a una supuesta decadencia nacional que era
interpretada estrictamente como desviacion hacia lo femenino o como evapora-
cion paulatina del impulso zackig y afilado de los «hombres que no han pasado».
En este sentido, el didlogo entre la Bestia y el cordero que imagina Peman y que
reproducimos mas adelante supone, quizés, la declaracion mas clara de esta
asociacion entre lo monstruoso, lo no afilado, lo anti-espaiiol y lo femenino.
Mediante un ejercicio combinativo nada casual el gran poeta del franquismo
entremezcla la curva de la mujer, la curvatura de la sirena —criatura contra natu-
ra; criatura hibrida; sinuosa y resbaladiza, por acuatica— las formas ondulantes
(por tramposas) del mercader y la zalema del cisne.

La contextualizacién del enemigo actual como continuador, ademas, del
mal que se remonta al relato biblico lo convierte definitivamente en aparicion
fantasmal de la maldad del pecado original, del que, por supuesto la ultima
responsable era, como es bien sabido, la primera mujer:
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i Victoria! jVictoria! En la punta de la

espada de los caballeros

en las espuelas de oro (...)

En la superacion de todo lo viscoso (Puente 1937, 233).
La serpiente que se enroscé en el arbol de la Vida
tenia esa figura,

contraria en su violenta torcedura

a la exacta nobleza de la cruz (Peman 138, 40).
Maldita tu la cruz porque tu tienes

La esbeltez de los alamos junto a la paz del rio

(...)

maldita ti porque eres

recta y sin curvas como la Verdad. (Peman 1938, 51).

Las alusiones a «lo viscoso» que aparecen en la poesia enlazaban bien con
las descripciones de caracter terroso que se hacian del enemigo compartido en
las publicaciones alemanas, traducidas al castellano, que circulaban por Espafia
en los afios 40; enlazaban, ademas, perfectamente con el propio relato falangista
y franquista de produccion propia, con la literatura tremendista de posguerra, con
los relatos que habian construido a conciencia y con clara voluntad ejecutiva un
modelo de Feindbildkonstruktivismus (Olschanski 2016, 2017) que tenia como
objetivo no la demonizacién estéril del otro, sino su construccion seriada como
artefacto de desecho, susceptible de ser eliminado. Cobraban sentido, mediante
la repeticion sistematica de sintomas de lo otro, con los mismos topicos racistas
en torno a los judios que reaparecerian en la literatura falangista del ala mas pro-
nazi del Movimiento y que habian caracterizado el relato de la «suciedad porcina»
del judio (Trachtenberg 1944, 52; Weisz y Raanan 2020). El ser humano de
signo politico contrario se convertia asi a un mismo tiempo en excedente, en
«stiicke» (pieza) en item monstruoso, haciendo su destruccion efectiva inevitable.
En otros ejemplos como el a continuacion citado de Jacinto Miquelarena, las
voces «asco» y «miseriay, la conversion del pabellon de la Republica en «cha-
bola», y la narracion en torno al «asesinato» y al «primitivismo» del espacio
contenedor y de sus representantes dan lugar a una auténtica narracion de lo
espeluznante. La valoracion que recibe el catdlogo artistico del pabelldn, califi-
cado de «arte negro» y por lo tanto vinculado al mismo discurso de barbarismo
«primitivo» que desprende todo el texto de Miquelarena, facilita el ensamblaje
de un articulo de opinion que se encuentra mas cerca de la descripcion fantasti-
ca y literaria de la guarida del monstruo que de la cronica periodistica.

El Pabellon es alarde de miseria espiritual, de chabacaneria y de asco. Fuera de
la chabola, hay una prueba magnifica del papanatismo de la Horda. Arte negro.
Es curioso observar como se puede conciliar el gusto por el asesinato con la
aficion a un primitivismo en la manipulacion de la materia. (Miquelarena 1937).
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El discurso esencialmente basado en eufemismos y disfemismos, en «pala-
bras grufiido» como las definiera Hayakawa (1939, 151), facilitaba la destruc-
cion del diferente también a partir del efecto de una narracion que ademas de
ser pretendidamente oscura, resultaba deliberadamente literaria. Al lenguaje
«nihilista-burocratico» (Griffin 2014, 39) que permitia la mas facil destruccion
del otro también mediante la enunciacion eufemistica del crimen, se uniria un
relato del enemigo que como relato literario, parecia hablar de «imposiciones
sobre lo viscoso» que tenian mas de poético y fantastico que de estrictamente
efectivo. Al mismo tiempo, y como apuntase Zizek, el enemigo externo debe
construirse de forma particularmente espectacular y monstruosa para convertirse
en el unico pensamiento de la comunidad holistica (Zizek, 2018) puesto que es
el enemigo mortal el que le confiere mediante su oposicion especular, la estabi-
lidad identitaria definitiva (Girard 1986, 69). El enemigo mediocre, el que no
resulta contra natura, el que no muestra, como apuntase la etimologia latina, aquel
que no supone un suceso espectacular en si mismo, dificilmente legitimara el
ensimismamiento y la violencia que provoca el monstruo que «siempre escapay.
Simultdneamente, y haciéndonos eco del provocador planteamiento de Zizek
(2018) en torno a la recepcion del texto fundacional del hinduismo Bhagavad-
Gitad en el pensamiento fascista —especificamente en el aleman, y particularmen-
te en relacion a la eliminacion de su monstruo particular, condensado en el
pueblo judio—, la destruccion del otro, perpetrada por el héroe, requiere de un
distanciamiento que se obtiene también a partir de la construccion de la realidad
como relato de ficcion o relato literario en el que «no se esta realmente inmerso».
Arjuna, héroe protagonista del texto hinduista que recupera Zizek en su relectu-
ra del Holocausto —no de manera caprichosa, puesto que era el libro de cabecera
de uno de sus artifices, Heinrich Himmler y ya habia despertado el interés de
Nietzsche y de Hitler anteriormente—, frente a la duda que le genera la destruccion
de miles de vidas, es interpelado por Krishna y animado a distanciarse de la
accion cruel contra el enemigo. En la ejecucion de actos terribles, y con el obje-
tivo de «no convertirse ellos mismos en bestias en el ejercicio de su deber como
soldados» (Zizek 2019), la solucion de aquel lector avido del texto hindu fue algo
parecida: encontrandose en manos del destino, ejecutando su tarea con el mismo
estoicismo que el héroe fantastico que se enfrenta y extermina a su némesis en
tantas ficciones literarias, al monstruo como artefacto especular y contra natura,
el héroe de la ficcion literaria fascista y de la Weltanschauung del fascismo
transnacional en general también es capaz de ejecutar la accion terrible median-
te el distanciamiento que genera la narracion literaria que compone sus textos
politicos. Semejante narrativa se configura como construccion retérica en la que
el quintacolumnista, el legionario y el soldado rebelde se convierten en oposito-
res a lo viscoso —como narraba la «Oracion imperial de la victoria» de José Vi-
cente Puente citada anteriormente— y no estrictamente en ejecutores de hombres
de carne y hueso; en el que parece haber, como sugiriese el Poema de la Bestia
y el Angel de Peman, un enfrentamiento entre artefactos metalicos y héroes de
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lenguaje sencillo (Peman, 1938), paradigma del poso cultural espafiol contra la
anti-cultura sin alma del tanque soviético.

Un escenario distanciado, en definitiva, en el que las «espuelas de los ca-
balleros» se oponen al barro, y en el que lo real queda completamente desdi-
bujado y la misma distancia que requiere Krishna del héroe fantastico en el
texto sagrado hindl se obtiene mediante una construccién ficticia en la que
nadie parece estar alli. Ni los ejecutados y perseguidos, ni sus verdugos. De
esta manera, mediante la articulacion monstruosa del enemigo politico y la
sublimacién heroica —tan poco humana a veces, por idealizada y sintética— del
ejecutor, la literatura politica anunciaba, justificaba y normalizaba un modelo
de Feindbildkonstruktivismus (Olschanski, 2017) que permitia la creacion de
un distanciamiento necesario equivalente al de la batalla de Arjuna contra sus
enemigos.

Los matices en aquella construccion del enemigo otro admitian construc-
ciones retéricas imaginativas, en las que lo barroso era substituido por otras
materialidades que sugerian primitivismo y bestialidad desde la insistencia en
lo rocoso y telurico del enemigo. Textos como los aqui reproducidos de Jacin-
to Miquelarena enfatizaron el contraste entre la descripcion de Hitler como
hombre normal, hombre del pueblo, personaje de craneo reconocible —«de es-
tatura media, con su pelo, su bigote y su cabeza de transeinte» (Miquelarena
1941)— contrapuesta a una narracidon especular en torno a las caracteristicas
craneales monstruosas de los otros que queda definida con claridad en la fan-
tasia de los «craneos de silex». La imagen de estas «cabezas tartaras» que se
suceden hasta el infinito en los murales soviéticos de Paris, el espejismo de su
dureza inhumana, construye con eficacia un relato de lo horripilante en el que
el soviético funciona como auténtico monstra, y convierte a Hitler en curioso
paradigma de lo normal:

Con blancos y rosas, amerengados, en los trajes de los comisarios y de las comi-
sarias, se pretende un clima de candor para una serie de cabezas tartaras, duras
como el silex (...) hasta ahora, las cabezas de los asesinos se reproducian en cera
en la sala de los horrores (...) la novedad del pabellon de Rusia de la exposicion
de Paris es que repite esas cabezas hasta el infinito, entre guirnaldas y jubilo. El
blanco y el rosa son alli, aunque no se quiera, dos colores tenebrosos. Apenas
pueden ocultar la sangre. (Miquelarena 1938, 4).

La lectura de Miquelarena, lejos de justificarse per se a través del radica-
lismo ideoldgico del corresponsal, responde a una voluntad de otrerizacion
sistemadtica que encuentra cabida en textos mucho mas conocidos de autores de
primera linea como Ernesto Giménez Caballero: mediante el literariamente mas
célebre «mundo de tartaros que ululaba mas alld del Rhin» (Mainer 2005,
XXXII), Gece insistia en algunas de las caracteristicas que aqui nos ocupan y
que definen al enemigo politico y étnico como habitante de un territorio otro
—en este caso es el Rhin, en una época muy pro-germana del autor (Rivas
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Venegas 2021a, 11), el que marca el fin del «espacio de lo seguro» en términos
culturales y geopoliticos— que de nuevo, parece tener formas de comunicacion
no humanas: el «tartaro» ulula mas que habla, habita al otro lado de un confin
natural, la frontera fluvial, el Rhin que de nuevo parece separar, como lo hicie-
ra mediante su funcion imperial como limes Germanicus, el habitat de lo civi-
lizado y el de lo barbarico. Es probable que Giménez Caballero, en ejercicio
de metonimia politica, quisiera despertar en sus lectores el miedo atdvico a un
sintoma de barbarismo que como el de lo heroico, parecia resurgir con formas
nuevas, articulando un regressus que transformaba a estos enemigos en habi-
tantes de una suerte de «temporalidad magica» prenada de pasado (Leibniz
1886, 55), moradores de un tiempo sin tiempo (Schelling 1856, 182, si se
quiere, en el que se mezclaban todos los enemigos, en la clave combinativa
que interesaba a la logica persecutoria del fascismo.

El caso del divisionario falangista Gémez Tello, articulista de Arriba, El
Alcazar y La Nacion, describe una experiencia directa en el frente ruso como
un verdadero viaje a los confines de la semiosfera de lo humano y lo seguro.
La narracion de Tello mezcla diferencias ideoldgicas —aquellas entre el sistema
socialista y su antagonista— y diferencias genéticas en un discurso que como el
de los cronistas rusos de Lotman, acaban articulando un viaje a lo desconocido.
Su contacto con la «ex humanidad, negra, musgosa» describe a un enemigo y
habitante de los margenes de lo humano que se antojaba bestia mitoldgica,
dotado de un «alma llena de un viento que viene desde Gengis-Khany (Gomez
Tello 1945, 52). No es, en todo caso, el unico en hacerlo, puesto que el prece-
dente y mucho més conocido Poema de la Bestia y el Angel de Pemén ya in-
cidia en la presencia inasible de un mal que como la bruma misma, no conocia
muro u obstaculo que pudiera contenerlo, mas alla del sacrificio martirial del
héroe:

Pero soplo del Este,

el maldecido viento largo y marcero,

con un agrio quejido

de balalaika y de desfiladero. (Peman 1938, 32).

La asociacion entre su caracter otro, sus formas de habitacion propias de
las bestias, su ideologia y su inclinacion genética partian de modelos de lo
monstruoso y lo descartable que acercaban el discurso de Miquelarena al de
Ledn Degrelle, también inclinado a reflejar supuestas diferencias matéricas
insalvables que cristalizan en el paradigma de «lo seco y lo humedo» o Le sec
et ["humide, como titula de hecho una interesante publicacion de Litell (2008)
sobre la experiencia del fascista valon en Rusia. Sus alusiones al hedor de los
excrementos, a los «rios de vodkay, a los «ejércitos de borrachuzos» y en par-
ticular al barro (boue), a lo barroso (boueuse), al «fango viscoso» (argile
visqueuse) poseen connotaciones especificas de sumo interés que ayudan a
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contextualizar el discurso nacionalista espafiol. Auténticos protagonistas del
relato, las alusiones al fango y al barro fétido aparecen varias decenas de veces
en hasta 66 paginas de la edicion francesa, repitiéndose en ocasiones hasta
cuatro veces por pagina. El objetivo de tal despliegue retdrico es claro: frente
al estoicismo apretado, al caracter zackig del combatiente del fascismo trans-
nacional®, destaca una «infrahumanidad musgosa» que de manera especular,
habita espacios inhabitables, se confunde con la materia que lo rodea, se ca-
racteriza estrictamente por ella. La cercania entre el monstruo y su guarida,
habitual en la mayoria de los relatos monstruosos, de las narraciones de estric-
to caracter fantastico, encuentra su equivalente en muchos de estos discursos
politicos en los que la narracion fabulosa cobra especial protagonismo.

A D’entrée des troupes allemandes dans les quartiers populeux, avait été plus
pittoresque que terrifiant: de longues rangées de poivrots étaient étendus, ivres
morts, a coté de rigoles par ou descendaient en torrents trois cent mille litres de
vodka, échappés des fiits qu’avaient défoncés les bolchevistes en retraite. Les so-
lauds avaient lapé 1’alcool a méme la boue ; puis, noyés de félicité, ils avaient at-
tendu, la bedaine en I’air, I’arrivée de 1’envahisseur. (...) Dés qu’on approchait de
ces blocs d’immeubles, on était écceuré par une fade odeur de boue et d’excréments,
montant des marécages qui entouraient chacun des édifices. (Degrelle 1949, 28).

En eterna oposicion especular a este se erige, como decimos, un héroe
ensamblado mediante el contraste con el disfemismo de lo terroso, que queda
bien reflejado en «Nuestra poesia» de Fermin Yzurdiaga, llamado el cura azul
de la Falange:

La poesia de la Falange, aquella en la que cifr6 José Antonio la tarea de levantar
pueblos, poesia noble, viril y ardiente (...) contra el miedo, el riesgo; contra lo
chato, lo agudo; contra lo pesado, lo agil, la linea recta de nuestro luceros. (Ro-
driguez Puértolas 1986, 921).

Peman, cuya corresponsabilidad en la construccion de aquel discurso en
torno a lo curvo y lo recto a través del ya citado Poema de la Bestia y el Angel
resulta particularmente clara, imaginaba un dialogo entre la Bestia y el corde-
ro en el que el elogio de la curva corresponde al monstruo, enemigo acérrimo
de lo recto:

Odio la rectitud de las espadas:

Curvas son las zalemas del cisne y la mujer;

las colas de sirena y las taimadas

gracias del mercader.

Curvos son los saludos y las genuflexiones [...](Peman 1938, 41).

¢ Lo zackig (afilado, puntiagudo, pero también airoso, firme) fue paradigma de la virtud
nacionalsocialista, como apuntaba el ya clasico y de obligada consulta LTI de Klemperer.
Ver Klemperer, Viktor (1947).

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.° 170, 521-545, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.021



540 MIGUEL RIVAS VENEGAS

El paradigma de «lo agudo, lo agil, lo recto» atributos complementarios
—especialmente el primero, agudo— a aquel tantas veces repetido «zackigy del
caso aleman, parece tomar definitivamente forma en ejemplos como el arriba
citado de Yzurdiaga, discurso de coherencia incontestable y complementario a
la imagen especular que ofrece la poesia de Peman. En la cosmovision imagi-
nada de la primera Falange que representa el que fue responsable de propagan-
da, la oposicion entre lo chato, lo pesado y lo miedoso frente a una vision
sublimada del riesgo, de la agilidad y la rectitud posee la responsabilidad de
«levantar pueblos», como dijera el propio Yzurdiaga, construyendo desde el
campo estrictamente retorico una frontera que partia de las palabras y desem-
bocaba en la presentacion espectacular de humanidades diferentes, valores in-
compatibles, materialidades otras —chatas y agudas; curvas y rectas— destinadas
a la confrontacion violenta.

En relatos de contenido iconografico equivalente se presentaba a un enemi-
g0, «habitante de subsuelo» de «entranas secas», que lanzara sin piedad a sus
«mujeres pobres» y a «chiquillos que se arrojaran a morder como perros rabio-
sos» (Penella de Silva 1941). Su rival, los ejércitos ordenados propios, se
convertira asi en paradigma de virtud como parte de un discurso en el que con
sumo cuidado, Manuel Penella de Silva convertia a mujeres y a nifios en ene-
migos de facto, en huestes fanaticas, en milicias movilizadas. En ultimo térmi-
no, la bestializacion de los nifios y «mujeres pobres» de los pueblos eslavos
—el relato de Penella, escritor y corresponsal en Berlin, se produce en el con-
texto de la campana del Este— y su conversion en adversario militar justifica
las atrocidades cometidas contra ellos, recogidas hasta por algunos divisiona-
rios que, como Ridruejo, se espantaron al comprobar el trato que recibia el
mismo pueblo al que se acusaba de ejecutar actos equivalentes. En ejercicio de
inversion, los acusados de ejercer violencia monstruosa serian en ultimo térmi-
no los receptores de esta.

CONCLUSIONES

La permanente indefinicion y la esencia cambiante de las caracteristicas que
componian el mito de la anti-Espafia constituia —en ambitos culturales y poli-
ticos como el del franquismo, en el que se buscaba la uniformidad total y la
construccion holistica del grupo— un elemento particularmente efectivo en su
caracter de monstra, y un argumento incontestable que pretendia justificar en
si mismo la destruccioén del otro como inclasificable. En el contexto de una
Espafia resucitada que anhelaba obtener mediante las armas una esencia de
hispanidad perdida y olvidada, la construccion, también y en particular a partir
de dispositivos literarios, de un chivo expiatorio esencialmente hibrido cumplia
diferentes objetivos de enorme importancia. Servia al mismo tiempo de casus
belli, justificaba la guerra en si misma; constituia el artefacto sacrificial por
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antonomasia en su sentido mas clasico (Girard 1986) a partir de cuya mera
destruccion iba a alcanzarse la palingenesia nacional prometida. El monstra de
los nacionales adquiere, puesto en contexto, un caracter de «crisis de catego-
riasy», de ser grotesco por incoherente y combinativo (Parrinder 1984) y de ser
hibrido, como dijera Cohen, particularmente acusado; posee, en clave similar
a lo que apuntase Girard sobre otros chivos expiatorios, al mismo tiempo la
facultad de «enfermar» —en este caso a la patria— y de «redimirla» y «curarlay,
elemento tan aparentemente contradictorio como rastreable y repetido en tantos
otros escenarios en los que ha existido un chivo expiatorio (Girard 1986, 67).
Su mera existencia —también su destino fatal como exterminado y expelido—
desaconseja, igualmente, la exploracion de los limites de lo posible, de lo
«intelectualmente y sexualmente aconsejable» (Cohen 1996, 12), en este caso
delimitando el espacio de lo permitido y las libertades individuales de los ha-
bitantes de la nueva Espafia por la que luchaba la coalicion franquista.

Asi mismo, la confusion entre animal y hombre que compone muchos de
los relatos mitolégicos y literarios de lo monstruoso, como recordaba también
Girard, y el caracter «medicinal» del sacrificado, contextualizan al enemigo
politico presente en el relato y en la literatura nacional, la entonces llamada
Anti-Espafia representada en cada uno de sus «lecheros con pistoleray y mili-
cianos-jabalies y lo convierten en monstrum de pleno derecho, en portador de
una serie de supervivencias de lo especular y lo entartet. Si siguiéramos las
reflexiones de Georges Dumézil en Mythe et Epopée (1968), de las que el
propio Girard se hace eco en su elocuente andlisis de la escenificaciéon mitolo-
gica del homicidio colectivo, el mito de la Anti-Espafia —también en sus dis-
positivos literarios— tiene mucho de «mito repetido», de mito «trucado» (Du-
mézil 1968, 234; Girard 1986, 91). Alterado y reconstruido, si se quiere, para
constituir un enemigo total esencialmente adaptado a la realidad espafiola de
los afios treinta y cuarenta —ubicada, por otro lado, en un contexto europeo de
la que no puede desvincularse—, pero esencialmente alimentado por «perviven-
cias» y lugares comunes de lo monstruoso que hacen pensar, independiente-
mente de que existiera una voluntad politica contra las «mujerzuelasy, los
«lecheros» y los «porteros de finca» como escribiera Giménez Caballero (1938)
—a un mismo tiempo padre fundacional del fascismo espafiol y hombre de le-
tras; constructor, por tanto, desde lo politico y desde lo literario de las narra-
ciones del enemigo— que el mito de la Anti-Espafia tenia mucho de narracion
frankenstein, articulindose mediante viejos sintomas de lo monstruoso como
los que nos dejo, en el contexto de su investigacion sobre la semiosfera y los
dispositivos literarios, Yurij Lotman. Un enemigo, en definitiva, que desde su
repetida incoherencia cambiante, hibrida, se erigia como paradigma efectivo de
la crisis de categorias (Greenberg 1996); representante digno, a un mismo
tiempo, de la supuesta crisis de valores articulada en clave de decadencia na-
cional que advertia el pensamiento reaccionario espafol; aquel monstra era sin
lugar a dudas némesis incuestionable —al menos desde la Optica franquista— a
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partir también de su caracter de ser incoherente, como habitante de cruce de
caminos (Cohen 1996) y como contender 16gico de unos hombres de «gesto
historico» (Gomez de la Serna 1942) insolente y de aquellos que «no habian
pasado» (Ximénez de Sandoval 1944), como clamaba sin tapujos la literatura
franquista. Abordar la leyenda negra del «Rojo» y del enemigo politico del
franquismo desde el prisma del nachleben Warburgiano, aplicado aqui en clave
de pervivencia de una esencia de lo monstruoso en los dispositivos literarios;
ubicar la mitologia de la Anti-Espafia en el espacio de los «mitos trucados» —de
aquellos relatos que recuperan, como dijera Dumézil, elementos de otros mitos
para construir mitos nuevos— pretende ofrecer una lectura de la Guerra Civil y
sobre todo, de los que se convirtieron en los chivos expiatorios del franquismo
y del fascismo espafol, que pondria en evidencia el caracter «recuperado» y
«trucado», por seguir con la terminologia del filésofo francés, de muchos de
los argumentos politicos que se convirtieron en justificacion de una guerra y
una represion politica que resultd tan implacable y sistematica como la articu-
lacion del mito monstruoso que la precederia.
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