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RESUMEN

La obra de Federico Garcia Lorca ejerci6 una influencia en Julio Cortazar que se prolongd
a lo largo de toda su vida. Asi lo evidencian numerosas fuentes entre las que se encuentran el
epistolario del argentino, algunas entrevistas, escritos autobiograficos, alusiones y citas al poeta
espaflol en numerosas obras, una serie de romances de evidente filiacion lorquiana, una obra de
teatro dedicada al granadino, un texto de homenaje, ademas de la referencia a un «estudio criticoy,
hoy en paradero desconocido, sobre el autor espaiiol. Es sorprendente, dada la indudable conexion
entre dos cumbres indiscutibles de las letras en espafiol, que la critica no se haya detenido en
absoluto en el examen de la misma. El objeto de este trabajo es agotar la exploracion de la pieza
formativa que constituye para Cortazar la influencia del autor espafiol al que llega a referirse como
«maestro» y como «cuspide», asi como evaluar su alcance estético y los modos en los que cris-
taliza en la obra del argentino.
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ABSTRACT

Federico Garcia Lorca’s work exerted an influence on Julio Cortazar that lasted throughout
his life. This is evidenced by numerous sources among which are the letters of the Argentine,
interviews, autobiographical writings, allusions and quotations to the Spanish poet in numerous
works, a series of romances of lorquian affiliation, a play dedicated to the Grenadian, a text of
tribute, in addition to the reference to a “critical study”, today unaccounted for, about the Spanish
author. Given the fact of this evident connection between two of the most prominent figures of
the Hispanic Literatures, it is surprising that it has not been the object of any criticism at all. My
purpose is to address this evident gap as thoroughly as possible completing an exhaustive ex-
amination of the influence of the Spanish author in the works of the Argentinian, who refers to
the Granadan as a “master” and as “the peak”.
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I never register influences consciously. In my case, the critics must point
them out [...]. I learn a lot about myself. Because actually there are many
interpretations that I believe to be either completely or partially accurate.
Thus, they show me pieces of my own mosaic, or my unknown unconscious.
They show me my nocturnal self, nocturnal in the psychological sense, and
in that sense I'm very grateful for that kind of interpretation.

Entrevista de Cortazar con Evelyn Picon Garfield (1975, 7-8).

A Elena Boledi y Lucio Aquilanti, que me hicieron sentir una vida de tres
dias en Buenos Aires, y a Mariangeles Ferndandez, mi maestra cortazaria-
na desde los sotanos de la calle Gobernador

1. INTRODUCCION

A pesar de la inmensa masa critica que ha surgido sobre la vida y la obra
de dos figuras tan esenciales de las letras en espafiol como Federico Garcia
Lorca y Julio Cortazar, no se ha abordado todavia ningtn estudio que explore
la relacion entre ambos. Un examen concienzudo de la bibliografia cortazariana
y de las anotaciones del argentino realizadas en volimenes clave de su bibliote-
ca personal da pie a dibujar lo que seria un bosquejo de esta influencia. Este
articulo pretende comenzar el retrato estableciendo una linea diacrénica y lle-
gando a una serie de conclusiones que varian en su nivel de certeza. ;Influy?6 la
obra del granadino en la de Cortazar? Sin duda. ;Se mantuvo esta influencia a
lo largo de su vida? Si bien con intensidad variable, podemos afirmar que si: a
pesar de que el influjo lorquiano en Cortézar es muy temprano y que la fasci-
nacion relativamente pueril y en absoluto original en sus inicios causa en el
autor maduro cierto resquemor, lo cierto es que puede hablarse de una reper-
cusion sostenida que se debe, al menos en parte, a una afinidad en lo que atafie
a la actitud de ambos ante el fenomeno de la escritura, entre otros paralelismos.
En el plano de las obras lorquianas que centraron el interés de Cortézar, la
fascinacién de los primeros afios por la etapa denominada habitualmente
neopopularista del granadino (sobre todo Romancero gitano) da paso a un im-
pacto mds definitivo de Poeta en Nueva York.

Es necesario, como punto de partida, descartar un encuentro personal
entre los dos escritores. Cuando Federico Garcia Lorca viaja a la Argentina
para consagrarse definitivamente como figura literaria de prestigio interna-
cional en 1933-34, el joven Julio Florencio cuenta con apenas diecinueve
aftos. No hubo contacto entre ambos autores, aunque a buen seguro el ar-
gentino seguiria de cerca la visita del granadino que, como explica Ian Gib-
son, fue anunciada a bombo y platillo por las calles y documentada profusa-
mente en los diarios y las estaciones de radio portefias (2010, 541-542).
Desechada esta coincidencia, pues, con un nivel de certeza muy alto, hay
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que asumir que la relacion entre ambos autores es puramente literaria pero
no por ello menos evidente. Las fuentes cortazarianas consultadas, que con-
stituyen la base de esta investigacion, pueden clasificarse en ocho tipos dis-
tintos: 1) epistolario, 2) entrevistas, 3) escritos de indole autobiografica, 4)
citas y alusiones directas en sus obras (tanto criticas como ficcionales), 5)
anotaciones en las obras de Lorca contenidas en la biblioteca personal del
argentino, que se conserva en la Fundacién Juan March de Madrid, 6) los
romances que escribe bajo el influjo evidente de la moda lorquiana en los
afios treinta, 7) la obra teatral Dos juegos de palabras, dedicada a Lorca, 8)
un pequenio texto de homenaje al granadino en las actas de un coloquio
celebrado en diciembre de 1972 en Paris. A continuacidn, se examinan estas
fuentes en el orden expuesto.

2. Lorca EN CORTAZAR
2.1. Epistolario

Las referencias mds tempranas a la figura de Lorca se encuentran en las
cartas que Cortazar escribio a su amigo Eduardo Hugo Castaiino en 1937,
cuando residié en Bolivar. En la misiva del 23 de mayo de ese afio se incluye la
primera referencia directa al poeta espafiol, cuando no hacia ni un afo que
habia sido asesinado. Se evidencia en esta carta un entusiasmo casi adolescente
por el poeta e incluye un romance titulado «Didlogo de inocentes» con claras
influencias lorquianas, que se analiza mas adelante. La fiebre «lorquista» del
joven Julio Florencio no se limita a la practica de su indudable habilidad para
el octosilabo, sino que también realiza estudios criticos:

Alguna vez —cuando lo pase en limpio— te haré rabiar enviandote cierto estudio
critico (!!) que hice sobre Federico —yo le llamo asi, y bien sabes a quien me
refiero— a fin de que vuelvas a solazarte con aquello de:

La tarde loca de hogueras (sic)!

y de rumores calientes

cae desmayada en los muslos

heridos de los jinetes... (Cortazar 2012, 32-3)

Cortazar da sobradas muestras no solamente de un gran entusiasmo por
Lorca, sino de un conocimiento profundo que le lleva a escribir textos de re-
flexion critica y a dejar, voluntariamente al parecer, que su propia poesia quede
embebida de un estilo lorquiano.

Otra carta al mismo destinatario, fechada en Bolivar City el 27 de mayo de
1937, contiene los mas encendidos elogios hacia Lorca. Frente a la aparente

! El original lorquiano dice «higueras» en vez de «hogueras».
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desaprobacién de su amigo, Cortazar defiende al granadino llamandole «maes-
tro» (ibid., 35) y, abogando también por Neruda, apunta a que el chileno es «un
sefor poeta, quiza menos que Federico, pero sin que esto sea lesivo para él, ya
que Federico es la cuspide» (ibid., 36)% En esta época la atn reciente visita es-
telar de Lorca y su posterior asesinato al principio de la Guerra Civil hicieron
que se hablara de una moda lorquiana que afect6 a la mayoria de los miembros
de su generacién. Sin embargo, aunque estamos ante una fascinacion inicial, el
influjo lorquiano en Cortazar transciende la moda y permanece a lo largo de
toda su vida.

2.2.  Entrevistas

Las entrevistas a Julio Cortazar proceden, en su mayoria (si no todas), de
su etapa de madurez y, en su relacién con Lorca, aunque redundan en parte en
lo ya visto en las cartas, aportan también un componente de balance auto-re-
flexivo muy valioso que, en ocasiones, nos ayuda a comprender un mds que
probable impacto estético. En las Conversaciones con Cortdzar que en 1978
mantuvo Ernesto Gonzdlez Bermejo, por ejemplo, el escritor habla de un
«lorquismo desaforado» que provocé en toda su generacién «la llegada impe-
rial de Garcia Lorca a Buenos Aires» (1978, 22). Sin embargo, cabe mencionar
el puente estilistico que Cortazar propone entre esa poesia «esencial, medular,
[...]. de concision» de la generacion de Lorca y el género cuentistico que pre-
cisamente por «esa eleccion de economia» le llamé «antes que cualquier otra
forma» (ibid., 22-23). En otras palabras, la poesia del veintisiete, y de forma muy
destacada la de Lorca, puede decirse que esta —en compleja conjuncion con otras
obras medulares como la de Baudelaire o la de Poe- presente en la genética de
la produccién mas celebrada y mas reconocible del argentino: sus cuentos. No
es esta la unica alusidn al poeta en las entrevistas. Otras, como la que mantiene
con Omar Prego, contienen referencias, la mayoria algo vagas, que se limitan
en principio a constatar la influencia que tienen en él los que denomina «Poetas
de la Republica», entre los que destaca, junto con Lorca, a Pedro Salinas y Luis
Cernuda «por razones muy diferentes» (1985, 158).

Especialmente reveladora es la entrevista que Cortdzar mantuvo en 1974
con Lucille Kerr, Roberto Gonzalez Echevarria, David I. Grossvogel y Jonathan
Tittler, en la que le preguntan qué impacto ha tenido en él el surrealismo. Cor-
tazar contesta, como se espera, que «decisive and tremendous» y va desgranan-
do los nombres de Artaud, Crevel, Aragon y otros «[s]urrealistic cronopios avant
la lettre» como Lichtenberg, Jarry y Carroll. Y anade:

2 La contrapartida a esta cita es de 1940, ano en que el chileno parece ganar la partida
dentro del parnaso cortazariano (2012, 96).
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The Surrealist attitude continues to seem capital to me to the extent that it does
not turn itself into mere literary application, as occurred with a good part of the
coterie led by Andre Breton. That attitude is a [...] total openness to the arrythmia
of reality, its exceptions and its illogicalities [...].

Federico Garcia Lorca (I am quoting from memory) defined himself as “a woun-
ded pulse that stalks things from the other side”. That other side of things, [...].
there you have a synthesis of the attitude that leads me to write within a perspec-
tive of total fracturing of what is conventional, what is fixed, always looking for
certain doors and, above all, certain exits (1974, 39)%.

Alusiones a ese verso del «Poema doble del Lago Eden» de Poeta en Nueva
York se repiten en un texto critico titulado «Para una poética» (1954), en La
imagen de John Keats, escrito entre 1951 y 1952, y en la obra postuma Salvo el
crepuisculo (Cortazar 1984), de la que se hablara mas adelante. Cortazar ve en
estos versos lorquianos ni mas ni menos que la descripcion de su actitud ante
la escritura. En ellos, asi como en las demads obras del llamado ciclo neoyorqui-
no, pero también en los poemas de experimentacion que ensaya desde 1925, el
granadino ponia en préctica la que él denomina «nueva manera espiritualista,
emocion pura descarnada, desligada del control 16gico» (Garcia Lorca 1990,
588) o «poesia de abrirse las venas, una poesia evadida ya de la realidad con
una emocién donde se refleja todo mi amor por las cosas y mi guasa por las
cosas» (ibid., 587). Con este nuevo estilo, que expone en varias de sus confe-
rencias (sobre todo en «Imaginacién, inspiracion, evasién») Lorca se desintoxi-
caba del excesivo purismo deshumanizado de la moda gongorina del 27, una
rehumanizacion que, por otro lado, hermana a Lorca con otro punto de apoyo
de la poética cortazariana: Pablo Neruda®. Esta recurrencia sostenida a lo largo
de toda la vida de Cortazar a los versos de Poeta en Nueva York apunta en una
direccién de coincidencia tematica, de motivacién hermana y de una actitud
constante de profunda btsqueda y de renovacion impulsiva por parte de los dos
autores. Sin duda, Cortazar veia en ese «pulso herido que ronda las cosas del
otro lado» lo que él llamaba «el lado de alld», la «apertura» (2017b, 480) o «la
sospecha de otro orden mas secreto y menos comunicable» (ibid., 476). La in-
fluencia -o la coincidencia, si se quiere— de Lorca en Cortazar va, como puede
verse, mas alla de una fascinacién pasajera impulsada por la moda de los afios
treinta y cuarenta.

* De forma muy similar, entre 1925 y 1928, Lorca se abre camino en una nueva época
estética, que él llamard «nueva manera espiritualista» En la conferencia «Imaginacion, inspi-
racion, evasiéon» habla de dejar atrds las limitaciones de la «pobre» imaginacion, «limitada,
dice, «por la realidad», que impide «saltar al abismo» de la «inspiracién libre y sin cadenas»
(1990, 260-261).

4 El chileno empieza a sacar en octubre de 1935 Caballo verde para la poesia, revista que
pone sobre la mesa intelectual de la época la necesidad de practicar una poesia «sin pureza,
como reza el texto nerudiano puesto al frente del primer niimero, en el que Garcia Lorca
publicard «Nocturno del hueco».
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2.3.  Escritos de indole autobiogrdfica

Salvo el crepiisculo (1984) es una suerte de autobiografia poética desorde-
nada que alterna poemas de toda la produccién lirica de Julio Cortézar con
breves fragmentos de prosa confesional. El libro, publicado poco después de su
muerte, contiene tres referencias a Federico Garcia Lorca. En la primera, Cor-
tazar recuerda su juventud bonaerense, en la que, dice:

Por falta —o desconocimiento— de asideros reales, las mitologias abarcaban no sélo
a los dioses y a los bestiarios fabulosos sino a poetas que invadian como dioses
o unicornios nuestras vidas porosas, para bien y para mal, las rafagas numinosas
en el pampero de los afos treinta/cuarenta/cincuenta: Garcia Lorca, Eliot, Neruda,
Rilke, Holderlin, (2005, 265)

Es de destacar ese regusto culposo (como el que destila en ese «para bien
y para mal») de ese «lorquismo» que hemos visto en la seccion anterior til-
dado de «desaforado» (Gonzédlez Bermejo 1978, 22). Mas adelante, vuelve a
describir el ambiente poético de los cuarenta en Buenos Aires (que no en el
interior del pais, aclara) hablando de un sentimiento generalizado de «auto-
compasioén» y de unas:

Frustraciones locales que se travestian con la involuntaria ayuda de los dior y los
cardin importados por las modas poéticas del momento (el afio Lorca, el semestre
Holderlin...)

Y afade:

Cuantos se contentaban con sustituir raices por injertos, el habla nacional por
pastiches anglo/franco/espaiioles. Por supuesto yo también habia caido en la
trampa y como, pero a la hora de las rupturas busqué salir a manotones, desde
poemas, cuentos y destierro (Cortazar 2005, 329)

Se dibuja aqui un punto de conexién entre ambos autores, ya que, asi
como el joven Cortazar asocia aqui el viaje con la busqueda de una voz, del
mismo modo Lorca consigue su madurez como poeta y dramaturgo du-
rante su primer periplo por Estados Unidos y Cuba en plena dictadura de
Primo de Rivera. Ambos escritores huyen de la aceptacién gregaria de toda
estética que no mane de un sentimiento absolutamente honesto y personal.
Asi, Lorca renegaba del «injerto» del surrealismo como movimiento, siem-
pre se negd a «hacerse ultraista», y tampoco firmé el Manifiesto Antiartisti-
co con su querido Dali. Ambos podian simpatizar mas o menos con una
estética, un autor o un movimiento, pero, ante todo, buscaban desesperada-
mente una voz propia, radicalmente honesta y nunca militante, lo que ex-
plica también que fuesen bastante reticentes en sus inicios a la hora de dar
sus creaciones a la imprenta.
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El natural sonrojo que le causan a Cortazar las modas literarias de las que
confiesa haber sido victima contrasta con el lugar de honor que ocupan en
Salvo el crepuisculo los mismos versos del «Poema doble del lago Eden», de
Poeta en Nueva York, que hemos visto que citaba en una entrevista de 1974.
Estos figuran a modo de pseudoepigrafe, sin encabezar una seccion:

Quiero llorar porque me da la gana,

como lloran los nifios del Gltimo banco,

porque yo no soy un poeta, ni un hombre, ni una hoja,

pero si un pulso herido que ronda las cosas del otro lado. (2005, 318)

La importancia de esta cita radica en la naturaleza casi testamentaria (cre-
puscular, como indica el mismo titulo) de la obra en la que se incluye. De algin
modo, el poeta Cortazar decide colocar un homenaje en su tltima obra a otro
poeta que le ha acompanado durante toda la vida, lo que nos invita a pensar,
una vez mas, que su influencia dista mucho de ser circunstancial.

2.4. Citas y alusiones directas en sus obras tanto criticas como ficcionales

Una relectura del corpus de la obra cortazariana va desgranando alusiones
mds o menos directas a la obra de Lorca que refuerzan la idea de una impron-
ta continuada en el tiempo. Ya se ha visto el caso de Salvo el crepiisculo. Par-
tiendo de esta obra de 1984 y adoptando un recorrido cronolégicamente inver-
SO encontramos:

(a) La inclusién de un verso de «Paisaje de multitud que vomita», de Poeta
en Nueva York en el capitulo 83 (prescindible) de Rayuela. Se trata de un capi-
tulo escatologico, en el que se lleva al extremo la reflexién sobre el contraste
entre la calidad espiritual del alma, por un lado, y el aspecto mas fisico y ma-
terial de la existencia ilustrado por la digestiéon de la comida, el vomito o la
defecacion. Se dice: «Como el verso de Lorca: “Sin remedio, hijo mio, jvomita!
No hay remedio”» (Cortazar 2008, 567).

(b) El ensayo de 1954 titulado «Para una poética» se cierra con una cita a
los mismos versos de «Poema doble del lago Eden»: «[...] yo no soy un poeta,
ni un nombre, ni una hoja, / pero si un pulso herido que ronda las cosas del
otro lado» (Cortazar 2017b, 391).

(c) En La imagen de John Keats, ensayo escrito entre 1951 y 1952 y publi-
cado de forma completa postumamente en 1996, se encuentran una cita, una
alusion y dos epigrafes. El epigrafe que encabeza la seccion «Teignmouth» es un
verso del poema «Ciudad sin suefio. Nocturno de Brooklyn Bridge», de Poeta
en Nueva York: «No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlertal» (Cortazar 2005,
883). La seccidn titulada «Fin de jornada» va encabezada por nueve versos de
«Navidad en el Hudson», del mismo Poeta en Nueva York:
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Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo.
Desembocadura.

Alba no. Fabula inerte.

Sélo esto: Desembocadura.

iOh esponja mia gris!

iOh cuello mio recién degollado!

iOh rio grande mio!

jOh brisa mia de limites que no son mios!

iOh filo de mi amor, oh hiriente filo! (ibid., 1111).

Cortazar concebia la poesia en esta obra como un acercamiento extremo a
la esencia del ser espiritual, a la personalidad mas auténtica y profunda que, en
un sentido dionisiaco, transciende paraddjicamente al ego, al principio de indi-
viduacién. Un gran poeta es aquel capaz de abismarse imprimiendo, en esa
operacion, su sello. Para explicar esto en La imagen de John Keats pone a Lorca
como ejemplo refiriéndose a «el sello de un poeta, el sello que distingue un
poema de Garcia Lorca de cualquier otro poema espaol» (ibid., 1236).

Por ultimo, al final de la seccion «El canto y el ser», Cortazar cita dos versos
de un poema que ya nos resulta familiar: «Poema doble del lago Eden», de
Poeta en Nueva York:

El poeta se traspone poéticamente al plano esencial de la realidad; el poema y la
imagen analdgica que lo nutre son la zona donde las cosas renuncian a su soledad
y se dejan habitar, donde alguien hay quien puede decir:

«(...) yo no soy un poeta, ni un nombre, ni una hoja, / pero si un pulso herido que
ronda las cosas del otro lado» (ibid., 1264).

No cabe duda de que Poeta en Nueva York fue el libro que mas cald en la
sensibilidad de Cortazar.

Aunque es imposible abordar aqui un andlisis exhaustivo de La imagen de
John Keats por limitaciones de espacio, no puede concluirse este repaso lorquiano
sin al menos anotar un par de coincidencias que bien pudieran ser indicio de una
investigacion mas profunda y acaso de un hallazgo mas significativo. Lorca escribe
en torno a 1927 una conferencia titulada La imagen poética de Luis de Gongora,
en la que el granadino cita tres veces a John Keats. Cabe la posibilidad de que
Cortézar hubiese leido esa conferencia en el nimero cuatro de la Revista de
Residencia, que la publica en 1932 con la advertencia de que el autor, en plena
transformacion estética, ya no comulgaba con lo que se decia ahi.

(d) En Bestiario, de 1951, concretamente en el cuento «Lejana: Diario de
Alina Reyes», la protagonista combate el insomnio, entre otras técnicas (como
la creacién de palindromos, anagramas y juegos de cifras), recordando cuatro
versos del «Romance de la luna, luna» de Romancero gitano: «La luna bajé (sic)
a la fragua / con su polisén de nardos / El nifio la mira mira / El nifio la esta
mirando» (Cortazar 2003, 177). La eleccion de este poema tiene sentido, ya que
en «Lejana» tiene lugar un desdoblamiento: Alina Reyes se siente conectada con
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otra persona muy lejos de donde vive, en Budapest, y su encuentro fantastico
en un puente supone una transferencia entre sus conciencias. Del mismo modo,
en el poema de Lorca, la duplicacion de vocablos (luna luna, mira mira, etc) da
cuenta de la separacidon que el nifio muerto experimenta, de modo que queda
uno con los ojos cerrados sobre la fragua («Dentro de la fragua el nifio, / tiene
los ojos cerrados») mientras que la luna se lleva al otro nifio de la mano («Por
el cielo va la luna / con un nifo de la mano»), quizas su dimension espiritual.
El tema del doble sera profuso en ambos autores. De manera mas grafica, cabe
prestar atencion a los autorretratos de Lorca, que normalmente incluyen el
desdoblamiento del rostro.

(e) En la novela Divertimento, escrita en 1949 y publicada postumamente
en 1986, Jorge, el poeta en ciernes dedicado a la escritura automatica, se queja
de la impronta inevitable de Lorca cuando escucha una frase («el aire de los
exorcismos») que le llama la atencién y empieza una improvisacion: «Anota eso,
Marta, me lo apropio. El aire de los exorcismos remonta sus sabanas de canela.
Maldito sea, por culpa de Garcia Lorca no se puede hablar de canela en un
poema» (Cortazar 2017a, 95). Cynthia Valente ha propuesto que el Jorge de esta
novela es un alter ego de Cortazar, en cuyo caso podemos adivinar, a través de
este personaje, el alcance de lo que podriamos llamar «invasion» lorquiana de
su imaginario.

En el tnico articulo critico en el que he podido hallar un analisis un poco
desarrollado de la influencia lorquiana en Cortazar, Gordana Yovanovich propone
la similitud entre Divertimento y el «Romance de la Guardia Civil Espafiola»:

In Garcia Lorca’s ‘Romance’, the Virgin and St Joseph are simultaneously toys
and people; they are made «de papel de chocolate» [...] but when the guards
massacre the gypsies «San José lleno de heridas amortaja a una doncella» [...] In
Cortéazar’s novel there are two mysterious characters, Narciso and Eufemia, who
posses supernatural characteristics. However, their influence on the other charac-
ters is not at all unusual. Cortazar seems conscious of the similarity of his novel
and Garcia Lorca’s ballad. [...]. Cortazar’s Divertimento eases the dividing line
between vampirism and reality in the same way that Lorca’s poem mixes childish
fantasy with real horror (1991, 123-124).

(f) En un poema epistolar largo fechado en Godoy Cruz, Mendoza, en el
verano de 1944, se alude a Lorca en uno de los versos: «mira si no podras re-
cibir mi palabra apenas comprensible, / el tema que comprenda algo tan tuyo
como un trago de humo o granadina o Garcia Lorca» (2005, 619)

(g) En 1941, todavia con el seudénimo de Julio Denis, firma el argentino
una breve reseila dedicada a Rimbaud, en la que habla de «Alberti y Neruda,
Aleixandre y Federico Garcia Lorca, como la avanzada aun indecisa de los po-
etas espaioles y sudamericanos [...] guardan en la mano izquierda el corazén
sangrante de Rimbaud y escuchan su latido, aunque muchos no hayan abierto
jamas la pagina primera de Les Illuminations.» (2017b, 124). Sin duda Lorca
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capta el interés de Cortdzar al situarse en la tradicion literaria de lo que Marcel
Raymond denomind los poetas visionarios («voyants») (Hart 1984, 166), una
tradicién que tiene su origen en Baudelaire y que es transmitida por Rimbaud
y después por los surrealistas para llegar, en el contexto espaiiol, a Lorca, Al-
berti y Aleixandre.

2.5. Biblioteca personal Julio Cortazar

En la biblioteca personal de Cortazar que hoy dia custodia la Fundacién
Juan March de Madrid se conservan cinco volumenes que contienen diez obras
de Garcia Lorca® y otros cuatro directamente relacionados con el granadino®.
Algunos volumenes estan casi limpios, mientras que en otros abundan las ano-
taciones de un Cortazar-lector perfeccionista y analitico, pero también apasio-
nado. Cortazar mantiene a lo largo de su vida un estilo de anotaciones que se
caracteriza por la estricta censura de cualquier falta ortografica o tipografica,
por los subrayados y signos exclamativos o interrogativos en los margenes, y
por los numerosos comentarios a veces de una sola palabra y en otras ocasiones
de varias frases que, mds que una lectura, evidencian una conversacion interior
con el autor. Desde luego, Cortazar es un lector complice de la misma natura-
leza de los que él deseaba para sus propias obras y la escritura cortazariana, cabe
deducir, es la de aquel que al mismo Cortazar desdoblado le hubiera gustado
leer. Asi lo dice, de hecho, en la entrevista con Omar Prego: «Lo que ocurre es
que yo soy un escritor, pero también un lector, y el lector responde al escritor,
evidentemente» (1985, 62).

El examen de esta biblioteca nos sirve, primero, para constatar que esta
incompleta. Es evidente, por lo que se ha visto en la correspondencia, por ejem-
plo, que Cortézar ya conocia libros capitales como el Romancero gitano antes
de adquirir el volumen correspondiente que se conserva en la Fundacion Juan
March. En este caso, la coleccion contiene el Romancero en un ejemplar del
tomo cuarto de la tercera edicion del afio 1942 de las obras completas de Losa-
da. El tomo aparece firmado en 1943 por Julio Denis sin que haya ninguna otra
anotacion. Es seguro que ya estaba muy familiarizado con esa obra, de modo
que debid leerla en algun otro lado.

Es de esperar que las anotaciones cortazarianas a Poeta en Nueva York
fuesen las mas elocuentes, y no decepciona. La evidencia mds patente del

5 Obras completas de Losada: vol. 1, 1938 (incluye Bodas de sangre, Amor de don Pelimp-
lin con Belisa en su jardin y Retablillo de Don Cristébal); vol. 3, 1938 (incluye Yerma y La
zapatera prodigiosa); vol. 4. 3% Ed., 1942 (incluye Romancero gitano, Poema del cante jondo y
Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias); vol. 6, 1938 (incluye Asi que pasen cinco afios y poemas
postumos; Poeta en Nueva York). Séneca, 1940.

¢ Dos cuadernos de homenaje, Los poetas surrealistas esparioles de Vittorio Boddini, y
un numero especial de la revista Trece de nieve dedicada al poeta.
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interés de Cortdzar por esta obra es que se las ingeni6 para conseguir, en el
mismo afio de su publicacion (en 1940 en la editorial Séneca de México), un
ejemplar de su primera edicién, hoy en dia valiosisima. Pude examinar el
volumen y algunas de las anotaciones que se encuentran al margen son espe-
cialmente reveladoras. Entre signos de exclamacién y subrayados a veces
dobles o triples, encontramos elogios como «!Estupendo!»’ (al final de «La
aurora»), «!Poesial»® (en la «Oda a Walt Withman»), «!Barbaro!»’ (en el po-
ema «Vaca») y «Maravilla»'® (en el muchas veces citado «Poema doble del lago
Eden»), ademas de otras anotaciones que denotan que Cortazar ya estaba
familiarizado con las obras neoyorquinas que fueron apareciendo en revistas
durante los afos treinta y en las Obras completas de Losada, publicadas en
1938, dos afos antes de las ediciones de Norton y de Séneca. Dice, por ejem-
plo, preferir la version de «Poema doble del lago Eden» que leyo en la revista
Poesia en 1935!! y que aparecié en el anexo de la edicion de Séneca: «Prefiero
la versidn primera, la que lei en “Poesia” en 1935. / (Esa version —para mi (sic)
definitiva- aparece aqui en apéndice)»'2. No seria extraio que el argentino
pudiera acceder también a algin resumen de la conferencia sobre Poeta en
Nueva York que Lorca dict6 en Buenos Aires durante su visita de 1933-34. Lo
que nos queda claro es que Cortazar ya seguia de cerca la obra de Lorca antes
de su asesinato y que conocié mucho mas ademas de las obras que se conser-
van en la Fundacién.

Se ha visto a lo largo de este ensayo que es Poeta en Nueva York la obra
predilecta de Julio Cortazar. El argentino ve en ella, sin duda, a un poeta con
mayusculas. Un poeta desenmascarado con un talento inconmensurable para
crear imagenes que transcienden la analogia de la metéafora tradicional y que
hunden sus raices en una verdad profunda que solo cabe sospechar con una
inspiracion poética evadida de lo real-cotidiano, un poeta que siente el desamor
y la angustia intimas, pero que también protesta ante las injusticias del monstruo
del capitalismo y que se hermana con la raiz espiritual de los negros de Harlem
y de Cuba a ritmo de jazz y de son, temas que para Cortazar resultaran, como
es sabido, capitales.

7 Anotacion del pufio y letra de Julio Cortdzar en los margenes de la edicién de 1940 de
Poeta en Nueva York que perteneci6 a su biblioteca personal, hoy custodiada por la Fundacién
Juan March de Madrid.

¢ Ibid.

° Ibid.

10 Tbid.

" Conviene recordar aqui que este poema, que es el que mds influye a Cortdzar, se
publica junto con «Paisaje de la multitud que vomita» e «Iglesia abandonada» en el nimero
6-7 de octubre-noviembre de 1933, durante la estancia del poeta en Buenos Aires. Es impo-
sible saber si el hecho de que Cortédzar recuerde esa lectura en 1935 es parte de un error o si
es cierto que tuvo lugar dos aflos mas tarde de dicha publicacion.

12 Tbid.
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2.6. Romances

Se conservan una serie de romances que escribié Julio Cortazar entre 1934
y 1938, afios que coinciden con el maximo influjo de la poesia y la figura de
Lorca no solo en €|, sino en toda su generacion poética. Andrés Garcia Cerdan,
en su estudio de la poesia cortazariana, reconoce esta «ascendencia previsible-
mente lorquiana» (2009, 340) de estos doce poemas' y lo mismo hace Fran-
cisco de Andrés en el breve articulo introductorio que daba a conocer estas
composiciones el 19 de marzo de 1991 en el diario espafiol ABC, haciéndose
eco de su aparicion en La Nacién dos dias antes (1991). La filiacion es evidente
y por esto mismo debe incluirse aqui un breve andlisis al menos de los ro-
mances mas significativos.

«Romance de los vanos encuentros»

Este poema, el mas largo de todos, estd compuesto de cinco partes que
narran la historia de una maestra con la que el sujeto poético, un estudiante
enamorado de ella, se cruza fatalmente cada manana a la misma hora. El tema
es pueril y el poema, con una rima en un verso impar, de una factura algo im-
perfecta. La fugacidad del encuentro recuerda al Baudelaire de «A une passan-
te»; el modo en que un sujeto desea ese encuentro fantdstico aparecerd mas
tarde en «Lejana» —cuento del que ya se hablé un poco- e impregna Rayuela.

El tono y el tema romanticos con una descriptio puellae («Sus amarillas
saetas [del Sol] / bordan en tu pelo el aura / que me recuerda las leves /imagenes
de las santas») (Cortazar 2005, 548), y con algin que otro lugar comun, son los
tipicos de un poeta muy joven que experimenta con la forma. Sin embargo, no
carece de aciertos que delatan a un escritor atento: la estructura circular, por
ejemplo, da cuenta de la repeticién cotidiana del encuentro. El recurso a la
metaliteratura, muy lopesco y muy cortazariano, denota una temprana obsesion
por el fendmeno de la escritura: «Ya me voy de este romance» (ibid., 550).

Una serie de recursos tipicamente lorquianos llama la atencién. Sobre todo,
algunas figuras de repeticion, como la reduplicacién de «entre tu casa y mi casa»
(ibid., 548), que recuerda mucho a «Pero yo ya no soy yo / ni mi casa es ya mi
casa» del «Romance sonambulo» de Lorca. También, en ocasiones, la redupli-
cacion es también epanadiplosis, como en el verso «tontamente, tontamente»
(ibid., 548), un recurso muy lorquiano, célebre en su «Verde que te quiero
verde». También hay paralelismo, como en «Con una misma campana / con una
misma existencia / y por una misma calle» (ibid., 549) Por tltimo, una imagen
sinestésica, «vestida / de crujiente espuma blanca» (ibid., 548), recuerda algunos

3 Once titulados propiamente «Romances» mas «Didlogo de inocentes», que se incluye
en una de las cartas comentadas al principio de este ensayo.
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ejemplos de esta figura muy querida por Lorca: el «azul crujiente» de «Norma
y paraiso de los negros» o «Un alarido blanco [que] puso en pie la manana»,
del poema «Vaca». Por ultimo, cabe mencionar la recurrente exclamacién, un
recurso expresivo también muy presente en la obra lorquiana.

«Romance del nino muerto»

El motivo del nifio muerto, ya mencionado anteriormente, atraviesa toda la
obra lorquiana. Simbolo de inocencia y de conexién espiritual con la natura-
leza, aparece desde los romances hasta Asi que pasen cinco afios o Poeta en
Nueva York. Ambos autores se sentian intimamente comprometidos con el nifio
que llevaban dentro: «el nifio nunca ha muerto en mi y creo que en el fondo no
muere en ningun poeta ni en ningun escritor», decia Cortazar en 1980 (2013,
40). La voz poética trata de consolar a la madre por la pérdida de su hijo. Los
elementos naturales aparecen personificados como en muchas obras de Garcia
Lorca: «Sera preciso que el sol / no se entere de que lloras» (Cortazar 2005, 556).
La muerte, asimismo, no supone un fin definitivo, sino un paso a otra realidad:
«Calmate, madre, que él tiene / jardines llenos, ahora» (ibid., 556), «estara vo-
lando alli / donde se canta y se goza» (ibid., 556).

«Diélogo de inocentesy»

Este poema es necesario contextualizarlo en el seno de una de las misivas que
Cortézar envia a su amigo Eduardo Hugo Castafiino, en las que se elogia a Lorca.
Esto supone casi una declaracion explicita de su deuda con el poeta espaiiol. En
él encontramos de nuevo el apostrofe a la Madre: ante la llegada de la noche, un
nifio confiesa su miedo a morir durante el suefio. Ademas del didlogo, y del tema
de la premonicién de la muerte, son muy lorquianos el ambiente rural («Era un
sol y era una flor / y catorce vacas blancas»), las imagenes que bordean lo irracio-
nal («Madre, tirame una mano / y hazla trizas en mi cara»), elementos florales:
jacintos, claveles; metaforas célebres del granadino, como «el pandero»; la con-
vivencia de la anécdota infantil con el terror (aqui en forma de un misterioso
vampirismo) y cierto costumbrismo supersticioso. El mismo titulo podria aludir
a las piezas lorquianas vanguardistas tituladas «Dialogos», dos de las cuales
(«Didlogo del Amargo» y «Escena del teniente coronel de la Guardia Civil»), for-
man parte del Poema del cante jondo, publicado en 1931™.

14 Para acabar con este poema, merece la pena apuntar una imagen que acaso sea germen
o al menos aderezo de la novela Divertimento, ya que se alude en el segundo verso a la ima-
gen de «catorce vacas blancas» que recuerdan a las dieciséis que aparecen al principio de la
novela.

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.° 170, 503-519, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.020



516 DANIEL HERRERA CEPERO

2.7. Dos juegos de palabras

Es posible que el interés temprano de Cortazar por el género dramatico se
deba, al menos en parte, a su «lorquismo» juvenil. Firma Los reyes en 1947 y
Dos juegos de palabras, titulo que engloba dos obras independientes («Pieza en
tres escenas» y «Tiempo de barrilete») se completa en 1950. «Pieza en tres
escenas», una obra «ora absurda, ora simbdlica, ora metaficcional», seglin ex-
plica Peter Standish, «es fruto de una mescolanza de influencias que van desde
Leonora Carrington e Igor Stravinsky hasta Garcia Lorca, George Kauffman,
Benjamin Peret y Jean Cocteau» (2000, 440).

La deuda con el granadino es mas que evidente. Para empezar, Garcia Lor-
ca figura en la pagina de dedicatorias junto con la pintora Leonora Carrington,
los poetas Benjamin Péret y Jean Cocteau, y las obras Pertrushka (el ballet de
Stravinski) y The Man Who Came to Dinner (que puede referirse a la comedia
de George S. Kaufman y Moss Hart o a la pelicula de William Keighley de 1942
protagonizada por Bette Davis). Ademas de la dedicatoria, numerosos elemen-
tos parecen deudores del teatro lorquiano, tanto en su etapa mas surrealista
como la de los llamados dramas rurales. Asi, la pieza tiene lugar en un ambito
rural con una plaza y una fuente rodeada de casas como escenario principal en
el que concurren los elementos noche, fuente, luna, novia y borrachos, que nos
recuerdan, por poner un ejemplo, el escenario de Los titeres de cachiporra («la
luna ilumina la ancha plaza»), o al «<Romance sondmbulo»:

Sobre el rostro del aljibe,

se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.

La noche se puso intima

como una pequeia plaza.

Guardias civiles borrachos

en la puerta golpeaban. (Garcia Lorca 1990, 402).

Los nombres de los personajes no podian ser mas lorquianos. Sobre todo,
el Novio, el Padre y la Madre, recuerdan a sus homénimos de Bodas de sangre
y de Asi que pasen cinco afios. Comparte con la primera el motivo muy lorquia-
no de la novia rebelde destinada a casarse con la persona de la que no estd
enamorada. El objeto del amor de Nélida, Remo, recuerda al hombre objeto de
deseo de La casa de Bernarda Alba — Pepe el Romano. Similar a Yerma es la
centralidad del simbolismo del agua. No obstante, en lo que atafie al contenido
tematico y el estilo cercano al surrealismo, parece mas en consonancia con As{
que pasen cinco afios y con El publico. A la primera recuerda el motivo de la
relacién sentimental tragicamente infeliz, la multidimensionalidad y una
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reflexion similar sobre el paso del tiempo (la espera fatal estd presente en ambas
obras). A El publico recuerda el detalle de incorporar a la audiencia como per-
sonaje (aunque no interviene de forma activa) y la metateatralidad con referen-
cias a la puesta de escena: un marinero se queja de la entrada violenta del
Novio: «Cuando entrd en escena, me empujé groseramente» (Cortazar 2004,
84) o, en la escena siguiente, Nuria le reprocha a Remo: «esta mise en scéne fue
idea tuya» (ibid., 90); por ultimo, en la escena tercera, Nélida le dice a Remo,
sefialando a un castillo supuestamente lejano: «Eso es lejos. Parece que no, pero
por razones de escenografia» (ibid., 99). Es una obra que por razones de espacio
no se podra abordar aqui en mas profundidad pero que, sin duda, merece un
examen mas extenso.

2.8.  «La violenta esperanzay

El 14 de diciembre de 1972 tiene lugar en la casa de la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO, por sus
siglas en inglés) de Paris un coloquio organizado por Ian Gibson de homenaje a
Garcia Lorca con la participacion, mds o menos activa, de personalidades desta-
cadas como Alejo Carpentier, Marie Laffranque o Marcelle Auclair. El homenaje,
al que, segin recuerda Gibson, Julio Cortazar no asisti6, incluyd un espectaculo
musical con Enrique Morente, Amancio Prada y Carlos Cano, entre otros. Se
publicé un cuadernito que mas que actas propiamente dichas parece incluir bre-
ves textos de homenaje al poeta, entre lo que se encuentra uno salido de la mano
de Cortazar. Este es el unico (que se conozca) exclusivamente dedicado al grana-
dino. Se titula «La violenta esperanza». El texto, de apenas una pagina, parte del
recuerdo del impacto que la visita de Lorca a Argentina tuvo en toda su genera-
cion y luego toma el término de Apollinaire que da titulo a la pieza («La violenta
esperanza») para explicar su actitud combativa en este homenaje:

En muchos de nosotros la muerte de Federico despertd para siempre esa esperan-
za que otro poeta, Apollinaire, llamo violenta. No es hablando nostalgicamente
que abriremos las compuertas del futuro; para que otros poetas no sean asesinados,
para que el hombre salga por fin a su verdadera imagen, s6lo cabe luchar por la
luz, por la poesia de la calle y las cosas y el amor. Federico lo dijo mejor que
nadie, y volver a leerlo cuenta més que inclinarse ante una tumba ignota. Volver
a leerlo hoy y aqui, porque otro dia veremos la resurreccion de las mariposas
disecadas y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos vere-
mos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua (Cortazar 1972).

A buen seguro este evento contaria con gran parte de la disidencia espa-
nola en el exilio y es logico que Cortazar decidiera recuperar el aspecto mas
comprometido de la memoria de Lorca en estos afos clave de la historia de las
naciones latinoamericanas, y con Franco aun en el poder en Espana.
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CONCLUSIONES

A la vista de los materiales recopilados en este trabajo, cabe enumerar una
serie de conclusiones:

1) La influencia de Lorca en Cortdzar comienza con los romances, pero
las obras del ciclo neoyorquino denotan un influjo mas duradero debido a, al
menos, las siguientes razones:

a. Elinterés de Cortdzar por la cultura estadounidense, sobre todo por la
musica afroamericana, que esta presente en el libro. La parte de Poeta en Nueva
York dedicada a «Los negros» es una de las que mas anotaciones registra en la
primera edicion con la que Cortazar contaba en su biblioteca.

b. El interés por el surrealismo.

c. La denuncia social y la critica al capitalismo sin renunciar al caracter
mas estético y vanguardista.

d.  Una sensibilidad poética y una concepcion de la palabra muy similares.

e. Como traté de demostrar en un articulo anterior, Poeta en Nueva York
fue concebido como libro de artista en el que fotografias y dibujos debian acom-
pafiar a los poemas conocidos por todos (Herrera Cepero 2017). En este sen-
tido, el libro debia haberse parecido a lo que Cortazar llevé a cabo en obras
como Prosa del observatorio, Ultimo round, etc.

2) Cortazar reniega hasta cierto punto de su «lorquismo» inicial, que
juzga en su aspecto negativo como excesiva idealizacion y por tanto como in-
dicativo juvenil de inmadurez, ademas de falto de originalidad dado el caracter
de «moda» que tuvo la obra del granadino desde su visita a Buenos Aires en
1933-1934. No obstante, siempre admite un «lado bueno» que no oculta y que
habla de una admiraciéon que ilustran las numerosas citas, alusiones y epigrafes
que presiden buena parte de sus obras, desde la mas tempranas a las mds tardias.

3) Si bien interesa a Cortdzar la obra del granadino por su valor artistico
a lo largo de toda su carrera, hay un mayor énfasis en el aspecto politico en la
época en la que la obra cortazariana se adentra en su época mas comprometida.
Hay que mencionar en este apartado que las anotaciones a la resefia biografica
del tomo IV de las obras completas de Losada, recopiladas por Guillermo de
Torre y publicadas en 1938, contribuyen a fortalecer la defensa que ya Montes
Bradley hizo en su dia en contra de los que quisieron tachar al joven Cortdzar
de filo-falangista. Cortazar hace un cuadruple subrayado en las palabras del
prologuista que asocian los circulos republicanos como «los naturales y priva-
tivos de todo lo que en Espana significaba inteligencia» (1938, 17).
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