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RESUMEN

Rafael Cansinos Assens desempeñó un papel clave en la fundación y el lanzamiento del 
movimiento ultraísta, y durante sus primeros años de existencia lo apoyó con entusiasmo. Sin 
embargo, gradualmente se desilusionó y se distanció del grupo, llegando a escribir la novela sa-
tírica El movimiento V.P. en 1921. En sus escritos periodísticos posteriores, de 1922 a 1929, 
vuelve sobre el tema del ultraísmo con frecuencia, y aquí manifiesta actitudes dispares, con algu-
nas notas de nostalgia, pero principalmente la neutralidad de un historiador objetivo o la negati-
vidad de un crítico adverso. El análisis de este corpus demuestra que no existe ninguna correlación 
cronológica entre la actitud adoptada y la fecha de la columna, lo que deja al lector con la im-
presión de una profunda ambivalencia en la perspectiva de Cansinos. Además, se nota que inten-
ta reivindicar su propia actuación dentro del movimiento al insistir en los logros posteriores del 
«ultraísmo argentino».
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ABSTRACT

Rafael Cansinos Assens played a key role in the foundation and launch of the Ultraist move-
ment, and during its first years of existence he supported it enthusiastically. However, he gradu-
ally became disillusioned and distanced himself from the group, to the point that in 1921 he wrote 
the satirical novel El movimiento V.P. In his later writings for newspapers, from 1922 to 1929, he
frequently returned to the topic of Ultraism, and here he manifests disparate attitudes, with 
occasional notes of nostalgia but mainly the neutrality of an objective historian or the negativity 
of a hostile critic. Analysis of this corpus demonstrates that there is no chronological correlation 
between the attitude adopted and the date of the column, leaving the reader with the impression 
of deep ambivalence in Cansinos’s outlook. Furthermore, he attempts to justify his own activity 
within the Spanish movement by insisting on the later achievements of “Argentinian Ultraism”.

Key words: Rafael Cansinos Assens; Ultraism; Literary Criticism; Argentinian Ultraism.
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Rafael Cansinos Assens fue una figura central del movimiento ultraísta; in-
cluso se podría argumentar que sin él el ultraísmo nunca habría existido, o por 
lo menos habría sido muy distinto. Pero después de unos años de desempeñar 
este papel protagonista, Cansinos se distanció del movimiento y su nueva actitud 
se evidenció claramente en la satírica novela en clave El movimiento V.P. Sin em-
bargo, su preocupación por el ultraísmo no terminó aquí, y siguió en contacto 
con varios de sus miembros y publicó en múltiples ocasiones escritos críticos 
acerca de la poesía moderna, con frecuentes menciones del «Ultra». El propósito 
del presente artículo es trazar esta trayectoria en cierto detalle, puesto que en su 
conjunto es un tema poco estudiado, delinear su actitud cambiante, y al mismo 
tiempo intentar sugerir algunas razones para su comportamiento inconstante y a 
veces casi paradójico que se manifiesta a lo largo de estos años1.

Como ahora sabemos, fue Guillermo de Torre quien acuñó la palabra 
«ultraísmo» en el otoño de 1916, y comunicó su idea –todavía concebida en 
términos muy generales– a Cansinos Assens en una carta a principios de 
1917 (Anderson 2017, 212-215). Este, dieciocho años mayor que Torre, tenía 
una reputación ya consolidada como crítico importante (en La Correspon-
dencia de España) y desde 1915 tenía su propia tertulia en el café Colonial 
(Anderson 2017, 192-202). Durante 1917 y 1918 Cansinos empezó a emplear 
la nueva terminología, y un derivado cercano, «ultrarromántico», en sus 
artículos; en fechas tempranas parece haber sugerido que existía un grupo 
de «oscuros ultraístas» cuyo líder, más visible, era Ramón Gómez de la 
Serna, pero en otros momentos utilizaba estos mismos conceptos con una 
matización más negativa (Anderson 2017, 218-238). En 1918 Torre también 
comenzó a incorporar la palabra a sus composiciones impresas, mientras 
que en noviembre y diciembre de aquel año Cansinos realizó la importante 
entrevista con Xavier Bóveda (El Parlamentario, 27 de noviembre de 1918) 
y publicó en La Correspondencia de España una serie de siete artículos titu-
lada «Perspectivas» sobre las últimas evoluciones de la poesía moderna (An-
derson 2017, 336-351).

Considerado retrospectivamente, se puede apreciar que todo esto sirvió de 
trabajo preparatorio para el lanzamiento del movimiento ultraísta a principios 
de 1919. Según Torre, «a últimos de 1918, Cansinos me anunció su propósito 
de formar un grupo de poetas jóvenes ultramodernistas o postrubenianos» 
(Huidobro 2008, 79). En las preparativas participó de manera notable Pedro 
Garfias, pero la redacción del primer manifiesto fue probablemente una tarea 
colectiva, emprendida por lo menos en parte en las mismas mesas del café 
Colonial (Anderson 2017, 362-364). Garfias describió, en una carta posterior, 
la aportación de Cansinos como la de «habernos dado el impulso» (Barrera 

1  Efectivamente, este tema no ha recibido mucha atención crítica, pero se pueden con-
sultar Oteo Sans 1996, 57-78 y Barrera López 2003.
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López 2001, 14). El manifiesto salió en varios periódicos y revistas, pero la 
publicación más importante fue la de Cervantes, donde apareció enmarcado 
dentro de un «Liminar» escrito por Cansinos (Anderson 2017, 372-381). Esta 
curiosa presentación podría interpretarse como una estrategia para vincular a 
Cansinos con el nuevo movimiento y simultáneamente para distanciarlo un 
poco. En el «Liminar» él se refería a «la parte de incitación inspiradora que en 
ese manifiesto se me atribuye», alusión directa a la entrevista en El Parlamen-
tario, pero que al mismo tiempo implicaba su presencia exhortadora –y tal vez 
directora– entre bastidores. Según la perspectiva de Torre, escribiendo a Huido-
bro, «Cansinos Assens ha aprovechado el pasmo por usted suscitado para pro-
mover, tras un manifiesto sintético […], una nueva escuela a la que denomina-
mos ultraísmo» (Huidobro 2008, 79).

Durante 1919 Cansinos desempeñó una serie de papeles significativos en el 
lanzamiento y el desarrollo del movimiento. Aparte de ser el encargado de la 
sección de literatura española de la revista Cervantes, servía esencialmente como 
director «a distancia» de Grecia, puesto que en esta primera época Isaac del 
Vando-Villar se atenía fielmente a todas las indicaciones que le daba Cansinos 
y una buena parte de las colaboraciones que salieron en la revista sevillana se 
encauzaban a través de él. Cansinos realizó y publicó diversas traducciones, de 
Huidobro, Max Jacob, Reverdy, Apollinaire, y escritores más recientes. Preparó 
dos entregas de una antología de poetas del «Ultra», que aparecieron en Cer-
vantes en junio y septiembre de 1919. En resumen, podríamos decir que a lo 
largo de 1919 gozó de una reputación casi universal que lo reconocía si no 
exactamente como el jefe del movimiento (en el sentido de un Marinetti o un 
Breton), sí como el dirigente o figura principal dentro del ultraísmo.

Sin embargo, durante este primer periodo, habría que reconocer al mismo 
tiempo que Cansinos no practicaba lo que predicaba, es decir, que sus propias 
colaboraciones en Grecia y Cervantes no se conformaban a las normas ultraístas 
(aunque estas fueran bastante vagas). Más bien, sus textos más radicales osten-
taban un nuevo prosaísmo en comparación con su acostumbrado estilo, rap-
sódico y sálmico, aunque este tampoco desapareció. José Francés se fijó precisa-
mente en esta discrepancia cuando comentó las revistas ultraístas «que cobija 
el admirable Cansinos Assens con una dulce sonrisa y con una literatura per-
sonal diferente a la de sus patrocinados» (1919). Tal vez para subsanar esta 
discrepancia, o para mostrar solidaridad con sus «discípulos» –los miembros 
del movimiento–, Cansinos inventó el alter ego de Juan Las –las en francés re-
fleja lo «cansado» de su apellido– y bajo esta firma publicó poemas compuestos 
en un estilo mucho más ultraísta («lirogramas»), empezando en julio de 1919 
(Cansinos 1919) y llegando, esporádicamente, hasta mayo de 1921 (Cansinos 
1921; Barrera López 1994; Bianchi 2014).

El primer indicio, aunque leve, de una variación en su postura se dio bas-
tante temprano, en octubre de 1919, en una carta donde Juan Larrea relató a 
Gerardo Diego una reciente conversación con Cansinos:
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[A Cansinos] Le he hallado bastante cambiado en cuanto a sustentar normas. […] 
Debe [de] hallarse decepcionado de la mayoría de sus discípulos, de los que se 
sonreía compasivo. […] Nos aprecia a ti y a mí como a sus mejores interpreta-
dores prácticos (Diego y Larrea 2017, 287-288).

Pocos meses después, era Diego el que ahora estaba en Madrid, y contó a 
Larrea sus noticias e impresiones. Aunque no se ha conservado esta carta, la 
respuesta de Larrea reflejaba su contenido: «La conversación y las apreciaciones 
que de Cansinos me refieres me fortalecen en mi opinión sobre su incompren-
sión del creacionismo y su probable postura» (Diego y Larrea 2017, 299). Para 
abril de 1920 la situación se había agravado, y desde Bilbao Larrea pudo con-
trastar los informes más recientes recibidos de Diego con otros que le había 
dado José Iribarne:

El doble juego de Cansinos me indigna porque has de saber que no hace mucho 
estuvo Iribarne en Madrid. Le pregunté por Cansinos y me dijo que confidencial-
mente le había mostrado su desilusión por las modernas tentativas. Había que 
volver a lo clásico si quería hacerse algo de provecho. Así se confirman mis 
predicciones. Cansinos este año nos abandonará te dije y he aquí que reniega de 
nosotros. […] Pero, continuaba Iribarne, le agradaba el incienso de aquella tertu-
lia de majaderos y públicamente los cobija (Diego y Larrea 2017, 311).

Al mismo tiempo, empezaron a producirse ciertos cambios entre algunos 
de los miembros del grupo ultraísta, con realineamientos con respecto a Can-
sinos, hasta ese momento reconocido más o menos universalmente como insti-
gador y «maestro». Larrea probablemente exageraba al comentar que «co-
mienzan a cumplirse mis profecías y […] afortunadamente las deserciones 
abundan» y que «es admirable esa huida de G. de Torre y espero impaciente 
que cunda el ejemplo» (Diego y Larrea 2017, 299). La fuga de Torre fue solo 
relativa, como podemos apreciar en una carta de febrero de 1920 a Huidobro 
donde describió su propia posición: «La actitud de disidente, que ya antes ob-
servaba, con relación […] a Cansinos-Assens, se ha consolidado, caracterizán-
dome como un heresiarca, y recabando una total independencia» (Huidobro 
2008, 22). En la misma misiva se refirió a otros «tránsfugas», pero dos de ellos 
resultaban ser precisamente Diego y Larrea: «Por el momento, hay ya poetas 
–Gerardo Diego, Eugenio Montes, Larrea– que se han manumitido de Cansinos, 
y que unidos a Bacarisse y Villacián, conmigo, podrán unificarse» (Huidobro 
2008, 22). Hasta el epígono más fiel de Cansinos, Vando-Villar, llegó a cues-
tionar sus credenciales: «lo que ocurre es que él no es todo lo creacionista que 
todos deseáramos y esto da margen a que haya algo de confusión en nuestro 
apostolado» (García 2020, 188).

El próximo paso –ahora concreto y cronológicamente exacto– en este pro-
ceso gradual de distanciamiento ocurrió el 6 de noviembre de 1920 cuando 
rompieron mutuamente Cansinos y Vando-Villar, al final de una conversación 
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mantenida durante un paseo nocturno2. Algunas de las posibles causas son 
fáciles de adivinar: la creciente prepotencia de Vando y sus aspiraciones a la 
jefatura del movimiento, y en correlación inversa, las crecientes dudas de Can-
sinos. En fechas próximas, Cansinos se negó a continuar colaborando en Grecia 
(Cansinos y Torre 2004, 141), y este boicot se extendió también a la nueva re-
vista Reflector, de Torre y José de Ciria y Escalante, porque Vando estaba estre-
chamente conectada con ella3. En un gesto aparentemente pasivo-agresivo, Can-
sinos se quejó luego de haber quedado excluido aun de la lista de 
colaboradores de Reflector (Cansinos y Torre 2004, 143), pero aproximadamente 
un mes después, rechazó cordialmente la invitación de parte de Torre a enviar 
algo al proyectado segundo número de la revista (Cansinos y Torre 2004, 165).

Al mismo tiempo, Humberto Rivas, José Rivas Panedas, César A. Comet, 
Tomás Luque y tal vez otros proyectaban el lanzamiento de Vltra. Este grupo 
–como también Rogelio Buendía– se solidarizaba con Cansinos contra Vando-
Villar (Rivas Panedas 2015, 263-264), y además le solicitó su colaboración para 
la nueva revista, petición a la que accedió (Cansinos y Torre 2004, 165). A 
Cansinos Rivas Panedas lo trataba con devoción particular, llamándolo «queri-
do MAESTRO» y asegurándole que «para nosotros es usted el “presidente” de 
su comité directivo [de Vltra]» (Rivas Panedas 2015, 264-265). Este periodo de 
buenas relaciones entre Cansinos y Vltra duró hasta principios de mayo de 1921, 
con textos suyos (prosas poco vanguardistas) publicados en cada uno de los 
primeros diez números (siempre en la primera página), y además dos poemas 
de Juan Las en los números 6 y 10. Pero luego algo debe de haber ocurrido, y 
las colaboraciones de Cansinos desaparecieron abruptamente a partir del núm. 
11 (correspondiente al 20 de mayo). A este incidente –que fue el motivo dado 
por Cansinos para su decisión de alejarse de Vltra– se refirió Humberto Rivas 
en su carta a Cansinos:

Conste, ante todo, nuestro más profundo y sincero pesar por su determinación. El 
motivo fue tan leve y nuestra amistad era y es tan verdadera, que no supusimos 
ni remotamente que aquello pudiera hacer esto.
Recuerda usted que la misma tarde de aquel día yo le había pedido el original por 
carta. Después de aquella escena no me atreví a insistir de palabra, temeroso de 
un desaire. Pero usted debía habernos mandado sus cuartillas. Hoy, conocida su 
actitud irrevocable según Comet, no hacemos más que lamentarlo. Nosotros so-
mos siempre los mismos, en Ultra no tiene usted más que amigos (Rivas Panedas 
2015, 265).

2  Cansinos y Torre 2004, 140, y véanse los comentarios de Rogelio Buendía a Gerardo 
Diego (Cansinos y Torre 2004, 142) y los de Borges a Jacobo Sureda (Borges 1999, 181).

3  Ciria y Torre proyectaban una segunda época de Grecia antes de decidirse por un 
cambio de nombre y un nuevo comienzo.
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Tal vez sería posible situar alrededor de este mismo momento una carta sin 
fecha, dirigida por Garfias a Cansinos:

Hay veces que la exaltación nos lleva por rumbos distintos a los nuestros; pero 
hay que delimitar el verdadero alcance de esas exaltaciones, y hurtarlas a alguna 
mala interpretación.
Contra toda mi buena voluntad, como V. voy viendo que la diversidad de tempe-
ramentos va abriendo surcos ante los que un día surgieron en bloque, animados 
de un anhelo común; (aunque yo creo que no hay dos grupos sino más, y casi 
tantos como individuos, lo que sería el ideal). Voy viendo esto, y admiro todo 
cuanto merece su deseo de permanecer en el apartamiento, luego de habernos 
dado el impulso. […]
Lo que quiere decir: que si ese mismo impulso que hoy me anima y que solo a 
V. debo, ideológicamente me lleva por caminos distintos a los suyos y a los de 
sus epígonos, sentimentalmente estaré siempre con V., entre los más adictos y 
fervorosos, como el más incondicional (Barrera López 2001, 14).

De todas maneras, de aquí en adelante, la única revista en que Cansinos 
siguió publicando fue Cosmópolis, que, aunque abierta y bien dispuesta al ultra-
ísmo, se caracterizaba como una publicación con intereses mucho más amplios 
y diversos.

Es imposible averiguar si Cansinos quería provocar esta ruptura con Vltra 
a propósito o si realmente experimentó algún desaire y disgusto. De todas 
maneras, sospechamos que fue poco después que empezó a componer su nove-
la en clave El movimiento V.P., puesto que el primero anuncio publicitario del 
libro, ya «en prensa», apareció el 23 de octubre de 1921 (Los Lunes de El Impar-
cial, 12). Mientras tanto, se había publicado en junio el controvertido libro de 
Alberto Guillén, La linterna de Diógenes, donde en treinta y ocho «entrevistas» 
el escritor peruano hacía que hablaran mal sus sujetos acerca de colegas y otros 
literatos. En el capítulo dedicado a Cansinos, Guillén recogía una serie de co-
mentarios más o menos escandalosos, supuestamente hechos por él, acerca de 
Torre y Gómez de la Serna4. Como era de esperar, Torre reaccionó negativa-
mente a las declaraciones atribuidas a Cansinos, aludiendo en su carta a «su 
extinto cortejo de prosélitos» y al concepto del «epígono incondicional», cate-
goría dentro de la cual «conserva usted aún algunos sumisos auditores» (Can-
sinos y Torre 2004, 168-170). En este caso Cansinos se apresuró a contestarle, 
desautorizando las afirmaciones impresas:

4  Gómez de la Serna salió relativamente ileso de su propia entrevista (Guillén 1921, 
206-217; recuérdese que también contribuyó un epílogo al volumen), y mientras que allí 
hacía unas cuantas observaciones poco halagüeñas acerca de Cansinos, aprovechó de la 
reseña que luego escribió sobre el libro (1921) para atacar a Cansinos mucho más extensa 
y duramente.
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Nunca, usted lo sabe, me he arrogado jefatura alguna, en el movimiento Ultra – mi 
actitud ha sido de un effacement, que por desgracia no ha sido estimado; pero si 
eso no fuera bastante, cedo desde ahora a quien lo desee toda paternidad y pri-
mogenitura sobre toda bandera o lema de arte. Ya dejé de figurar entre los cola-
boradores de Reflector y espontáneamente me retiro de Ultra. Toda corona posi-
ble ha sido abdicada (Cansinos y Torre 2004, 172).

En el otoño de 1921 Vando-Villar tenía en preparación una nueva revista, 
Tableros, cuyo primer número saldría el 15 de noviembre, y parece probable que 
él, a través de Torre, procuró entrar en contacto con Cansinos, intento que este 
rechazó inmediata y terminantemente: «no puedo entrar en relaciones con 
quien tan gravemente me ha ofendido» (Cansinos y Torre 2004, 174). Después 
de salir el número inaugural, Cansinos se quejó de que su nombre figurara, sin su 
aprobación, en la lista de colaboradores. En respuesta, el secretario de redacción, 
Juan Gutiérrez Gili, trató de aplacar su indignación, explicando que Vando había 
pedido a Comet que hablara con él sobre la posibilidad de figurar en Tableros, 
lamentando el hecho de que Cansinos hubiera declarado que «no existe posi-
bilidad de que usted colabore», y ofreciéndose –infructuosamente– a resolver el 
problema (Cansinos y Torre 2004, 175).

Simultáneamente, empezaban a menudear los anuncios en la prensa sobre 
El movimiento V.P. («En esta última novela culmina […] el humorismo que 
Cansinos-Assens reveló en La huelga de los poetas»), y Cansinos se dirigió a 
Torre con un agradecimiento y un aviso. Le dio las gracias por una «reivindi-
cación» (sobre un tema que no hemos podido identificar) y luego le dio una 
advertencia sobre cómo leer «correctamente» su futura novela:

Gracias por esa reivindicación. Yo ya me he alejado de todo eso y mi suerte 
queda en manos de los amigos. No haga usted caso de insinuaciones malévolas a 
propósito de mi novela próxima. Me defraudaría usted tan sagaz si no supiese 
interpretar esa humorada (Cansinos y Torre 2004, 176).

Cansinos acertó en prever cómo iba a reaccionar Torre –y muchos otros– a El 
movimiento V.P., que parece que no se hallaba en las librerías hasta enero de 19225.

Como se sabe El movimiento V.P. es una novela en clave satírica, ya que 
Cansinos utiliza la exageración y otras técnicas relacionadas para burlarse de 
los personajes y al mismo tiempo señalar sus peculiaridades o deficiencias. El 
título se refiere al grupo que se consideraba los «únicos poetas» (1978, 26)6, y 
refleja la práctica de los ultraístas de deletrear la palabra «ultra» con «v»: Vltra. 
La gran mayoría de los personajes son reconocibles, y en su introducción Bonet 

5  El libro no tenía colofón. Son pertinentes las fechas de los comentarios de Humberto 
Rivas, Gerardo Diego y Borges, y la reseña –tardía– de Torre (Rivas Panedas 2015, 287; 
Diego y Larrea 2017, 379; Borges 1999, 219; Torre 1922).

6  Todas las citas provienen de la edición moderna de la novela editada por Bonet (Can-
sinos 1978).
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ofrece una lista de los nombres y su identidad correspondiente (1978, xxvii-
xxxi)7. Cansinos es el Poeta de los Mil Años, Huidobro es Renato, Torre es el 
Poeta Más Joven, los miembros de la tertulia de Pombo son los jóvenes poetas 
viejos, los de la tertulia del Colonial son los viejos poetas jóvenes (que –reju-
venecidos– se convierten en los únicos poetas jóvenes), y así sucesivamente.

La narración cubre el periodo 1918 a 1921, desde el momento pre-ultraísta, 
la interacción de Cansinos con la tertulia del Colonial, la redacción del ma-
nifiesto, el lanzamiento, la reacción generalmente hostil, la visita de Huidobro, 
el impacto de su poesía vanguardista, la llegada de Torre, la creación de una 
revista ultraísta, las primeras deserciones, hasta ciertos intentos tardíos de 
dinamizar el movimiento («el V.P. reforzado»: 1978, 239). Al comparar el 
contenido de la novela con una historia literaria moderna de estos años, se 
aprecia inmediatamente que Cansinos crea un efecto ambiguo: muchos de los 
sucesos narrados ocurrieron en la vida real, muchos episodios son puras in-
venciones, mientras que ya otros contienen distorsiones bastante severas; par-
te de la cronología es exacta, pero varios acontecimientos tienen lugar en la 
novela fuera de su posición «correcta»; se les da a ciertos episodios y perso-
najes un protagonismo o una importancia que no tenían en la historia real, e 
inversamente ciertos personajes y episodios no son objeto del énfasis que 
realmente merecen.

Muchos de los retratos individuales y muchas de las escenas reciben un 
tratamiento altamente paródico, donde Cansinos se fija en algunos rasgos 
reconocibles y los empuja a extremos ridículos para producir efectos humor-
ísticos. Esto constituye un elemento fundamental y constante de la novela que, 
en años posteriores, Cansinos atribuiría a su perspectiva esencialmente irónica 
de la vida. Al mismo tiempo, el texto también le sirve para dar una versión, 
dentro de la ficción, de su propio papel dentro del movimiento y, si no de aju-
star cuentas, por lo menos de subrayar las pretensiones y los fallos de otros.

Aunque se podría imaginar que la publicación de El movimiento V.P. hubiera 
sido el motivo de un distanciamiento y un enfriamiento de relaciones, este no 
fue exactamente el caso. Borges minimizaba su significancia: «¿Y a quién le 
interesan esas escaramuzas? A nadie. Que Cansinos está de acuerdo con nuestra 
estética, lo atestigua la profusión de figuras ultraístas que constelan sus páginas» 
(Borges 1999, 147). También continuó la correspondencia, aunque reducida, 
entre Torre y Cansinos, pero este sí rechazó la solicitud por parte de Torre de 
reseñar su libro Hélices: «pero aparte el mucho trabajo que ahora ocupa mis 
horas, el ultraísmo me ha causado, como usted sabe, tantos sinsabores, que no 
me atrevo a tocar ese tema, delicado como una carne viva» (Cansinos y Torre 
2004, 185).

7  Para un estudio crítico de la novela, se puede consultar el libro de Martínez Pérsico 
(2019).



Rafael Cansinos Assens y su crítica adversa del ultraísmo, 1922-1929

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.º 170, 481-501, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.019

489

Es a partir de estas fechas –1923– que vamos a encontrar actitudes muy 
variadas, y a veces contrarias, adoptadas por Cansinos en distintos momentos. 
Contestando la pregunta de un periodista –«¿El ultraísmo es obra tuya?»– oímos 
su voz más moderada: «–No se han sabido interpretar por muchos mis doctri-
nas y se ha caído en extravagancias, que deploro» (Bordiu 1923). Ante tal pos-
tura, es tal vez sorprendente constatar que Cansinos colaboró en los cuatro 
números de Vértices, con sus cortas prosas más o menos típicas de siempre. 
Vértices (15 de octubre de 1923 – 1 de enero de 1924) podría describirse como 
la primera revista de una segunda ola del ultraísmo, bastante cambiado, con 
nuevos encargados (director: José Ojeda; secretario de redacción: Manuel de la 
Peña) y muchas nuevas firmas8. De manera paralela, la firma de Cansinos tam-
bién figuró en los tres números de Tobogán de 1924 (agosto–octubre) y en el 
único número de su segunda era (de abril de 1925) (2021), revista en cierta 
manera continuación de Vértices. Su director era otra vez Manuel de la Peña, y 
las colaboraciones de Cansinos siempre iban, según reza uno de los subtítulos, 
«en el amado modo versicular».

En 1925 se lanzó la última revista ultraísta de cierta importancia, Plural, con 
César A. Comet como el director nominal, pero también con Torre y Benjamín 
Jarnés detrás de la iniciativa. En el primer número, fechado en enero, se publicó 
un texto en prosa de Cansinos, ahora más largo, especie de corta narración psi-
cológica en primera persona y evocación atmosférica. Su firma no volvió a apa-
recer en los números 2 y 3, pero su nombre sí figuró en el número 3, que salió 
en junio, en un artículo de Jaime Ibarra. Este contestaba un «artículo de presen-
tación» anónimo que había salido en una muy efímera revista titulada Pórtico y 
que aparentemente trataba de la trayectoria del ultraísmo9. El texto de Ibarra 
contiene una serie de críticas despiadadas dirigidas contra Cansinos (y, de paso, 
contra Huidobro), al que evidentemente tenía en muy baja estima10. Según Ibarra, 
pues, Cansinos se contaba entre «los eternos traidores, Janos bifrontes, que en 
todas las mesas se han sentado, y de todas han marchado desagradecidos, 
diciendo que ellos aportaron los frutos e hicieron las ofrendas» (Ibarra 1925, 26), 
y el primer manifiesto ultraísta fue «redactado, con el incensario al lado, por el 
mismo que se eregía [sic] en maestro» mientras que Cansinos «incluyó en él a 
aquellos que creyó podían ser sus discípulos» (Ibarra 1925, 27). De esta manera:

Se aprovechó el usurpador dirigente, anónimo y turiférico [sic] redactor mortuorio 
de un diario ya desaparecido, para aparecer como revolucionario y como enemigo 

8  Ya en 1922, Cansinos había asistido a un banquete-homenaje ofrecido a César 
González-Ruano –miembro clave del nuevo grupo– y celebrado en Maxim’s, al lado de 
Ojeda y de la Peña, entre otros (González-Ruano 2004, 113).

9  Que yo sepa, nadie ha podido localizar un ejemplar de Pórtico.
10  Nueve años antes, Cansinos había dedicado un corto artículo al primer libro de Ibarra, 

Poesías (1916a), y lo volvió a nombre en su resumen panorámico al final del año (1916b). 
Ibarra colaboró en las revistas ultraístas Los Quijotes, Vltra, Tableros, Alfar y Plural.
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temible a los ojos de los poetas de las generaciones anteriores que no le habían 
querido conceder categoría mental (Ibarra 1925, 27).

A continuación, Ibarra sigue dando su versión de la historia del movimiento:

Naturalmente, entre los adeptos había algunos personales al señor Cansinos-Assens. 
[…] Naturalmente, cuando vieron que el ultraísmo marchaba por un rumbo que 
ellos no habían predeterminado, influidos por su desencanto personal, se distan-
ciaron del grupo. Nunca desertaron (Ibarra 1925, 27).

Y concluye:

En cuanto a que el señor Cansinos es el iniciador del movimiento ultraísta, yo 
personalmente lo negué desde el principio. […] «El movimiento V.P.» es la
inscripción funeraria del ultraísmo. Voy a decir dos palabras. El señor Cansinos 
es maestro en estos menesteres. Creo que en «El gorro de dormir»11 –como él 
dice– estaba encargado de estos asuntos. Y así como a su difunto director le 
dedicó en La huelga de los poetas un epitafio de capitán general, a nosotros ha 
querido dedicarnos uno de grande de España de primera clase (Ibarra 1925, 28).

Este texto de Ibarra, el más hostil que he encontrado, demuestra no obstan-
te los extremos de pasión que podía inspirar el papel de Cansinos dentro del 
ultraísmo.

La Correspondencia de España se cerró en junio de 1925, pero Cansinos dejó 
ese periódico en enero de 1920. En ese año y los siguientes publicaba en otros 
periódicos, notablemente El Imparcial, donde en junio de 1924, en el suple-
mento de Los Lunes, estableció una sección firme de «Crítica literaria», pero que 
solo duró hasta agosto. Al año siguiente, con una posición ahora más estable en 
La Libertad, Cansinos volvió a lanzar en abril su columna de «Crítica literaria», 
que duró, reencarnada como «El libro» y luego, de nuevo, «Crítica literaria», 
hasta 1936. Empezando, pues, en 1924, Cansinos incluyó en sus reseñas y en-
sayos una multitud de referencias al ultraísmo, a veces de naturaleza histórica, 
pero muchas veces también con juicios sobre poetas y sus obras12. Aquí lo no-
table es el hecho de que en algunas ocasiones el tono de la mención o alusión 
fuera puramente neutral y descriptivo, mientras que en otras tuviera un valor 
cargado y casi siempre negativo. Además, esta diferencia actitudinal no ostenta 
ninguna correlación cronológica, sino que ambos tipos se presentan entremez-
clados a lo largo de los años.

Los ejemplos más sencillos de la primera categoría se dan en referencias 
breves a tendencias o movimientos literarios. A veces el término «ultraísmo» le 

11  En la novela en clave La huelga de los poetas, El gorro de dormir es el periódico 
correspondiente a La Correspondencia de España, donde Cansinos trabajaba.

12  Muchos de estos textos, aunque no todos, fueron recogidos en Cansinos Assens 1927j, 
libro a su vez incluido en Cansinos Assens 1998, 409-710.
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sirve a Cansinos casi como sinónimo de vanguardia, como es el caso cuando, 
escribiendo acerca de Apollinaire y Paul Morand, alude a «los ultraístas fran-
ceses» y luego, más abajo, al «ultraísmo francés y […] nuestro ultraísmo» 
(1925a). Con una perspectiva histórica, Cansinos trata de la relación –desapa-
recida– entre la música y «el poema ultraísta», y se refiere a «los últimos man-
ifiestos y modelos líricos –creacionismo franco, ultraísmo español–» (1926b). 
En las primeras dos colecciones poéticas de Borges, Cansinos encuentra un 
«ultraísmo claro, fino y sincero» (1926c); discutiendo Prismas de González 
Lanuza alude, sin añadir más detalles, al primer «manifiesto ultraísta» y también 
al «temario ultraísta» (1927b); al analizar dos antologías recientes de la poesía 
argentina –Nuevo Parnaso argentino y Exposición de la actual poesía argentina, 
ambas de 1927– se refiere, a secas, al «momento ultraico» (1927e), «las avanza-
das del ultraísmo argentino» (1927f), «los comienzos del ultraísmo» en España 
y «el desfile de los primeros poetas ultraístas» (1927g); y al abordar El contador 
de estrellas de Soler Darás, recuerda de nuevo «los firmantes del manifiesto 
ultraísta» (1928). Todavía en 1929 se dan otros ejemplos del uso puramente 
neutral de la terminología: así, «el ultraísmo actual –englobando en este nom-
bre-llave a todas las tendencias de vanguardia– representa otro instante brioso» 
(1929b), o «nuestras trincheras ultraístas» (1929d).

Otros ensayos desarrollan más las ideas alrededor de este eje central. Al 
reseñar El ala del sur, de Pedro Garfias, Cansinos entra en bastante más detalle:

Este primer libro de este joven poeta, Pedro Garfias, nos traslada mentalmente al 
momento inicial del ultraísmo, a esa predestinada fecha de 1919, que siempre 
marcará una época de extraordinario fervor lírico, en que la poesía fue sentida 
otra vez como algo nuevo y estrenada por unas cuantas almas juveniles llenas de 
pureza y de fe (1927d).

Según Cansinos, Garfias «fue de los primeros en aceptar el nuevo modo 
lírico aportado por Vicente Huidobro […], imponiéndole las variaciones am-
plificadoras con que el “Ultra” aspiraba a superar el creacionismo». Puesto que 
la colección recoge composiciones que datan de distintos periodos, los poemas 
incluidos en otro apartado evocan «una época posterior y marcan el momento 
en que empieza a menguar el sol ultraico», y de este modo El ala del sur «trae, 
pues, reflejos de la mañana y de la tarde ultraicas». Cansinos tiene más aprecio 
por los poemas tempranos; así, al final del libro, Garfias «es un evadido del 
ultraísmo. Los primeros influjos modernistas parecen apoderarse de él como de 
tantos otros que ya tenían al adoptar el nuevo lema un gusto formado en la 
devoción a los viejos maestros».

Menos entusiasmo demuestra Cansinos por Cuenta de la lavandera. Vía Iris. 
Antenas siderales (1927) de Goy de Silva (1927i). En 1917 este había publicado 
unos poemas programáticos donde abogaba por unas reformas estéticas, pero 
poco después «el ultraísmo habría saltado por encima de» sus modestas y tibias 
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innovaciones, dada «la radical revolución operada por las vanguardias ultraístas 
en la tropología y en el ritmo». Goy de Silva pretende que los nuevos poemas 
de su reciente libro sirvan para reivindicarle como «poeta de vanguardia», pero 
como Cansinos señala, los textos ofrecidos solo lo logran a medias y con un 
notable retraso con respecto al auge del ultraísmo.

En su reseña de Cántico, de Jorge Guillén, Cansinos aprovecha la ocasión 
para ofrecer su versión del surgimiento de lo que popularmente se conoce como 
la generación del 27 y subrayar sus deudas con la etapa ultraísta inmediatamente 
anterior (1929a). Volvemos a leer las referencias familiares: el «movimiento 
ultraísta de 1919», el «momento inicial del ultraísmo», las «disonancias ultra-
icas», pero aquí también aflora el «sensacional manifiesto». Luego, según Can-
sinos, en una metáfora que se extiende a lo largo del artículo, otros poetas 
–Guillén, Salinas, Alonso, Lorca, Alberti, Larrea, Diego– «montan en el autobús 
ultraísta ya en marcha […] cuando éste ha recorrido el trozo más peligroso y 
pintoresco de su itinerario y gastado lo mejor de su esencia»13. Cansinos celebra 
los riesgos tomados por los ultraístas («rechazando toda dirección magistral de 
los viejos “chauffeurs” retóricos y sin otra guía que el sistema de señales cosmo-
politas de la “Tour Eiffel”»), y lamentando el retour à l’ordre representado por 
el grupo de Diego («aquel autobús descarriado buscaba rutas conocidas y se 
orientaba hacia los garajes [sic] (más bien cocherones) de la tradición»). Re-
gresando al momento actual, Cansinos percibe únicamente en Ernesto Giménez 
Caballero «una pervivencia de esa disposición de ánimo ultraísta». En conclu-
sión, Cansinos asevera que «su espíritu perdura y perduran también sus ecos» 
y termina con las observaciones más positivas sobre el movimiento que se pu-
eden encontrar en todo este corpus de textos: «Casi todos estos poetas nuevos 
tienen momentos ultraístas en su retorno al clasicismo, y es para mí lo mejor 
que tienen. Pero, sobre todo, sobreviven los buenos efectos del ultraísmo»; 
además subraya «la importancia de un movimiento del que fui anunciador in-
discutible».

Los casos donde Cansinos presenta el ultraísmo bajo una luz negativa corren 
paralelos a los que acabamos de repasar, donde no emite ninguna opinión mar-
cadamente evaluativa; son cronológicamente coincidentes, y sirven para ates-
tiguar por lo menos una inconsistencia en la actitud adoptada por Cansinos, 
sino una ambivalencia o postura contradictoria más profunda en él. Igualmente, 
la frecuencia con que este tema se trata en estos escritos podría sugerir una 
especie de fijación con este episodio de la historia literaria reciente.

13  En enero de 1929 Gerardo Diego publicó en Síntesis (Buenos Aires) un artículo sobre 
la poesía española reciente. Allí utilizó las metáforas relacionadas de barca, buque mecánico 
con un «abigarrado lastre de ismos en la bodega», crucero y nave para dar su versión de la 
trayectoria del ultraísmo, y afirmó además que “un cochero de punto puede metamorfosearse 
en conductor de taxi” (1929, 184-185). Evidentemente, Cansinos no solo toma la nómina de 
poetas de allí, sino que contesta a los comentarios irónicamente despreciativos de Diego.
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Empezamos con un artículo de agosto de 1924 sobre Xavier Bóveda y su 
libro Los poemas de los pinos (1924). Para Cansinos, Bóveda tuvo «una parte 
prestigiosa, pero efímera» en la historia del movimiento (esencialmente, como 
el que realizó la entrevista, de noviembre de 1918, publicada en El Parlamen-
tario), y luego afirma que «Bóveda abandonó ese movimiento, […] acaso porque 
tuvo el acierto de presentir que aquel estado de crisis en que yo traté de poner 
a los poetas jóvenes no iba a producir nada bueno, y hasta quizá nada nuevo, 
por la atonía del poético organismo». Así Bóveda se convirtió en poeta re-
gional gallego «cuando todos se entregaban a un frívolo juego de circo con las 
cosas más modernas».

A partir de 1925 es posible reconocer en estos ensayos varios elementos 
que reaparecen de uno a otro. Evidentemente, el típico punto de partida es el 
principio del movimiento ultraísta, que Cansinos evoca repetidamente: «esa 
generación que pudiéramos llamar del 1919, surgida al reclamo de esa palabra 
“Ultra”», momento histórico que corresponde, pues, a «esa enconada y pueril 
pugna por la novedad que surgió entre los poetas de 1919, y que yo he tratado 
de describir con simpático humor en mi novela El movimiento V.P.» (1925b); 
«en 1919 […] la poesía española ha sentido el apremio de renovarse, y hemos 
podido ver surgir un nuevo modernismo, que esta vez no ha tenido, como en 
la anterior, un fondo nacional ideológico en que apoyarse, habiendo tenido que 
tomarlo todo de fuera» (1925c); «la fiebre ultraica en 1919» (1926a); «ese ultra-
ísmo que en el otoño renovador de 1918 aconsejaba yo a los jóvenes»; «las exi-
gencias que yo cifraba en la palabra ultraísmo» (1927a); o «en 1919 dieron el 
paso atrevido del “Ultra”»; «Los poetas jóvenes de 1920 solo han tenido la voz 
recia y bronca en los manifiestos y proclamas; en el verso y el coloquio usaban 
de una sordina discreta» (1929c).

La influencia de Huidobro y la incapacidad por parte de los miembros del 
grupo ultraísta de incorporar con éxito las innovaciones llegadas desde Francia, 
constituyen los próximos pasos en la historia que narra Cansinos. Así: «la ma-
yoría de nuestros poetas jóvenes se apropió ese deslumbrante caudal lírico […] 
y durante unos años, en revistas que ya no existen, armaron una simpática al-
garabía» (1925c). Igualmente, por la misma fuente de inspiración, advino tam-
bién otro fenómeno, «la Pentecostés de lenguas que descendió sobre nuestros 
poetas en los primeros tiempos del ultraísmo. Casi todos ellos rompieron a 
cantar en un francés milagroso» (1927h). Pero esto era también la raíz del pro-
blema, «porque lo que aquí […] se conoció por ultraísmo, no era sino una 
imitación del creacionismo de Huidobro, mal interpretado por poetas que no 
tenían su buen gusto, ni su fino temperamento, ni habían vivido como él en el 
vertiginoso cuadrante parisiense» (1925c). Como resultado, los ultraístas fraca-
saban casi siempre en sus intentos de fundir contenido con forma:

Era apiadable contemplar sus esfuerzos por revestir de una alegre frivolidad su 
secular tristeza, cantando al modo de los mimados ruiseñores del vergel parisino. 
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No comprendían que tenían en sí mismos un inapreciable venero de poesía en la 
entraña de ese dolor del poeta y que cantándolo podían ser perfectamente moder-
nos en la eterna actualidad del sufrimiento humano. No acertaron, con raras ex-
cepciones, a trasladar ese pat[h]os romántico al molde de una nueva forma lírica, 
y no pudiendo despojarse de él enteramente, engendraron una poesía híbrida, 
balbuciente, de fórmulas convenidas y rituales (1925c).

Es decir, los atrevimientos de Huidobro y sus colegas franceses no llegaron a 
concebirse como algo orgánico: «Hacer un poema ultraísta fue considerado 
como una travesura, como un alarde de atrevimiento o de elegancia, como algo, 
en suma, extraordinario y postizo» (1925c).

En otros artículos Cansinos expresa sentimientos parecidos, aunque de 
modo más escueto, refiriéndose al «movimiento ultraísta que se inició en Es-
paña en 1919, y que animado al principio de un amplio y vago anhelo innova-
dor, vino a parar finalmente en una imitación torpe y burda del creacionismo 
huidobriano» (1925d). El efecto principal de esta influencia:

[…] ha sido alterar los temperamentos líricos y la genuina plasmación de la forma, 
amalgamando dos retóricas en un hibridismo lamentable. El ultraísmo, canción 
mal aprendida por unos poetas jóvenes que ya habían perdido la inocencia lírica, 
ha sido como un injerto prendido en viejo tronco, con el cual no ha acertado 
nunca a fundirse. […]. Los […] poetas que […] le han imitado [a Huidobro] […] 
no han llegado a crear nada original ni definido, sino una suerte de cebra retórica, 
tachonada con luceros creacionistas. Son días del calendario modernista, con 
instantes ultraicos (1925d).

En 1927 Cansinos, reseñando otra obra argentina, no puede evitar volver al 
mismo nexo de ideas, pero aquí va más lejos, sugiriendo que solo los más 
dotados lograron incorporar algo del influjo huidobriano mientras que los otros 
modernizaron sus versos de modo aún más superficial:

De los jóvenes poetas que en 1918 firmaron el manifiesto ultraísta y de los que 
más tarde se adhirieron al movimiento renovador, los más sensibles y perspicaces 
[…] bailaron la modernidad en la fórmula creacionista de Huidobro; los otros 
creyeron encontrarla en la imitación de las últimas modalidades fatigadas y cadu-
cas de los maestros cantores del modernismo, tomando el otoño por la primavera. 
Si repasásemos ahora la colección de esas revistas –Grecia, Cervantes, Ultra, 
etc.– en que nuestros jóvenes de 1918 ensayaron trasladar su canto de la vieja a 
la nueva clave, veríamos que sólo acertaron a quebrar armonías y romper el liga-
do sentimental de los poetas anteriores. Sus poemas eran una yuxtaposición o 
alineación de imágenes casualmente unidas, pero menos congruentes entre sí que 
los insectos prendidos en los cartones del naturalista. Faltábales esa unidad sen-
timental que es el alma del poema (1927a).

Las conclusiones a que llega Cansinos son desconsoladoras: «Cuando se 
haga con el necesario despacio el examen de la producción poética de los años 
ultraístas se verá que, [con pocas excepciones], los demás no pasan de ser 
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repertorios de extravagancias en que unos cuantos tópicos pasan y vuelven a 
pasar cogidos de la mano»; además, «actualmente puede considerarse extingui-
do el aluvión ultraísta» (1925c).

En contraste con esta serie de fracasos, una vena casi constante dentro de 
esta segunda categoría es la valoración positiva de lo que Cansinos llama el 
«ultraísmo argentino», representado por el primer Borges (Fervor de Buenos 
Aires, Luna de enfrente) y un amplio grupo alrededor de él, contrastado con el 
ultraísmo español que lo precede. Al examinar las revistas Prisma y Proa, en-
cuentra:

[…] una brava legión de poetas, ensayistas y narradores, pertrechados de una 
cultura que, por desgracia, no poseen nuestros jóvenes y muy al tanto del gusto 
moderno, para saber a qué atenerse respecto a ciertas baratijas literarias y a cier-
tos gestos osados que aquí emboban a nuestros candorosos papanatas (1925b).

Por consiguiente, es en Argentina donde «las nuevas tendencias literarias han 
sido apreciadas en su justo valor por esos jóvenes, que han acertado a adaptar el 
sentimiento inactual, eterno que debe animar todo poema a los nuevos registros 
técnicos, logrando una creación orgánica» (1925b). Para entender y apreciar «la 
modernidad lírica», Cansinos recomienda la lectura de «los libros de versos que 
nos vienen de América, señaladamente de ese Buenos Aires, donde Jorge Luis 
Borges brinda a la juventud una buena lección magistral, apoyada en felices ejem-
plos e inteligentemente interpretada» (1927a). Lamenta la insuficiencia de los 
ultraístas españoles al lado de sus primos americanos: «Nuestros poetas no han 
sabido captar el aire de esa modernidad indeterminada, no vestida con arreglo al 
figurín de una moda y expresándose con gestos naturales y sencillos, a cuyo lado 
resultan tics nerviosos otros enfáticos manoteos líricos», puesto que son solo estos 
que han logrado «el milagro de una poesía nueva […]; el milagro de una poesía 
tal, cuya modernidad no estriba en ningún secreto retórico, sino que es como la 
juventud misma del alma de la estrofa» (1927a).

En este sentido Cansinos no solo alaba estos escritores que reúne bajo la 
etiqueta del «ultraísmo argentino» sino que reivindica el proyecto teórico que 
había lanzado en 1919 y que podría haber parecido impracticable o defectuoso 
a la luz del fracaso del ultraísmo español, pero que ahora ha resultado plena-
mente realizable en el Nuevo Mundo:

Y sin embargo que esa posibilidad existía, tal era mi fe entonces, confirmada 
ahora por el magnífico ejemplo de estos jóvenes poetas de América, que nos 
brindan el poema ligado en unidad intencional, el poema vivo y humano –no la 
curiosidad para vitrinas líricas–, y hablan sueltamente en un lenguaje nuevo. 
(1927a)

De esta manera, «en América [el ultraísmo] ha tenido un florecimiento 
vivaz, que aún continúa» (1929a), y en la obra de poetas como Mastronardi se 
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pueden ver «rebasados los viejos tópicos por una modernidad que no deja 
definirse en una fórmula que sería pronto vieja y que sin riesgo puede pren-
derse este lema dinámico: “Ultraísmo”» (1927a); «El ultraísmo surge puro de 
toda aleación en América, en libros de poetas como Mastronardi, cuya natividad 
lírica coincide con la aurora ultraica» (1927d).

Por ser Gerardo Diego el más fiel discípulo español de Huidobro, el ensayo 
que Cansinos dedica a sus Versos humanos merece especial atención (1926a). 
Cansinos regresa al tema de Huidobro y «la nueva estética que, inspirada oca-
sionalmente en el creacionismo huidobriano, pretende englobárselo como una 
de las llaves de su gran cuadro de conmutaciones futuras». Diego se destaca de 
entre sus pares por «una aptitud correspondiente a su mayoridad literaria para 
comprender el infantilismo de ciertas innovaciones que de nuevo solo tienen el 
rótulo», y porque toma «de lo nuevo aquello solo capaz de sistematizarse y 
pasar al cuerpo de una nueva retórica, no la extravagancia de un día sin ilación 
posible». Según Cansinos, su trabajo de catedrático de segundaria lo hace olvi-
darse «de sus algaradas ultraicas», cosa desafortunada, puesto que «Gerardo 
Diego era quizá el único de los nuevos poetas capaz de encauzar en una forma 
digna y bella la loca algarabía ultraísta, y es lamentable que haya renunciado a 
la noble misión de ser el Verbo de ese balbuceo juvenil».

En un artículo panorámico sobre César González-Ruano, Cansinos parece 
olvidarse de sus propias colaboraciones en Vértices y Tobogán, revistas que aho-
ra describe como «de promiscuación literaria que en 1920 [sic] recogen los re-
lieves del banquete ultraico» y cuyos dirigentes eran íntimos de Ruano (1927c). 
Aunque abre su discusión con una afirmación muy positiva: «Entre nuestros 
jóvenes escritores, ninguno acaso tan interesante como este», pronto empeza-
mos a ver el reverso de la moneda. A Ruano Cansinos lo retrata mariposeando 
de una moda literaria a otra, y subraya el hecho de que «su incorporación a la 
recluta ultraica fue tardía, cuando ya las vanguardias iban a licenciarse; […] su 
libro Viaducto, correspondiente a la nueva modalidad, surge en 1925 como un 
grimorio de una magia antigua». Además, revela la falsificación cronológica 
perpetrada por Ruano, al atribuir el libro a 1920:

Nuestro César no ha llegado a tiempo a las Galias ultraicas con ese poema circu-
lar, […], en el que glosa con arbitrarias disonancias el tema del viaducto, grato a 
Max Jacob y a mí. Él, sin embargo, pretenderá apuntalar esa fecha tardía de 1925 
con esta nota, puesta al final del libro:14

Señala también que Ruano fue segundado por Manuel de la Peña, quien 
también contribuyó al embrollo de la historia literaria:

Y [Ruano] aún encontrará, para probar la coartada, un notario complaciente en 
Manuel de la Peña, autor de El ultraísmo en España (Ensayos críticos, 1925), 

14  La nota explica que el libro (supuestamente) se compuso en 1920.
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libro que puede considerarse como la réplica al de Torre y en el que González 
Ruano aparece como uno de los iniciadores del nuevo modo lírico.

Una tercera figura que se destacaba por su heterodoxia era Ernesto López-
Parra, el único poeta expulsado formalmente del grupo ultraísta, suceso que 
ocurrió en junio de 1921 (1929c). Según Cansinos, López-Parra se suma al 
movimiento en 1919, aunque «algo reacio» y «sin plegar enteramente su enseña 
modernista», pero respondiendo a la atmósfera prevaleciente:

[…] por un ansia muy juvenil de novedad y una innata tendencia a la algarada 
–ya que no puede ser otra cosa–, se suma con vivo entusiasmo a todos los gritos 
literarios subversivos del momento. Clama contra la vieja retórica, amontona 
tierra sobre los clásicos –los clásicos son todos los de ayer– y persigue con ga-
llardo brío la imagen nueva, la imagen que acaba de nacer en los laboratorios (la 
imagen iluminada). En Madrid es López Parra furiosamente innovador.

Sin embargo, después de una temporada pasada en el campo, vuelve a la ca-
pital y participa en la velada de la Parisiana (28 de enero de 1921) donde «colma 
la consternación de sus camaradas leyendo unos versos de compás rubeniano, que 
fueron considerados como una traición». Sigue narrando Cansinos:

A partir de ese episodio deplorable, la situación de López Parra se hace muy 
comprometida entre sus jóvenes compañeros de vanguardia, faltos en absoluto de 
todo sentido del humor y que no le perdonan sus promiscuaciones y quizá tam-
poco sus aplausos escamoteados.

Es, finalmente, el estreno en junio de 1921 de una corta obra teatral escrita 
en verso, Paisaje de abanico, que provoca su expulsión formal (Rojas 2009). 
Mientras que Cansinos se mofa de los «ortodoxos» del grupo, los «poetas ver-
daderamente ultraístas» que decretaron la excomunión, elogia la sección («Mo-
tivos nuevos») del libro de López-Parra, La imagen iluminada, donde se recogen 
sus poemas ultraístas, preguntándose retóricamente: «¿No era preferible a esta 
perfección rapsódica la libre algarabía con que se anunció el ultraísmo en su 
ansia de una expresión inédita», y comentando que «aquí podemos escuchar 
esa protesta, siempre grata, contra las viejas retóricas, y el grito fanfarrón, siem-
pre simpático, con que una juventud debe prometerse siempre el porvenir».

Cerraremos este repaso con un rápido examen de dos entrevistas con Can-
sinos Assens publicadas en 1929. Respondiendo a las preguntas formuladas por 
Arconada, Cansinos se refiere primero a la primera fase del movimiento con 
«sus balbuceos, sus fanfarronadas». Preguntado si se siente satisfecho o decep-
cionado, afirma que «aquellos jóvenes han confirmado, en parte, mis esperanzas, 
y en parte, las han defraudado. Algunos han seguido sinceramente y heroica-
mente hacia delante […]. Otros han vuelto a lo antiguo y otros se han eclip-
sado». Reconoce, además, que «me han acusado de poco sincero, por cierta 
sonrisa, dubitativa y expectante, que, como usted comprenderá, es esa sonrisa 
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irónica con que se debe asistir a estos combates en que uno mismo no está muy 
seguro del objetivo táctico». Hablando con Soto acerca de «la suerte de aquel 
movimiento renovador»15, Cansinos asevera:

Las filas ultras cada vez se hicieron más ralas y al desnutrirse el cuerpo, que era 
su representación, quedó un grupo en pie sobre el puente de la nave ya casi cu-
bierta por las aguas. La falta de vitalidad convirtió al ultraísmo en un haz de 
teorías enjutas, y la intención dinámica al principio, al cabo de un tiempo enva-
róse, hízose académica (Soto 1937, xi).

Cansinos Assens será siempre una figura algo enigmática dentro de la his-
toria del ultraísmo español. Resiste el encasillamiento fácil, y cualquiera que sea 
la fecha –1919 o 1929– su papel y su opinión parecen más movedizos que firmes. 
Según dónde él pone el énfasis, puede celebrar los éxitos del ultraísmo y lamen-
tar sus fracasos; a veces hace ambas cosas simultáneamente. De hecho, parece 
que deriva bastante satisfacción de llevar la contraria, de adoptar posiciones 
inconsecuentes y a veces impredecibles. Es una figura clave en la creación 
del movimiento ultraísta, en la primera época asume el rol de promotor y maes-
tro de ceremonias, pero al principio no participa con textos propios, y cuando 
sí lo hace siente la necesidad de inventar un seudónimo. Parece que empieza a 
desilusionarse bastante pronto con los resultados alcanzados por las innovacio-
nes ultraístas, pero mantiene buenas relaciones con por los menos ciertos miem-
bros del grupo hasta el verano de 1921. En este momento encontramos en él 
una actitud contradictoria, y hasta cierto punto también pasivo-agresiva, pues-
to que se distancia del movimiento, se niega a colaborar en las revistas, pero 
luego se queja de haber sido omitido o desatendido. Igualmente, incongruentes 
fueron sus afirmaciones acerca de su rol, que a veces minimizaba y otras veces 
inflaba.

Como había hecho en El divino fracaso (1918) y La huelga de los poetas 
(1921), traslada una serie de episodios en su vida reciente a la forma novelada 
en El movimiento V.P. (1922), donde, desde su perspectiva aislada, irónica y 
frecuentemente sardónica, no encuentra más remedio que reírse de las vani-
dades y las flaquezas de sus prójimos. A partir de estas fechas, aunque afirma 
haber adoptado una actitud de distanciamiento autoimpuesto, de nuevo los 
hechos socavan la sencillez absoluta de tal posición, como por ejemplo sus 
colaboraciones tardías en Vértices, Tobogán y Plural. Igualmente, como crítico 
de prestigio en La Libertad, vuelve con curiosa insistencia a la época ultraísta y 
la evoca en múltiples ocasiones, con evaluaciones que, como hemos visto, distan 
mucho de ser coherentes la una con la otra. Aquí también se cristaliza su diag-
nóstico de lo que funcionó mal con el ultraísmo español, pero en cierto sentido 

15  En el libro posterior de Cansinos (1937), el prólogo de Soto está fechado en 1928, 
por lo que sería lógico pensar que se celebró durante su breve estancia en Madrid entre mayo 
y junio de 1928.



Rafael Cansinos Assens y su crítica adversa del ultraísmo, 1922-1929

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.º 170, 481-501, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.02.019

499

encuentra una manera de salvarlo, de redimirlo o reivindicarlo, al enfocarse en 
el «ultraísmo argentino» y localizar en él la plena realización de su promesa.
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