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RESUMEN

El presente trabajo saca a la luz la valiosa investigación que José Guillermo Montes Cala, 
catedrático de Filología Griega de la Universidad de Cádiz, estaba llevando a cabo en el momen-
to de su muerte, a la vez que se avanza en dicho estudio. En él se detalla con precisión de qué 
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modo Luis Cernuda halló la cita de Goethe que encabeza Ocnos y le sugirió el título para su 
primera colección de poemas en prosa.
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ABSTRACT

This paper brings light on the valuable research that Guillermo Montes Cala, Professor of 
Greek Philology at the University of Cádiz, was carrying out at the time of his death, and offers 
the ongoing advance in this study as well. It details precisely how Luis Cernuda found the quote 
from Goethe that headed Ocnos and how the quote suggested the title for his first collection of 
prose poems.
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Prefacio explicatorio

El origen del presente artículo se remonta al verano de 2014, durante el 
curso de una investigación llevada a cabo por Guillermo Montes Cala junto a 
su esposa, Mari Paz Fernández Montañez, sobre el posible influjo del Fedro de 
Platón en «Escrito en el agua», el último poema de la primera edición de Ocnos 
de Luis Cernuda (1942). Cuando ya estaba prácticamente ultimado el trabajo, 
Montes Cala, quizás motivada su curiosidad por la lectura del artículo de Luis 
Maristany, «Entorno cultural y significación de un título: Ocnos» (1991), sintió 
la inquietud de conocer cuál sería el posible itinerario que llevó a Cernuda al 
encuentro con la cita de Goethe que abre Ocnos, debido a la aparente rareza 
del libro de Goethe que contenía la cita, un ensayo sobre una exposición de los 
hermanos Franz y Johannes Riepenhausen, de difícil acceso, según señalaba 
Maristany. Desgraciadamente, los hados quisieron que Luis Maritany y Gui- 
llermo Montes no solo compartieran el interés por saber de qué modo Cernuda 
llegó por primera vez al conocimiento de la mencionada cita de Goethe, sino 
también que una repentina y temprana Parca les arrebatara la posibilidad de 
llegar a este conocimiento de un modo más exhaustivo. Maristany logró con-
cluir su interesante artículo pero no tuvo tiempo de seguir investigando, como 
era su intención, según se desprende de su escrito, hasta hallar el dato defini-
tivo. Montes Cala sí llegó a descubrir ese dato, que él califica de «esclarece-
dor», pero no pudo redactar por completo el trabajo que lo diera a conocer ni 
terminar de indagar sobre algunas cuestiones que creía necesarias para acabar 
de ultimarlo con la acribía que caracterizan todos sus estudios. No obstante, las 
coautoras del presente artículo, considerando que lo escrito por Montes Cala y 
la información ofrecida sobre cómo llegó Cernuda a la cita de Goethe pueden 
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ser motivo de interés para los estudiosos del poeta sevillano, decidieron sacar-
lo a la luz, respetando el texto tal como Montes lo dejó, solo con breves mo-
dificaciones en lo que se refiere a las anotaciones bibliográficas que él mismo 
consignó en lo que era una versión provisional y que se ha visto conveniente 
redactar para facilitar la lectura. En el proceso de preparación de este artículo, 
sin embargo, las coautoras han podido dar un paso más para intentar dar res- 
puesta a la pregunta última que tanto perturbara a su autor en el transcurso de 
su redacción (como antes le perturbara a Maristany) y que no alcanzó a respon-
derse por su repentina muerte: dónde y cómo pudo leer Cernuda el texto ori-
ginal de Goethe, pues ya desde la primera edición de Ocnos de 1942 aparece 
la cita tanto en español como en alemán1. Esta adenda a la investigación se 
incluye en el Post scriptum. El texto de Montes Cala no contenía nota alguna; 
las notas al mismo y las referencias bibliográficas han sido introducidas por las 
coautoras. Todos los añadidos al texto original aparecen entre corchetes.

Texto de José Guillermo Montes Cala

Fue Luis Maristany, el malogrado coeditor junto a Derek Harris de la Obra 
Completa de Luis Cernuda, quien declarara en un trabajo publicado en 1991, 
refiriéndose al epígrafe de Goethe de donde el poeta tomó el título Ocnos para 
su colección de poemas en prosa, la dificultad de «concretar qué itinerario le 
condujo (sc. a Cernuda) al hallazgo del pasaje goetheano, o a través de qué 
conducto llegó a él» (1991, 123). En efecto, cabe con Maristany tildar de mis- 
teriosa la trayectoria seguida por Cernuda hasta llegar a ese párrafo sobre 
Ocnos, el mítico soguero que allá en el Hades está condenado a trenzar eter-
namente los juncos que serán devorados por una burra. Como el propio poeta 
indica, esta cita pertenece al ensayo Polygnots Gemälde in der Lesche zu Del-
phi, donde Goethe traduce y comenta muy eruditamente las célebres descrip-
ciones del libro X de Pausanias sobre los frescos de Polignoto que adornaban 
el lado derecho de la Lesque de los cnidios en Delfos y fueron bosquejados 
por los hermanos Franz y Johannes Riepenhausen con motivo de una exposi-

1  «Er flicht eben von Natur, wie sie von Natur frisst; er könnte lieber aufhören zu fle-
chten; aber was alsdann sonst beginnen? Er flicht lieber um zu flechten, und das Schilf, das 
sich auch ungeflochten hätte verzehren lassen, wird nun geflochten gespeist. Vielleicht 
schmeckt es so, vielleicht nährt es besser? Dieser Oknos, könnte man sagen, hat auf diese 
Weise doch eine Art von Unterhaltung mit seiner Eselin! GOETHE, Polygnots Gemälde in 
der Lesche zu Delphi. (Cosa tan natural era para Ocnos trenzar sus juncos como para el asno 
comérselos. Podía dejar de trenzarlos, pero entonces ¿a qué se dedicaría? Prefiere por eso 
trenzar los juncos, para ocuparse en algo; y por eso se come el asno los juncos trenzados, 
aunque si no lo estuviesen habría de comérselos igualmente. Es posible que así sepan mejor, 
o sean más sustanciosos. Y pudiera decirse, hasta cierto punto, que de ese modo Ocnos 
halla en su asno una manera de pasatiempo)» (Cernuda 1942, 5).
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ción artística en Weimar de 1805. Más en concreto, las líneas de Goethe están 
extraídas de aquel pasaje donde el periegeta heleno nos describe en todos sus 
pormenores la abigarrada pintura Descenso de Odiseo al Hades.

[La fuente principal de información para el seguimiento de la llegada de 
Cernuda al título Ocnos se halla en la Correspondence between Schiller and 
Goethe, traducida del alemán y editada por L. Dora Schmitz, obra en dos volú-
menes consultada por Cernuda, según consta en la entrada 127 de la «Relación 
de libros sacados por Cernuda de la Biblioteca de la Universidad de Glasgow 
(1939-1943)» (Valender 1984). Ambos volúmenes fueron sacados en préstamo 
del 5 al 28 de marzo de 1941. En concreto, el dato se halla en la carta n.º 935, 
escrita por Schiller (s. d., pero editada entre las cartas correspondientes al año 
1804)]2.

Schiller termina esta carta a Goethe con la siguiente alusión a Madame de Staël:

Madame de Staël was here yesterday, and to-day I shall meet her again at the 
Dowager Duchess’: –It is the old story with her; it would remind one of the 
vessel which the Danaïdes were called up to fill, were it not that Oknos and his 
donkey came into one’s mind at the same time (Schmitz 1890, 474)3.

Es muy importante atender a la siguiente nota aclaratoria introducida por 
la editora y traductora Dora Schmitz a propósito de las alusiones míticas de 
Schiller a las Danaides y a Ocnos, ya que en ella se halla citado, en traducción 
inglesa, el mismo pasaje del ensayo goetheano que encontramos encabezando 
Ocnos de Cernuda (Schmitz 1890, 474):

This is an allusion to a painting by Polygnotus –Odysseus in the Lower Regions– 
which Goethe had spoken of shortly before. According to Pausanias it represented 
a man called Oknos plaiting a rope out of reeds, and by his side a donkey which 
at once eat up what he had plaited. The Danaïdes were also represented carrying 
water to the broken earthen vessels. Goethe had made the remark that «It was 
natural to Oknos to go on plaiting just as it was natural to the donkey to go on 
eating: he might have left off plaiting, but what should he have done in place of 
it? He prefers plaiting in order to be plaiting, and the reed-grass –which would 

2  En este párrafo Montes Cala había anotado la referencia bibliográfica de la edición 
de L. Dora Schmitz, con la fecha de consulta de Luis Cernuda, y, a continuación, el dato de 
la carta n.º 935, sin más explicaciones. Hemos creído conveniente redactar el sentido de 
ambos apuntes.

3  La edición de Schmitz (que toma como texto para sus traducciones la tercera edición 
en alemán) difiere de la alemana de 1881, publicada por Verlag der J. G. Cotta’schen Bu-
chhandlung. En esta última, la referencia aparece en la carta n.º 933, fechada en Weimar el 
13 de enero de 1804. Montes Cala reprodujo, sin aclarar nada, la cita en alemán con la fecha 
de 1804, después de este párrafo. La cita es como sigue: «Die Staël habe ich gestern bei mir 
gesehen, und sehe sie heut wieder bei der Herzogin Mutter – Es ist das alte mit ihr; man 
würde sich an das Faß der Danaiden erinnern, wenn einem nicht der Oknos mit seinem Esel 
dabei einfiele» (Goethe y Schiller 1881, carta n.º 933).
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have been devoured, even though it had not been plaited– is now eaten plaited. 
Perhaps it tastes better thus, perhaps it is more nutritious? This Oknos, moreover, 
keeps up a vein of conversation with his donkey».

Dado que Cernuda se interesó por la lectura del epistolario entre Schiller y 
Goethe en marzo de 1941 a través de la traducción de L. Dora Schmitz, cabe 
suponer que este fue sin duda el lugar donde el poeta «halló» la cita inicial de 
Goethe4. Por consiguiente, la alusión de Schiller a Ocnos en el final de esta car-
ta n.º 935, acompañada de la exégesis de Schmitz, es la clave necesaria para 
resolver el enigma acerca del proceso de intitulación del libro. Reparando en que 
Cernuda leyó esta correspondencia en Glasgow, Maristany ya señaló con ante-
rioridad la existencia de tres cartas de Goethe a Schiller fechadas en Jena entre 
noviembre y diciembre de 1803, con diversas referencias al ensayo que Goethe 
por aquellos días redactaba como introducción a la mencionada exposición (1991, 
122). Sin embargo, Maristany no dejaba de observar también que las mismas 
«son muy fugaces y genéricas y no encierran ninguna mención a Ocnos» (1991, 
122)5. Es evidente que la mención no está contenida en una carta de Goethe a 
Schiller, sino de Schiller a Goethe y, además, en un contexto donde el ensayo 
goetheano intitulado Polygnots Gemälde in der Lesche zu Delphi, con su deteni-
do comentario al texto de Pausanias, actúa de telón de fondo: las Danaides refe-
ridas por Schiller, acarreando agua en vasijas agujereadas figuraban, junto a 
Ocnos y otras muchas figuras míticas, en la écfrasis del cuadro El descenso de 
Odiseo al Hades (cfr. Paus 10.31.9) 6.

4  El entrecomillado de Montes Cala remite a las palabras del propio Cernuda en la 
nota editorial a la tercera edición de Ocnos, hablando de sí mismo en tercera persona: «Y 
la búsqueda de un título ocupó al autor hasta hallar en Goethe mención de Ocnos, perso-
naje mítico que trenza los juncos que han de servir de alimento a su asno. Halló en ello 
cierta ironía sarcástica agradable, se tome al asno como símbolo del tiempo que todo lo 
consume, o del público, igualmente inconsciente y destructor» (Cernuda 1993-1994, 825). 

5  Desconocemos la edición de la correspondencia entre Goethe y Schiller consultada 
por Maristany, al no especificarla en su artículo. Montes Cala llegó al conocimiento de la 
edición concreta que Cernuda había leído a través de la relación publicada por Valender de 
los préstamos que realizó el autor en la Biblioteca de la Universidad de Glasgow, ya citada; 
en la edición de Schmitz, consultada por Cernuda y Montes Cala, estas cartas corresponden 
a los n.os 924, 926 y 927. Parece lógico pensar que no fue la edición de Schmitz la consul-
tada por Maristany, pues, de lo contrario, el estudioso cernudiano también hubiera hallado 
respuesta al enigma que tanto le inquietó. 

6  El contexto que envuelve la mención a Ocnos parece sumamente sugerente, pues no 
debemos olvidar que el motivo de la bajada de Odiseo al Hades no es otro que inquirir 
sobre el dulce retorno a su patria, abandonada a causa de la Guerra de Troya. Cernuda, 
exiliado en Glasgow a causa de la Guerra Civil, también se encuentra en el Hades, en su 
infierno particular, como su alter ego Ocnos, tejiendo con la palabra unos poemas que re-
crean los momentos estelares de su infancia y juventud, como dulce vía de retorno a su 
tierra nativa. 
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En carta desde Jena, del 27 de noviembre de 1803, Goethe le expone al 
amigo Schiller: «In the first place, it will perhaps take me eight days or more 
to revise the programme of the art-exhibition and my essay on Polygnotus» (n.º 
924, Schmitz 1890, 463). Pocos días después, en carta del 2 de diciembre de 
1803 (n.º 926), vuelve a escribir al amigo desde Jena dándole cuenta de los 
«Polygnotic remains» y, a la semana siguiente:

I am at present engaged with the programme, which falls into two portions: pro-
nouncing judgment upon what is being exhibited, and in giving animation to the 
Polygnotic remains. The first part has, it is true, been very beautifully prepared 
by Meyer, inasmuch as he has thought of and expressed himself in an admirable 
manner upon everything that required it; and yet I shall have to re-write some 
passages entirely, and this will be a difficult task.
[…] With regard to the Polygnotic remains, I have also done what I could; still 
it will take me a few mornings before everything is collected and revised; how-
ever, this work leads one into very beautiful regions, and must in future give our 
institution quite a different direction of thought. Besides this, there is the printing, 
so that I shall not be rid of the business for a fortnight. The programme will this 
time amount to about four sheets (Carta n.º 926, de Goethe a Schiller, Jena, 2 de 
diciembre de 1803, Schmitz 1890, 466).
I must have the thing before me, from the most intellectual view of the whole 
down to the mechanical typography; and the printing of the programme also, 
which has a good many difficulties, on account of the Polygnotic plates, demands 
repeated revision on my part… (Carta n.º 927, de Goethe a Schiller, Jena, 13 de 
diciembre de 1803, Schmitz 1890, 467).

A estas cartas, ya señaladas por Maristany, todavía podría añadirse la carta 
n.º 931 (s.d. 1803), donde Schiller da la más entusiasta bienvenida al ensayo 
de Goethe sobre las pinturas de Polignoto: «The programme is full of substan-
ce and life, and fills one’s whole mind with a world of ideas. Your essay on 
Polygnotus is splendid, and seems to announce the advent of a new day» 
(Schmitz 1890, 471).

No es excesivamente difícil, con las lógicas lagunas, conocer cuáles fueron 
muchas de las lecturas de Cernuda. De la de Goethe y, en particular, de su 
correspondencia con Schiller nos da cumplida información en Historial de un 
libro (Cernuda 1998, 518):

Lectura diferente fue la de las Conversaciones de Goethe con Eckermann y la de 
la Correspondencia entre Goethe y Schiller. Ambos libros nos acercan tanto a 
Goethe que en ellos parece asistiéramos a su vida diaria y a la marcha de su 
pensamiento. Su correspondencia con Schiller, además, es lectura especialmente 
ejemplar y fecunda para un poeta.

Conocemos también, gracias a la publicación como apéndice de su trabajo 
La prosa narrativa de Luis Cernuda. Historia de una pista falsa, del propio 
Valender, la «Relación de los libros sacados por Cernuda de la Biblioteca de 
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la Universidad de Glasgow (1939-1943)», según las anotaciones hechas en el 
Registro de la Biblioteca, cuyas fotocopias de sus páginas agradece a Derek 
Harris (Valender 1984, 69-82). Esta última ha sido de gran interés para nuestro 
propósito, al coincidir las fechas con la escritura de todos los poemas de la 
primera edición de Ocnos, que empezó a escribir en mayo de 1940 y que se 
iba a llamar Guirnalda para la juventud. La primera versión la dio por termi-
nada en mayo de 1941, aunque la revisó en julio de ese mismo año y en mar-
zo del siguiente (Rivero Taravillo 2011, 80). La relación viene a confirmar 
estas dos lecturas, pues ambos [volúmenes] los pidió en préstamo [del 5 al 28 
marzo] del 41. Este dato es muy interesante, pues cotejando la edición que 
manejó Cernuda se resuelve el enigma de dónde encontró el poeta el texto de 
Goethe que antecede su edición de Ocnos. En inglés y en nota de la editora y 
traductora aparece el texto. Aunque, como advierte Valender, estas no han sido 
las únicas lecturas del poeta, pues seguramente también adquirió libros median-
te compra. Como dato interesante observamos que, entre otros préstamos rea-
lizados por esas mismas fechas por Cernuda, en mayo de 1939 el poeta ha 
sacado los dos volúmenes del libro John Keats de Amy Lowell, y que en fecha 
no determinada pero que parece ser agosto de ese mismo año, los dos volúme-
nes de The Letters of John Keats. Y en octubre The Autobiography of Goethe. 
En marzo del 40, dos meses antes de comenzar Ocnos, saca algunos volúmenes 
de À la recherche du temps perdu, de Proust7 y, el 1 de febrero del 41, devuel-
to el 29, el volumen XI de The Works, de Aristóteles, de los doce volúmenes 
de la edición de Oxford8. El 13 de febrero de este mismo año, Souvenirs 
d´enfance et de Jenuesse de Ernest Renan, y el 17, Ma Jeunesse de Jules Mi-
chelet, ambos devueltos el tres de marzo. El 20 de enero del 41, devuelto el 25 
de marzo, el volumen primero de los cuatro de The Dialogues of Plato. Trans-
lated into English with Analysis and Introduction by B. Jowett de la edición de 
Oxford de 1871.

El poema «Escrito en el agua» fue compuesto el 14 de mayo de 1941. ¿Será 
el «escribir en el agua» al que hace referencia Platón en su Fedro la otra fuente 

7  Aunque Marcel Proust fue para Cernuda autor de lectura recurrente desde que Pedro 
Salinas se lo recomendara en sus años de estudiante universitario (Cfr. Cernuda 2003, 20 y 
820; y Rivero Taravillo 2008, 72, 81, 106 y167; 2011, 80 y 210), resulta llamativa la lec-
tura de algunos de los volúmenes de À la recherche du temps perdu dos meses antes de 
comenzar Ocnos, el libro con el que, según propio testimonio en carta de 15 de diciembre 
[de 1942] a Nieves Mathews, Cernuda pretendía hacer un rescate de su vida, «de la vida en 
general» (Cernuda 2003, 330-331, cita en 331). No olvidemos que la reconstrucción de la 
vida por medio de la literatura es uno de los motivos principales del monumental libro 
proustiano.

8  The Works of Aristotle Translated into English fue traducida en Oxford en 12 volú-
menes, editadas por W. D. Ross. El volumen XI (Oxford, Clarendon Press, 1924) contiene: 
Rhetorica, by W. Rhys Roberts; De Rhetorica ad Alexandrum, by E. S. Forster; y De Poe-
tica, by I. Bywater. 
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de inspiración de Cernuda? Cotejada la edición leída por Cernuda, comprobamos 
que, efectivamente, el Fedro es uno de los diálogos contenidos en el volumen 
primero9. Como es fácil de comprobar, Cernuda tiene a la vez en su poder el 
libro de los diálogos platónicos y la correspondencia de Goethe y Schiller con el 
texto de Goethe, que le hace modificar el primitivo título del libro. Cita que re-
produce porque aclara el significado del mismo, según le refiere a Nieves Ma-
thews en una carta el 16 de abril [de 1942] (Cernuda 2003, 360): «Tengo el 
proyecto de imprimir un libro, y seguir en adelante, si me es posible, editando 
mis cosas. Este libro, casi poético, aunque no en verso, se llama Ocnos y lleva 
al frente unas líneas de Goethe que subrayan el significado del título».

Post scriptum

Hasta aquí el artículo redactado por José Guillermo Montes Cala. A conti-
nuación, este reprodujo tres cartas de Goethe a Schiller, fechadas en Jena a 
finales de 1803, en las que marcó con letra roja los párrafos donde el autor del 
Faust hacía referencia al programa que estaba redactando para la exposición 
de los hermanos Franz y Johannes Riepenhausen sobre los frescos de Poligno-
to que se publicaría con el título Polygnots Gemälde in der Lesche zu Delphi 
en 1805. Incluimos en nota los párrafos marcados por Guillermo Montes10. No 
sabemos hacía dónde quería apuntar el autor con estas referencias, quizás con-

9  Para comprender el sentido de estas líneas de Montes Cala, que se apartan del tema 
principal del presente artículo, y también la importancia dada a la lectura de libros relacio-
nados con Keats, cfr. Montes Cala-Fernández Montañez (2015) donde, al hilo del estudio 
de la posible influencia del «escribir en el agua», al que hace referencia Sócrates en el 
diálogo Fedro, los autores veían una probable relación entre el último poema de la primera 
edición de Ocnos, «Escrito en el agua», y el prefacio goetheano, al aludir en ambos al tra-
bajo artístico como un esfuerzo inútil, un mero pasatiempo.

10  «Zunächst brauche ich vielleicht acht und mehr Tage zur Redaction des Programms, 
über die Kunstausstellung und das Polygnotische Wesen. Ist dieses in Druckers Händen; so 
will ich sehen, obs nicht möglich ist irgend etwas Erfreuliches zu produciren» (Jena, 27 de 
noviembre de 1803, Goethe y Schiller 1881, carta n.º 922). / «Mich beschäftigt jetzt das 
Programm, das in zwey Theile zerfällt, in die Beurtheilung des Ausgestellten und in die 
Belebung der Polygnotischen Reste. Jenen ersten Theil hat Meyer zwar sehr schön vorgear-
beitet, indem er alles zu Beherzigende trefflich bedacht und ausgedruckt hat; doch muß ich 
noch einige Stellen ganz umschreiben und das ist eine schwere Aufgabe. / Für die Polygno-
tischen Reste ist auch gethan was ich konnte; doch alles zuletzt zusammen zu schreiben und 
zu redigiren, nimmt noch einige Morgen weg; indessen führt diese Arbeit in sehr schöne 
Regionen und muß künftig unserm Institut eine ganz neue Wendung geben. Nun kommt 
auch noch der Druck dazu, so daß ich das ganze Geschäft unter vierzehen Tagen nicht los 
werde. Das Programm wird dießmal ohngefähr vier Bogen» (Jena, 2 de diciembre de 1803, 
Goethe y Schiller 1881, carta n.º 924). / «Von der geistigsten Übersicht bis zum mechani-
schen typographischen Wesen muß ich’s wenigstens vor mir haben, und der Druck des 
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signar en la versión alemana del epistolario el momento de redacción del 
opúsculo por Goethe y las cartas que Maristany había mencionado cuando se 
preguntaba dónde podía haber encontrado Cernuda la referencia a Ocnos de 
Goethe, la cual, aparentemente, y hasta donde él había podido investigar, solo 
aparecía en el citado Polygnotus, «un texto sumamente raro» y «ocasional» 
(Maristany 1991, 122)11. El descubrimiento de Guillermo Montes, «el dato 
esclarecedor» definitivo, desarrollado en este trabajo inédito que ve ahora fe-
lizmente la luz, es que Luis Cernuda debió de encontrar la mención a Ocnos12 
en la carta n.º 935 de Schiller a Goethe en la edición de Schmitz (n.º 933 de 
la edición alemana, que la fecha en Weimar el 13 de enero de 1804) y el pa-
saje goetheano que utilizó como prefacio, en la nota de la editora que la acom-
paña. La tesis de Montes Cala se ve reforzada, en nuestra opinión, por el hecho 
de que la cita de Cernuda de este pasaje goetheano reproduce exactamente, 
aunque en alemán y castellano, el fragmento seleccionado por Schmitz, pese a 
que en la obra original de Goethe el fragmento dedicado a Ocnos comienza 
unas líneas antes. De hecho, en el texto alemán que Cernuda reproduce al 
frente de Ocnos, Ocnos y su asno (en realidad, asna) son aludidos mediante 
pronombres personales determinados («Er flicht eben von Natur, wie sie von 
Natur frisst»), pues ya habían sido nombrados con anterioridad en el texto 
original completo, mientras que en la traducción española ambos aparecen 
nominados («Cosa tan natural era para Ocnos trenzar sus juncos como para el 
asno comérselos»), siguiendo aquí fielmente el texto de Schmitz, donde se 
mencionan expresamente a Ocnos y su asno (o asna, ya que el sustantivo 
donkey no presenta distinción de género), «It was natural to Oknos to go on 
plaiting just as it was natural to the donkey to go on eating».

El artículo de Montes Cala, toda su investigación, se nos muestra ahora 
como un diálogo, un intento de dar respuesta al trabajo precedente de Maris-
tany, y como la búsqueda de una solución al aserto de este de que el Polygno-
tus era «un texto sumamente raro». Conviene reproducir las palabras del estu-
dioso cernudiano que suscitó la curiosidad del helenista13:

Programms, der, wegen der Polygnotischen Tabellen, recht viele Dornen hat, fordert meine 
öftere Revision» (Jena, 13 de diciembre de 1803, Goethe y Schiller 1881, carta n.º 925).

11  «Bien es verdad –añade Maristany– que Cernuda pudo verlo mencionado por el 
propio Goethe en cartas a Schiller (véanse las entradas correspondientes al 27-XI, 2-XII y 
13-XII-1803) […]. Pero en esas cartas las referencias al proyecto del artículo goetheano son 
muy fugaces y genéricas y no encierran ninguna mención a Ocnos» (1991, 122).

12  Es posible que ya en esos momentos el personaje mítico Ocnos no fuera desconoci-
do por Cernuda, pues, como piensan Maristany y José Teruel, en su juventud pudo haber 
leído el artículo de Ortega y Gasset «Oknos el soguero», publicado en el número 2 de Re-
vista de Occidente en 1923 (Cfr. Teruel 2013, 212, nota 2).

13  El artículo de Maristany parece haber sabido suscitar el interés por conocer el hallaz-
go de la mención del personaje Ocnos por parte de Cernuda no solo en Montes Cala, sino 
también en otros investigadores, como José Teruel (Cfr. Teruel 2013, 212, nota 2).
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En efecto, la cita de Goethe figura en un escrito muy ocasional, Polygnots Ge-
mälde in der Lesche zu Delphi, perdido en la ingente obra del alemán y excluido 
de las ediciones más comunes en lengua germana de su «opera omnia». Se trata, 
pues, de un texto sumamente raro, no solo excluido de las ediciones corrientes 
sino también silenciado en el común de los libros y trabajos generales sobre 
Goethe. Y ni siquiera lo he visto citado en importantes estudios de tratadistas 
sobre Ocnos o sobre el capítulo de Pausanias acerca de las perdidas pinturas de 
Polignoto en Delfos. Bien es verdad que Cernuda pudo verlo mencionado por el 
propio Goethe en cartas a Schiller (véanse las entradas correspondientes al 27-XI, 
2-XII y 13-XII-1803), un epistolario que aquél leyó con provecho y atención en 
Glasgow hacia 1940. Pero en esas cartas las referencias al proyecto del artículo 
goetheano son muy fugaces y genéricas y no encierran ninguna mención a Ocnos. 
En realidad, dentro de un artículo que ocupa casi cuarenta páginas de la edición 
consultada, al mítico soguero dedica solo Goethe unos cuantos párrafos. Por todo 
ello parece muy improbable que hallara Cernuda directamente en Goethe la cita 
inicial de Ocnos. Debió de existir algún escrito o algún germanista mediadores; 
y en ese caso, una de dos: o utilizó sin más, descontextualizadamente, tal como 
le habría llegado, la cita de Goethe, sin ni siquiera tratar de acudir al ensayo de 
este, o por el contrario, llegó a esa cita, y al ensayo, no sin cierto esfuerzo y di-
ficultad aunque ello no excluya un arranque de azar, a la vez que procuraba do-
cumentarse antes o después más ampliamente sobre el asunto. Tratándose de un 
escritor instintivamente crítico como Cernuda14, que además tenía a su disposición 
en Gran Bretaña un sistema tan bien surtido de bibliotecas, parece más sensato 
inclinarse por la segunda posibilidad (Maristany 1991, 122-123).

Montes Cala también se inclinó por esta segunda opción: Cernuda, según 
sus pesquisas, como hemos visto, encontró la cita de Goethe en la nota de L. 
Dora Schmitz a la carta de Schiller, pero después debió de buscar la fuente 
alemana original. Una cuestión interesante llamó su atención (aunque no la 
dejara consignada por escrito), resultante de comparar la versión en español 
que Cernuda incluyó en Ocnos con el original alemán y con la traducción de 
Schmitz, en especial, el final de la cita: Schmitz había traducido «This Oknos, 
moreover, keeps up a vein of conversation with his donkey» (Schmitz 1890, 
474), pero en alemán se lee: «Dieser Oknos, könnte man sagen, hat auf diese 
Weise doch eine Art von Unterhaltung mit seiner Eselin!» (Cernuda 1942, 5). 
Schmitz había preferido para Unterhaltung la acepción de ‘conversación’, sin 
embargo, para la traducción que incluye en su libro, Cernuda elige la de ‘pa-
satiempo’: «Y pudiera decirse, hasta cierto punto, que de ese modo Ocnos 
halla en su asno una manera de pasatiempo» (Cernuda 1942, 5). Para Montes 
Cala, en definitiva, el poeta, una vez conocido el texto citado por Dora Schmitz, 
debió de buscar y encontrar el texto de Goethe y lo acompañó de una traducción 
propia, al menos, en parte. La piedra con la que tropezaba Montes, no obstan-

14  En efecto, como hemos podido comprobar, los libros sacados de la Biblioteca de la 
Universidad de Glasgow durante el periodo de elaboración de Ocnos parecen demostrar que 
Cernuda gustaba de documentarse sobre los temas tratados.
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te, tenía que ver con la rareza atribuida por Maristany a la obra de Goethe, que 
subrayaba en una nota:

El ensayo de Goethe «Polygnots Gemälde in der Lesche zu Delphi» únicamente 
se encuentra recopilado en la Sophien Ausgaben, la edición exhaustiva de su obra. 
He consultado Goethes Werke, herausgegeben im Auftrage deer Grossherzogin 
Sophie von Sachsen, Weimarer Ausgabe, 1987,1, T. 48, pp. 81-122 (1991, 122).

En 1991, cuando el eminente estudioso cernudiano publicó su artículo, no 
había los medios de investigación con los que contamos hoy; aún faltaba tiem-
po para el uso generalizado de internet. Las coautoras de este artículo han 
podido constatar la presencia del Polygnots Gemälde en varias ediciones deci-
monónicas de la obra de Goethe publicadas en Stuttgart por la editorial J. G. 
Cotta; todas, ediciones en más o menos volúmenes –así (1851 y 1863)–. ¿Pero 
dónde lo pudo leer Cernuda? La respuesta ya la intuyó Maristany.

En la «Postdata» que este añadió a su artículo, se detuvo en la posible fecha 
en que Cernuda pudo elegir el título Ocnos, a la luz de la consulta del cuader-
nillo autógrafo de fechas conservado por Carlos-Peregrín Otero:

Este [el título Ocnos], en unas pocas entradas del cuadernillo hasta principios de 
1941, parece que está interlineado (deduzco de ello que añadido algo después). 
La siguiente mención, en julio del mismo año, al corregir y pasar en limpio los 
poemas, ya muestra una clara constancia del título. Así pues, con toda probabili-
dad, la decisión tuvo lugar en el curso de la primera mitad de 1941, es decir, 
cuando el libro estaba ya sustancialmente escrito (1991, 138)15.

Es en esta primera mitad de 1941, concretamente en marzo, cuando Cer-
nuda tiene en préstamo el libro de la correspondencia entre Goethe y Schiller, 
donde, según Montes Cala, Cernuda leyó por primera vez el pasaje ghoeteano. 
Por esas fechas, ya se ha dicho, Cernuda estaba en la Universidad de Glasgow, 
a donde había llegado en 1939, como detalla en Historial de un libro, al igual 
que refiere sus visitas a Oxford desde el verano de 1941 y la posibilidad que 
su trabajo le brindó de trabajar en las bibliotecas universitarias16.

15  El cuadernillo al que se refería Maristany parece ser El tiempo, «diario a modo de 
índice de trabajos y proyectos escrito por Luis Cernuda entre el 30 de diciembre de 1940 y 
el 20 de febrero de 1946», guardado en el Archivo de la Residencia de Estudiantes, Madrid 
(Valender 2002, 312, nota 374).

16  «Regresé, pues, a Inglaterra y en enero de 1939 pasé, de Cranleigh School, a la 
universidad de Glasgow, y de allí a la de Cambridge en 1943. […] Ni Glasgow ni Escocia 
me resultaban agradables. A partir de 1941 comencé a pasar en Oxford los meses de vaca-
ciones estivales. En sus librerías, aunque la guerra también repercutiese en ellas, tanto por 
lo que atañía a la edición de libros ingleses como por la dificultad o imposibilidad de obte-
ner los extranjeros, hallé no pocos libros de poesía o sobre poesía, nuevos o de ocasión, que 
iba leyendo y estudiando. El regreso a Escocia me deprimía en extremo. Durante uno de 
esos períodos de vacaciones en Oxford, en el verano de 1941, comencé allá Como quien 
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Puesto que en la lista de libros que Cernuda sacó de la Biblioteca de la 
Universidad de Glasgow en las fechas de composición de Ocnos no figura la 
obra de Goethe –solo la Conversation with Goethe in the Last Year of his Life 
de J. P. Eckermann (entre el 21 de febrero al 4 de marzo de 1941) y, como 
Montes Cala precisó, la Correspondence between Schiller and Goethe (entre el 
5 y el 28 de marzo de 1941) (Valender 1984, 77)–, la única opción es que el 
poeta la consultara en sala. En la biblioteca hay varias ediciones de los escritos 
del alemán susceptibles de haber sido examinadas por Cernuda; al menos dos 
de ellas son ediciones magnas (Goethes sämmtliche Werke): la de 1874, en 
quince volúmenes, y la de 1877, en seis; únicamente esta última incluye el 
ensayo que nos ocupa, en el volumen quinto (Goethe 1877, V, 425-432)17. De 
manera que Cernuda pudo leer el ensayo en Glasgow, al menos en esta edición 
de 1877. No obstante, también cabe la posibilidad de que lo hiciera en su vi-
sita estival a Oxford en 1941. La Bodleian Library guarda diversas ediciones 
de la obra del escritor alemán, dos, al menos, contienen el aparentemente «raro» 
Polygnotus: Goethe’s sämmtliche Werke, en su vol. XXVII (Goethe 1840) y 
Goethes Werke, en su vol. XXXI (Goethe 1867).

Un dato curioso es que en la edición de la Universidad de Glasgow de 1877, 
el título del ensayo aparece sin apóstrofo, Polygnotus, mientras que en estas 
dos ediciones de Oxford se incluye el apóstrofo: Polygnotu’s. Cernuda cita el 
ensayo sin apóstrofo, ¿podría ser este otro dato esclarecedor sobre la posible 
fuente alemana consultada por Luis Cernuda?

Con este interrogante damos por acabado (o abrimos de nuevo) el camino 
que Luis Maristany, primero, y Guillermo Montes Cala, después, anduvieron 
persiguiendo la respuesta a esa incógnita que ambos buscaban despejar en las 
fechas postreras de sus vidas: dónde pudo hallar Cernuda el pasaje ghoeteano 
sobre Ocnos. Si Montes nos condujo en su último trabajo hasta la fuente prime- 
ra, la carta de Schiller a Goethe en la edición de L. Dora Schmitz, las editoras 
y coautoras del presente artículo creemos haber arrojado un poco más de luz 
sobre las ediciones alemanas del Polygnotus a las que pudo recurrir el poeta, 
unas ediciones no tan raras o inacesibles como podía parecer. Que su modesto 
brillo sirva para alumbrar el legado cernudiano de José Guillermo Montes Cala 
y avive el rescoldo de su memoria.

espera el Alba, lo continué en Glasgow y lo terminé en Cambridge en 1944. El otoño, invier-
no y primavera de 1941 a 1942 fue uno de los períodos de mi vida cuando más requerido me 
vi por temas y experiencias que buscaban expresión en el verso; a veces, no terminado aún un 
poema, otro requería surgir. […] Durante los dos años de estancia en Cambridge, de 1943 a 
1945, viví en Emmanuel College, y quienes conozcan los colegios de Cambridge y Oxford 
saben el encanto que tienen. El trabajo escolar me permitía, lo mismo que me permitió en 
Glasgow, el uso de la biblioteca universitaria» (Cernuda 1998, 512-518).

17  Un par de ellas son del siglo XX. La más cercana al autor, Goethe Werke (1910), no 
contiene el ensayo; la otra, (1901-1908), no hemos podido consultarla.
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