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RESUMEN

Los vencedores (1908), la primera novela de la serie titulada Las luchas de nuestros dias de
Manuel Ciges Aparicio, es una novela reportaje pionera que habia sido condenada al olvido. Se
trata de una novela social que busca una relacion muy directa con la realidad para denunciar el
régimen caciquil de principios del siglo XX en Espafia. En este articulo nos proponemos analizar
los mecanismos mediante los cuales el dispositivo narrativo desarrolla esta denuncia y permite
acceder a las claves estructuradoras de ese régimen. El didlogo con la discusion elaborada por
Gyorgy Lukacs sobre la novela reportaje en su articulo de 1932 «;Reportaje o configuracion?
Observaciones criticas con ocasion de la novela de Ottwalt» nos permitira pensar los limites y
tensiones de la confluencia entre el género narrativo y el periodistico.

Palabras Clave: Novela reportaje; novela de no ficcion; Manuel Ciges Aparicio; novela
social; caciquismo.

ABSTRACT

Los vencedores (1908), the first novel of the series Las luchas de nuestros dias by Manuel
Ciges Aparicio, is a pioneering journalistic narrative that had fallen into oblivion. It is a social
novel that seeks a highly direct relation with reality in order to denounce the despotic regime at
the down of the XX century in Spain. In this article we aim to analyse the mechanisms through
which the narrative device develops this denunciation and allows access to the structural keys of
this regime. A dialogue with the discussion about the journalistic narrative developed by Gyorgy
Lukacs in his article of 1932: «Reportage oder Gestaltung. Kritische Bemerkungen anlésslich des
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Roman von Ottwalty», will allow us to think the limits and tensions of the confluence between the
narrative and the journalistic genre.

Key words: Journalistic Narrative; Non-fiction Novel; Manuel Ciges Aparicio; Social Nov-
el; Despotism.

INTRODUCCION

Los vencedores (1908), de Manuel Ciges Aparicio, es una novela reportaje que
denuncia la injusticia que genera el sistema social espafiol de principios de siglo
XX, que desvela los mecanismos que sostienen dicho sistema y que apunta algu-
nas vias, agotadas o no, para oponerse al mismo. Es, por tanto, una novela social
y politica profundamente permeable a la realidad de su tiempo que, partiendo de
una situacion concreta y real como era la de la mineria del norte del pais, ofrece
claves para entender el régimen de entonces sin huir del elemento mas politico.
Precisamente lo politico de la denuncia y el andlisis se encontraran presumible-
mente entre las causas que han provocado el olvido del texto que, salvo honrosas
excepciones, ha quedado fuera de la critica y, atin mas, de los curriculos formati-
vos. Desaparicion que, como explica Gabriel Nufiez, esta relacionada con la cons-
truccion del canon literario y se ve motivada por distintas razones que sefiala:

Estas historias de la literatura y las antologias que comparten protagonismo
con ellas en los centros educativos son responsables de la seleccion de textos
y autores que, también por razones lingiiisticas, estéticas, didacticas, morales,
ideologicas o politicas, han pasado a formar parte del canon literario moderno
(Nufiez 2014, 40).

El objetivo del presente estudio que trata de contribuir a rescatar esta obra
del olvido sera analizar los mecanismos mediante los cuales el dispositivo narra-
tivo desarrolla una denuncia de la sociedad caciquil de la época y permite acce-
der a algunas de las claves estructuradoras de ese régimen. Para ello pensaremos
la relacion con la realidad que establece un texto entre la novela y el reportaje y
sera de gran utilidad establecer un didlogo con la discusion elaborada por Gyor-
gy Lukacs sobre este tipo de novela en su articulo de 1932 «;Reportaje o confi-
guracion? Observaciones criticas con ocasion de la novela de Ottwalt'». Sin
embargo, se hace indispensable, antes de estudiar la obra como novela reportaje
que habla de su tiempo, trazar unas breves lineas sobre su insercion en el con-
junto de la obra de Ciges Aparicio, asi como en su propio contexto.

! La novela de Ernst Ottwalt a la que hace referencia es Denn sie wissen, was sie tun.
Ein deutscher Justiz-Roman, publicada en 1931.
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LAS LUCHAS DE NUESTROS DiAS EN EL FEUDALISMO INDUSTRIAL

No solo la novela que nos ocupa ha quedado fuera del canon, sino también
su autor Manuel Ciges Aparicio, mencionado al pasar como un autor menor de
la Generacion del 982 en el mejor de los casos. Su obra muestra una preocupacion
por la cuestion social y, a menudo, una denuncia del régimen caciquil de princi-
pios de siglo. Tufion de Lara habla del autor como perteneciente a la «tendencia
“social” y “obrerista”» (Tufion de Lara 2018, 115). Su autobiografia novelada en
cuatro volumenes es una buena muestra de ello. El primero de ellos, que cose-
chara cierto éxito, titulado E! libro de la vida tragica. Del cautiverio y publicado
en 1903 habla de sus dos afios y cuatro meses en prision por haber escrito arti-
culos clandestinos para L’Intransigeant desde Cuba denunciando la corrupcion
de los oficiales del ejército espafiol destinados a la isla. Después de El libro de
la vida doliente. Del hospital (1905), mas centrado en el dolor humano a partir
de la convalecencia del autor, vuelve a poner en el centro la denuncia del régimen
con el tercer volumen, E! libro de la crueldad. Del cuartel y de la guerra (1906).
En ¢l se ocupa de la corrupcion del ejéreito espafol que conoce como testigo y
parte ya que habia ingresado como soldado en 1893. El ultimo, también escrito
desde la experiencia propia y con un profundo conocimiento del sector, expresa-
ra el desengafio del autor con respecto a la prensa republicana de la oposicion.
El libro de la decadencia. Del periodico y de la politica (1907) da una vision del
funcionamiento de esta prensa en connivencia con intereses privados y alejada
de la funcioén social y politica que el autor considera deberia tener.

Esta preocupacion social se expresa con mayor intensidad en la serie Las
luchas de nuestros dias, de la que forma parte la novela que nos ocupa. El
propio nombre de la serie adelanta dos elementos que caracterizan la obra, la
existencia de la lucha de clases y el interés por recogerla, asi como la actuali-
dad de lo narrado. Ademas, como advierte Cecilio Nicolas Alonso en su tesis
sobre Ciges, Las luchas de nuestros dias es también el titulo de un texto del
dirigente republicano Pi y Margall de 1884 (Alonso 1985a, 187), pudiendo
establecerse cierto guifio a sus posiciones 0, como afirma Eloy Navarro, cons-
tituir un intento de «llamar la atencion sobre el hecho de la evolucion de la
naturaleza de esas mismas luchas a las que, desde su caracteristico utopismo
social, hacia alusion el patriarca federal» (Navarro Dominguez 2003, 27). Se
trata de una serie de tema minero, compuesta por el binomio Los vencedores
(1908) y Los vencidos (1910). Ambas tienen una intima relacion con la labor
de Ciges Aparicio como periodista, en tanto parten de sendas series periodisti-
cas elaboradas a partir de viajes de denuncia a zonas mineras del norte y del
sur de la peninsula, respectivamente. La segunda publicacion surge de la reela-

2 Eugenio C. de Nora habla de «una de las mas brillantes figuras menores de la gene-
racion del 98» (de Nora 1969, 299).
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boracion de dieciocho articulos publicados en E/ Mundo y mas tarde en El
Socialista sobre las minas de Riotinto y Nerva y, como el propio titulo indica,
se centra mas en la situacion de los mineros, los vencidos?.

Los vencedores, por su parte, tiene su materia prima en un viaje del autor a
Santander en 1906, cuando entra en contacto con las problematicas de la mineria
del norte en huelga. A partir de esa experiencia publica en 1907 cuatro articulos en
Espariia Nueva, el diario de Unién Republicana. Estos articulos seran el germen de
la novela Los vencedores, que narra desde el lugar de los hechos y a partir de di-
versas entrevistas e indagaciones las consecuencias de la derrota de los mineros en
la huelga general declarada en Mieres entre febrero y abril de 1906, conocida como
la huelgona. Como explica Alonso: «El plan de Ciges consistia en revelar con
minuciosidad la red caciquil asturiana controlada por las familias Pidal, Guilhou y
Comillas, sin olvidar las conexiones con el capital exterior» (Alonso 1985a, 143).
Asi, el texto también muestra y denuncia los mecanismos de dominacion, los abu-
sos de las empresas mineras y la complicidad de los politicos locales. Incide en las
consecuencias de la derrota que, en un ambiente de persecucion y control por
parte del entramado que constituyen las autoridades empresariales, politicas, judi-
ciales y policiales, reducen a su minima expresion la organizacion de los trabaja-
dores y establecen un ambiente opresivo donde la explotacion en las perores con-
diciones imaginables pasa a ser la norma incontestable. Si en la segunda novela de
la serie el foco se centrara en presentar la situacion de los mineros, en esta novela,
que no renuncia a plantear su miseria, el hambre o las terribles condiciones de
trabajo, el centro se encuentra en explicar la dominacion de la familia propietaria
de la fabrica junto a las autoridades. Los articulos publicados bajo el titulo «Feu-
dalismo industrial» en la prensa constituiran diez de los treinta capitulos del libro,
en el que ademas los nombres propios de personas y lugares se suprimen, tal vez
como medio para protegerse como autor, pero sin duda con el efecto de universa-
lizar y generalizar una situacion que se multiplicaba en cada aldea minera.

Para comprender la emergencia de una obra que toma esta idea de «feuda-
lismo industrial» y la denuncia y analisis que encierra, es indispensable entender
que nos encontramos en un contexto en el que el régimen ha recuperado cierta

3 Ciges tiene que llevar a cabo una insistente lucha por la publicacion de Los vencidos.
En primer lugar, algunos periédicos como E! Universo y La Epoca denunciaron publicamen-
te los articulos publicados en El Socialista por contener informacion inexacta y mas adelante,
cuando Ciges busca editor para el libro, «sus diligencias resultan infructuosas y llega a la
conclusion de que se esta formando una conjura editorial contra ¢él, movida secretamente por
el banquero Gustavo Bauer en nombre de Rothschild» (Alonso 1985, 206). Consigue su acep-
tacion por la Casa Editorial Hernando, pero a finales de enero del afio siguiente, en 1911, aun
no habia llegado a su poder un solo ejemplar, cuestion de la que se queja el propio Ciges en
una carta recogida por Alonso: «Me han dicho que llegd a publicarse; pero son muy pocas las
librerias que han recibido uno o dos ejemplares. La prensa no lo ha anunciado, y nada tiene
de particular, porque ni a los periddicos en que colaboro lo han enviado... En fin; yo soy el
autor y ni de mi mismo se han acordado» (Alonso 1985, 249).
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apariencia de fortaleza a partir del comienzo del reinado de Alfonso XIII en 1902
con un turnismo reactualizado pero que esconde una gran inestabilidad politica,
como muestra el hecho de que haya treinta y tres ministerios entre 1902 y 1923.
Una buena y concisa definicion del periodo podria ser aquella que describe a la
historia de la Restauracion, mas alla de su estructura de poder basada en el turno
mecanico, como «la historia de un deterioro constante y de un equilibrio, por lo
demas, inestable» (Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala 2000, 147).
Si bien desde 1890 se habia instaurado el sufragio «universal», ain limitado,
sigue siendo la espafiola una sociedad caciquil profundamente antidemocratica.
Por otra parte, la actividad productiva era fundamentalmente agraria —el 66% de
la poblacion activa de la primera década del siglo XX en Espana era rural y
agraria (Tufién de Lara 1981, 409)—, si bien durante la Restauracion va a tener
lugar un despegue de la industria. En concreto, en la primera década del siglo
aumenta la produccion carbonifera, de cobre y hierro (Tufién de Lara 1981, 410),
aumentando la poblacion minera que Ciges Aparicio recoge en sus textos.

Es importante sefialar que, mientras se desarrolla el capital y la industria y
se desarrolla una burguesia nacional, a pesar de que gran parte de la industria
esté en manos extranjeras —elemento presente en el caso recogido en Los ven-
cedores—, también crece la clase trabajadora, que comienza a crear sus propias
organizaciones y a desarrollar fenomenos de lucha como la huelga general de
1890, la huelga de 1902 en Barcelona y Andalucia o la huelgona de Mieres.
La clase obrera junto al proletariado campesino andaluz empieza a enfrentarse
a la clase dominante, que ya es una alianza entre la nueva burguesia y la vieja
oligarquia (Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala 2000, 142), una
conflictividad social que va a permear la literatura social y politica.

La burguesia progresista y sectores de la intelectualidad pequefioburguesa
también muestran publicamente su descontento «por un lado, con quejas y
pesimismos sobre la realidad espafiola y, por otro, con la creacion paulatina —a
la larga también inestable— de coaliciones de fuerzas que, andando el tiempo,
participaran en la creacion de la fragil Segunda Republica» (Blanco Aguinaga,
Rodriguez Puértolas y Zavala 2000, 148). Este malestar se expresa, por una
parte, a través de un reformismo liberal que defiende la necesidad de una re-
generacion frente al caciquismo, a menudo acompafiada de un fuerte pesimismo
hacia el pueblo espaiiol. De hecho, algunas reformas se consiguen durante esos
afios, como la ley de descanso dominical de 1903, o la ley de inspeccion de
trabajo de 1906. Si bien es cierto que se trata de reformas de corto alcance,
como comentara el texto de Ciges Aparicio que veremos a continuacion. De
este sector surgen iniciativas para llevar formacion a las capas populares, como
la que llevan adelante un grupo de Profesores de la Universidad de Oviedo
(Ruiz 1981, 477) que también serd mencionada en la novela. Por otra parte,
este malestar se expresa también por otro sector de la intelectualidad en una
critica sociopolitica mas profunda del sistema que identifican como el capita-
lismo: «El problema de Espafia era para ellos, sencillamente el de la lucha de
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clases, a la cual intentaron incorporarse en su juventud del lado del proletaria-
do» (Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala, 2000 146). Ciges Apa-
ricio es uno de estos intelectuales que, resultado del fracaso del proyecto libe-
ral burgués, se alinean con el proletariado a principios de siglo, mas alla de su
evolucion ideologica posterior, y ponen encima de la mesa mediante sus textos
la idea de que el orden social puede y debe cambiar, sea mediante la reforma,
sea con una transformacion profunda de la sociedad.

Los VENCEDORES, UNA NOVELA REPORTAJE PIONERA

Los vencedores, de igual manera que su contraparte Los vencidos, puede ser
clasificado sin mucha dificultad como una novela reportaje en cuanto parte de un
reportaje efectuado en una zona minera del norte de la peninsula, que de hecho
da lugar a varios articulos que seran publicados en la prensa, y que sera reelabo-
rado literariamente dando lugar al texto publicado en 1908. La novela reportaje
es, como el propio nombre indica, un género hibrido, en el que se encuentran
dos géneros que ya poseen de por si caracteristicas tendientes a la mezcla gené-
rica. Si acudimos a alguna definicion basica de reportaje encontramos una adver-
tencia sobre esta incursion de otros géneros. Asi, segin Lefiero y Marin describen
en su Manual de periodismo: «Es el mas vasto de los géneros periodisticos. En
¢l caben los demas. Es un género complejo que suele tener semejanzas no soélo
con la Noticia, la Entrevista o la Cronica, sino hasta con el ensayo, la novela
corta y el cuento» (Lefiero y Marin 1986, 43) y afiaden, subrayando el paralelis-
mo con la novela: «En el Reportaje, el periodista hace intervenir su propia sen-
sibilidad literaria para dar vida a lo que cuenta. Respetando la realidad, la per-
sonalidad del periodista se vuelca en el Reportaje de la misma forma en que un
escritor se vuelca en la novela» (Lefiero y Marin, 1986 44). Existe, como vemos,
una reconocida presencia de lo literario y lo novelesco en el reportaje que, sin
embargo, en Los vencedores ira mas alla. El texto parte de una primera investi-
gacion en el terreno que pasa por entrevistar a los protagonistas, «una investiga-
cion analitica, progresiva, mediante la cual trata de evidenciar objetivamente el
abuso de poder que venian sufriendo los mineros desde el afio anterior» (Alonso,
1985a 184). A partir de ese primer material publica los articulos, que suponen ya
una primera reelaboracion y, mas adelante, lleva a cabo una segunda reelabora-
cion, esta vez en cave literaria y novelistica, que da lugar al libro que nos ocupa.
A este respecto, Alonso explica que:

el trabajo fue fundamentalmente una reelaboracion, concebida con criterios forma-
les y disposicion temporal propios que confieren al texto unidad estética y coheren-
cia narrativa independientes de su origen periodistico. Por consiguiente Los vence-
dores no es un libro-reportaje por simple acumulacién de textos precedentes, sino
que responde a un proyecto literario mas ambicioso (Alonso 1985b, 207).
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Sin embargo, la critica de la época se mostro reticente a considerar Los
vencedores como novela, a pesar de ser la novela un género literario profun-
damente flexible*. Los reparos que muestran algunas reseflas de la época son
justificados por el caracter politico o la base periodistica del texto. Asi, Juan
Mas y Pi en su resefia publicada en la revista Argentina Letras Espariolas en
1911, afirma contundente:

No basta, en verdad, reunir trescientas paginas para que pueda ese volumen merecer
el nombre de novela, porque en ese caso, y, aun tal vez con mayor exactitud, asi
pudiera ser calificada una compilacion de articulos periodisticos en los que deba-
tiéndose cualquier asunto politico se diera espacio a la nota descriptiva... [...] Entre
las obras que no aceptamos bajo tal denominacion podemos agregar ésta de Ciges
Aparicio, Los Vencedores, simple relato periodistico, serie de entrevistas, comenta-
rios y disquisiciones, tendientes a hacer aparecer ante un pensamiento la vision de
aquel pueblecillo asturiano que, como la aldea perdida de Pablo Valdés, se ha con-
vertido en un infierno bajo el influjo del progreso (Alonso 1985a, 187-188).

Una resefia anterior a esta, la de Ramén Maria Tenreiro publicada en La
Lectura, en junio 1908, resulta mas amable con el texto, pero le niega no ya
su caracter de novela, sino de literatura, aunque sea por exceso:

Su bravio temperamento de luchador, forjado en una fosca vida, el anhelo encen-
dido de justicia, dan a sus libros un fondo social o politico que trasciende de lo
puramente literario. Yo suelo mirar con poca simpatia las obras de arte que pre-
tenden demostrarnos alguna cosa. Una obra de arte ;a qué mas levantada mision
puede aspirar que a la de comunicar un estremecimiento de belleza? Pero no es
éste el caso de Ciges Aparicio. Jamas se propone hacer literatura: quiere desnudar
vergiienzas y miserias de la vida contemporanea y pone su arte de escritor al
servicio de aquella otra tarea noble. Nada mas licito. Y no se crea por esto que
escribe mal el autor de este libro. Muy al contrario. Muchos preciosistas envidia-
rian su prosa agil, sobria, nerviosa, sin excesiva riqueza de 1éxico, pero con ad-
mirable precision de vocablo. Produce siempre el efecto que quiere. ;Qué mas
puede pedirle a su pluma? (Alonso 1985a, 189).

Son comprensibles, no obstante, las reservas a aceptar un texto de estas
caracteristicas como novela en el contexto dado, ya que estamos en un momen-
to en el que la novela social, y mas aun la politica, aun no han conquistado un
lugar propio en la literatura espafola, y es papel de este texto, asi como de

4 De esta flexibilidad da cuenta Villanueva cuando advierte: «La novela es el reino de
la libertad, libertad de contenido y libertad de forma, y por naturaleza resulta ser proteica y
abierta. La tnica regla que cumple universalmente es la de transgredirlas todas, y este aser-
to debe figurar en el preambulo de toda exposicion sobre el comentario o lectura critica de
la novelay (Villanueva 1989, 9-10). Mas adelante hara una definicién de la novela tan amplia
como la siguiente: «un relato extenso en prosa que narra lo que pasa a unos personajes en
ciertos momentos y en determinados lugares» (Villanueva 1989, 41-42).
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otros de la época, romper la oposicion que esta narrativa encuentra en el cam-
po literario, reafirmando la funcion social del arte y de la literatura. Ademas,
el género de novela reportaje aun no se habia desarrollado, siendo este texto
una obra doblemente pionera’: «Entre el periodismo y la novela, Ciges inau-
gurd una nueva forma de denuncia social que, posteriormente, acabaria dando
lugar al género conocido como novela socialy (Palomino 2013, 19-20).

Sin embargo, tenemos que afiadir que la novela reportaje que nos ocupa
surge en un contexto de ebullicion de la produccion periodistica, que en muchas
ocasiones se acercaba a lo literario, por ejemplo a través de la edicion de re-
vistas periodistico-literarias como E/ Cuento Semanal. Esta publicacion surge
en 1907 y, como explica Martinez Arnaldos: «pese a su decidida apuesta por
la ediciéon de un género literario concreto, todavia subsiste cierta ambigiiedad
respecto a la interrelacion periodismo y literatura. Tanto en su propia denomi-
nacién, como en otros rasgos formales» (Martinez Arnaldos 2007, 16). Pujan-
te Segura también sefiala la enorme influencia de estas colecciones sobre la
produccion narrativa cuando afirma, refiriéndose a la novela corta en el siglo
XX: «La historia de este género narrativo en ese periodo tendria un antes y un
después marcado por ese medio de publicacion» (Pujante Segura 2017, 160).
Asi, los autores, que en muchas ocasiones vienen del mundo del periodismo,
incorporan a su produccion narrativa elementos del género periodistico:

Y en analogia con esa funcion y contenido de las revistas literarias, al igual que con
la vinculacion periodismo y literatura, es de observar que el propio género novelis-
tico se ve sometido a los dictados del periodismo; y ello es asumido por las revistas
para satisfacer a los lectores. Pues no conviene olvidar que los autores de novela
corta han nacido al calor del periodismo, y en su gran mayoria lo han ejercido o
ejercen en las diferentes modalidades o géneros [...]. Lo que habra de influir en la
técnica y estructura novelistica, asi como en la predisposicion a novelar aquellos
temas de actualidad que gozan del fervor popular (Martinez Arnaldos 2007, 19).

Desde la optica actual no resulta tan necesario justificar su pertenencia al
género narrativo, después de la institucion de las novelas reportaje como géne-
ro propio, muy cultivado y de éxito en las décadas siguientes, especialmente
en la literatura de avanzada de la década de los treinta, durante la Segunda
Republica®. Ademas, la presencia de las descripciones que presentan cierto

5 Podemos anadir a estos dos aspectos el de ser una importante aportacion en la nove-
la espaiola de tematica minera que, sin embargo, no inaugura, por haber algunos preceden-
tes como sefiala Delmiro Coto en su estudio La voz en el pozo. El trabajo en las minas y
su presencia en la literatura (1993).

¢ Victor Fuentes identifica una proliferacion de este género en lo que ha denominado
una tercera fase de la novela social entre 1933 y 1935: «La modalidad de la narrativa social
que se impone, y con bastante difusion, en esta tercera fase es la de la narrativa documental,
de reportaje y/o testimonio: elogio de la resistencia de las masas populares y denuncia de
la contrarrevolucion y represion del bienio negro» (Fuentes 1993, 21). Previo al bienio negro

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.° 169, 133-160, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.01.006



LOS VENCEDORES, UNANOVELA REPORTAJE DE DENUNCIA EN LA ESPANA DEL FEUDALISMO INDUSTRIAL 141

simbolismo modernista, el esfuerzo formal, la presencia de capitulos retrospec-
tivos, el hilo conductor entre los distintos capitulos, asi como la inclusion de
pasajes y personajes ficcionales justifican su comprension como novela, por no
mencionar que la edicion de 1908 incluye el subtitulo «Novela», que aclara la
apuesta autorial o editorial y, en todo caso, condiciona la recepcion.

Resulta innegable, sin embargo, que el empleo de esta forma innovadora y
distinta a la habitual establece una relacion particular con la realidad y conlle-
va ciertos efectos, a los que merece la pena atender para entender el dispositi-
vo narrativo y su funcion.

UN ANALISIS DE LOS VENCEDORES A PARTIR DE LOS LIMITES DE LA NOVELA REPORTAJE
SEGUN LUKACS

Lukacs, en el articulo mencionado sobre la novela reportaje, analiza este tipo
de texto a partir de una obra alemana de los afios treinta y sostiene que este
género tiene el peligro de presentar lo que considera un defecto o limite, como
seria el fetichismo sobre lo narrado. A pesar de ser un texto posterior, nos ofrece
algunas claves generales que podemos aplicar en el caso que nos ocupa, un pre-
cedente de la novela reportaje que se desarrollard afios después. Seglin su pro-
puesta, que exponemos muy brevemente, si el reportaje supone una representa-
cion viva de un fragmento de la realidad, en el que no hay una visién del
proceso general ni de las relaciones que lo constituyen, por el contrario en la
novela hay una tendencia hacia la totalidad: «la novela busca descubrir y edificar
la totalidad secreta de la vida» (Lukacs 1966a, 59) diria en Teoria de la novela.
La novela, por tanto, supone la configuracion de un contexto y un proceso’ ge-
nerales, deshaciendo asi el fetichismo de las formas econdmicas y sociales del
capitalismo, que aparecen como relaciones entre los hombres:

La estructuracion del proceso general es la premisa para una composicion correc-
ta de la novela. ;Por qué? Porque sélo la estructuracion del proceso general
deshace el fetichismo de las formas econdmicas y sociales de la sociedad capita-
lista, haciéndolas aparecer como lo que realmente son: relaciones (clasistas) entre
los hombres (Lukécs 1973, 127).

Si un reportaje que recoge un momento del proceso toma la forma de la
novela al constituirse en novela reportaje, el momento del proceso se conver-

es el texto de Ramon J. Sender Vigje a la aldea del crimen. Documental de casas viejas
(1933) que, sin duda, supone un hito en el desarrollo de la novela reportaje.

7 Respecto a la idea de proceso Lukacs afirmara: «En tanto que la caracteristica esencial de
otros géneros literarios es descansar en una forma acabada, la novela aparece como algo que
deviene, como un proceso» (Lukacs 1966a, 69). Para comprender en profundidad la teoria de la
novela del autor remitimos a su obra publicada con el mismo nombre, si bien recuperando la
critica a su esquematismo en algunos aspectos que el propio Lukacs hard posteriormente.
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tiria en un producto completado que ya no esta vivo ni es resultado de las re-
laciones humanas, sino que aparece como rigido, mecanico e invencible, ajeno
a la dialéctica de la historia: «En la accion se convierte en una estructura «ma-
terializada», ya no apariencia dialéctica de estructura, en la accidon se indepen-
diza, ya no sélo desempefa en el proceso dialéctico el papel necesario y nece-
sariamente superado de un instante «independizado» (Lukacs, 1973a 128-129).

Se pueden encontrar en Los vencedores algunos rasgos de esta apariencia
rigida e inamovible de lo narrado, ya que recoge un momento concreto de la
realidad social de una aldea tras la derrota de la huelga. Sin embargo, en rela-
cion con la advertencia desarrollada por Lukécs, la obra de Ciges muestra
claras tendencias contrarias frente a esta fetichizacion de lo narrado que podria
conllevar el totalizar un momento del proceso.

LA DERROTA YA NO ES PERMANENTE

Una de las formas en las que se expresaria esa fetichizacion, segiin Lukacs,
seria la construccion en el texto del aparato de opresion como invencible:

En primer lugar, el desenmascaramiento del aparato de opresion de la burguesia,
realizado con buena intencion revolucionaria, adquiere un aspecto politicamente
equivoco. Aparece como todopoderoso e invencible. Falta la lucha, la resistencia
de la clase obrera. Se presenta al proletariado como objeto impotente de la justi-
cia. En la mayoria de los casos ya no aparecen ante nosotros los verdaderos re-
presentantes de la clase, sino unos tipos ya agotados, reducidos por la vida, inca-
paces de oponer resistencia, rebajados a la situacion del proletariado de la chusma
(Lukacs 1973a, 129).

Esta primera afirmacion nos permite pensar varios aspectos de la novela de
Ciges. Por una parte, como hemos sefialado, el autor sita el relato en la aldea
después de la derrota de la huelga. La motivacion de la huelga es explicada
rapidamente: «La empresa les habia rebajado el diez por ciento en los jornales
con la promesa de restablecerlos en su integridad cuando los carbones subie-
sen... Los carbones subieron, y la promesa quedd incumplida» (Ciges 1908,
14)% y el transcurso de la misma ocupa apenas unas lineas:

Estallo la huelga; sostuviéronla dos meses y medio, hasta que el hambre agotd su
resistencia, y & este primer fracaso la asociacion quedo disuelta, deshecha y aplas-
tada. La ignorancia y el terror de los obreros al verse vencidos ha hecho mas
facil la brutal persecucion de los patronos (Ciges 1908, 12).

8 Hemos decidido mantener el texto de la edicion de 1908 en todas las citas de Los
vencedores, por lo que la ortografia o acentuacion puede diferir de las normas aceptadas en
la actualidad.
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A partir de ahi, las descripciones, dialogos e indagaciones se centran en las
consecuencias de la derrota y los mecanismos de control y dominacion de la
alianza establecida entre los propietarios de la fabrica, las fuerzas policiales, ju-
diciales, los cargos politicos y la Iglesia. El hecho de situar el foco en los mo-
mentos posteriores a la derrota y no prestar atencion al proceso organizativo,
puede ser comprendido como una forma de acentuar la impotencia del proleta-
riado ante un sistema de explotacion y dominacion invencible. Asi mismo, el
texto insiste en la falta de perspectivas para estos trabajadores. Ya desde el co-
mienzo un dialogo entre la voz autorial y su acompafiante nos advierte:

—Es posible que una reaccion de los obreros termine con la crisis.
—ijReaccion! —murmura distraido—. jEs dificil!.. jTardara mucho!.. (Ciges 1908, 11).

Ya cerca del final de la novela, en el capitulo XXV, un didlogo entre la voz
del autor y uno de los trabajadores de la aldea expresa de nuevo esa falta de
alternativa, pormenorizando las distintas formas de bloqueo que sufren:

—(Considera usted justo lo que se hace con nosotros?

—No.

—,Como remediarlo?...

—Cualquier orador de mitin se lo dirfa... Yo ignoro el remedio.

—iPues 4 nosotros nos ocurre lo mismo!.

—iNos encontramos en un callejon sin salida!.

—Si acudimos 4 la justicia, perdemos el tiempo; si gritamos, nos apuntan con los
fusiles; si buscamos defensor, como el Diputado republicano que usted me reco-
mendaba, nos traiciona... Si nos armamos de paciencia y queremos proceder
lentamente, saltan sobre nosotros y nos impiden caminar... ;Fundamos socieda-
des? Los espias se ponen a la puerta, y nos dicen que para reunirnos, encontrare-
mos en la iglesia numerosa y escogida reunion. ;Queremos instruirnos? El Uni-
verso comenta los sucesos del dia y La Lectura Dominical nos muestra ejemplos
de lo que deben ser las relaciones entre patronos y obreros. El resto de la prensa
se prohibe, 6 so6lo a hurtadillas se puede leer. ;Queremos educar a los hijos? Pues
frailes y monjas, que son nuestros enemigos, han de educarlos 4 la fuerza ¢ han
de quedar en la ignorancia si nos falta abundante dinero, porque el antiguo Cole-
gio también lo han aniquilado (Ciges 1908, 186-187).

Por una parte, este pesimismo no es una excepcion en lo que se ha dado en
llamar «Generacion del 98»°, dentro de la cual se suele categorizar a Ciges Apa-

° Los términos que buscan homogeneizar a diversos escritores bajo una misma genera-
cion siempre son problematicos, sin embargo se pueden encontrar algunas similitudes gene-
rales importantes en lo que se ha denominado Generacion del 98, cuyos miembros, siempre
con excepciones, pusieron en el centro la lucha de clases durante sus escritos de juventud,
para mas adelante ir virando hacia un pesimismo que derivaba en distintas posiciones. Los
autores de la Historia social de la literatura espariola hablan de «un individualismo peque-
no-burgués tras el cual se esconde la inseguridad de una burguesia que parece haber llegado
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ricio. Se trata de un pesimismo de una pequefia burguesia que hereda el caciquis-
mo capitalista o feudalismo industrial y a su vez se ve acosada por la clase
obrera, junto a la que se sita en no pocas ocasiones, como es el caso del autor
en la etapa que nos ocupa, pero que no deja de mostrar inseguridad y pesimismo
en relacion al pueblo espafiol’® y no termina de plantear una salida. Este pesimis-
mo es explicitado en una pregunta directa a la voz del autor en el primer capitulo:

—¢Piensa en anarquista? —me pregunta.

—Pensaria, si no considerase a la naturaleza humana peor que al poder.
—;Luego es pesimista?

—Veintitrés horas del dia... Continue (Ciges 1908, 11).

Sin embargo y una vez reconocido ese halo pesimista, son muchos los
elementos que evitan que el texto cristalice esta derrota como permanente e
inevitable. En primer lugar, el propio hecho de situar el momento recogido
dentro de un proceso que pas6 por una huelga ya dota de movimiento a la
realidad representada-construida. La lucha, la resistencia de la clase obrera a
la que hacia referencia Lukacs queda, por tanto, mencionada. Por otra parte, el
fracaso es brevemente explicado —se alude al momento inoportuno de la con-
vocatoria (Ciges 1908, 19)- y, por tanto, no aparece como inevitable. Pero
ademas, a pesar de la insistencia en la aparente falta de alternativas, si se di-
bujan una serie de opciones entre las que se encuentra la vuelta a una huelga.
Las distintas perspectivas, algunas de ellas comprendidas como posibles, otras
como bloqueadas por la clase dominante, se van desplegando en el texto a
través de dialogos en los que participan distintos personajes, muchos de ellos
desarrollados a partir de vecinos de la aldea entrevistados por Ciges en su
viaje. Podemos hablar, por tanto, de polifonia, comprendida segtn la definicion
de Bajtin en su analisis de Dostoievski como:

La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica
polifonia de voces auténomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de
las novelas de Dostoievski. En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de carac-
teres y de destinos dentro de un tnico mundo objetivo a la luz de la unitaria con-
ciencia del autor, sino que se combina precisamente la pluralidad de las conciencias

al poder politico sin cambiar las estructuras reaccionarias del pais y acosada por la clase
obrera en ascenso», un tema que «llegd a caracterizar el pensamiento central de la generacion
del 98» (Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala 2000, 161). Tufiéon de Lara habla
de su «espiritu critico opuesto a cualquier dogmatismo» (Tufion de Lara 2017, 128).

10 Este pesimismo ante un pueblo que es considerado como incapaz de operar ningun
cambio es expresada con dureza en un dialogo de la novela en el que uno de los interlocu-
tores dictamina: «En que unos son tontos, otros hipdcritas, algunos siguen su interés para
estar a bien con la Fébrica, y los demas tienen miedo y van adonde les ordenan... Créame,
ni para embaucadores servirian en otra parte y entre personas discretas!... jSon tontos de
remate!...» (Ciges 1908, 168).
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autonomas con sus mundos correspondientes, formando la unidad de un determina-
do acontecimiento y conservando su caracter inconfundible (Bajtin 2005, 15).

Esta interaccion de multiples voces, con distintos puntos de vista y registros,
es la que va a ir desplegando las distintas opciones para enfrentar la situacion de
explotacion y opresion que sufren los trabajadores y sus familias, dando lugar a
una gran presencia del didlogo en el texto. Los personajes que vehiculan estas
voces, sin embargo, no estan desarrollados con profundidad, como es habitual en
la literatura de tema minero, que suele emplear personajes tipo'':

Es normal ver a cada personaje caracterizado nada mas que lo imprescindible para
actuar representando al colectivo de mineros. Se trata, evidentemente, de una
opcion técnica para servir con mayor eficacia a la concepcion narrativa que late
en el fondo de cada autor cuando compone (Delmiro Coto 1993, 12).

Por hacer un pequefio recorrido por estas distintas perspectivas, la forma-
cion se plantea como una oportunidad para los trabajadores, precisamente por
eso bloqueada por las autoridades. En ese sentido son nombradas las conferen-
cias y los cursos organizados desde la Universidad de Oviedo'? que se daban
en el Centro Obrero, ahora desaparecidos «por temor de encontrar el local
vacio, 6 por saber que los asistentes perderian 4 la otra mafiana su trabajo»
(Ciges 1908, 46). Similar destino tuvieron la escuela, los periddicos y los libros
que se leian asiduamente en la aldea:

Se arroja de la Fabrica y de las minas al que recibe periodicos liberales; se les ha
expulsado solo por llevarles envuelta la comida en niimeros antiguos; ya no se
lee la tercera parte; ya no se escuchan con admiraciéon Y en silencio doctas con-
ferencias; el obrero que, hurtando tiempo 4 la distraccion 6 al suefio, daba las
nocturnas clases gratuitas, tuvo que huir, y ningun trabajador se atreveria a enviar
hoy sus hijos para que en esos bancos aprendiese a leer... (Ciges 1908, 47).

En cuanto a las corrientes politicas, encontramos numerosas discusiones
entre socialistas y republicanos, los primeros acusados de demasiado afectos
a la legalidad por los anarquistas o de no haber buscado la unidad electoral
con los republicanos, estos de alejados de las necesidades reales del proleta-
riado, denominados en diferentes ocasiones «farsantes» (Ciges 1908, 184 y
189), pero aun mejores que «los otros», porque «entre ellos estan los ricos,
las «personas decentes» y bien trajeadas, los sefiores dignos y del orden, que

' Nos referimos aqui a la definicion de Lukacs: «personajes que en su psicologia y en
su destino se mantienen siempre como representantes de corrientes sociales y poderes his-
toricos» (Lukacs 1966b, 33).

12 Es conocido el esfuerzo de una serie de intelectuales reformistas que, desde la Uni-
versidad de Oviedo, organizaban actividades pedagogicas dirigidas a trabajadores y sectores
populares entre 1900 y 1909.
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no escandalizan ni se alborotan; pero que ocultan sus propiedades y roban a
los pueblos» (Ciges 1908, 189-190).

Por otra parte, las reformas dentro de los marcos establecidos por el capi-
talismo tampoco son presentadas como una alternativa. Un ejemplo se encuen-
tra en la anécdota relatada sobre el Instituto de Reformas Sociales, una insti-
tucién creada en 1903 con el objetivo declarado de estudiar y mejorar las
condiciones de los trabajadores. Cuando los mineros acuden a esta institucion
para denunciar su situacién de persecucion, se encuentran en primer lugar con
que el Gobernador habia enviado un expediente amafiado (Ciges 1908, 42).
Cuando la informacién veraz llega al instituto, reciben la respuesta oficial:
«declaré que no podia proceder contra los duefios de la Fabrica» (Ciges 1908,
42). Extranado por esta injusticia, uno de los trabajadores interroga a un miem-
bro del Instituto: «Asombrado el Vocal obrero, le dijo que si un Ministro de
Gracia y Justicia podia autorizar 4 una Empresa para que violase impunemen-
te las leyes, y con otro encogimiento de hombros repuso que, si como Ministro
no podia autorizarla, personalmente le parecia bien» (Ciges 1908, 42-43). Las
instituciones quedan retratadas, por tanto, como complacientes con las leyes de
la explotacion, incluso en aquellas pocas ocasiones en las que difieren de las
leyes del Estado: «Pedir aqui que se cumplan leyes y reglamentos es pedir lo
absurdo y perder el tiempo. Mientras aqui reine el feroz capitalismo, el rio no
se vera limpio, ni 4 sus aguas volvera la rica y numerosa pesca que emigro en
busca de puras corrientes» (Ciges 1908, 216).

La oposicion entre el capitalismo y la naturaleza que se sefiala en este extracto
es desarrollada en mas ocasiones en la novela, ligada a una perspectiva que parece
querer recuperar un pasado preindustrial de armonia con la naturaleza. La vida
industrial es descrita como «engendradora de odios» (Ciges 1908, 37) y el regreso
a la vida sencilla como una posible via de escape, como defiende un «gran corredor
del mundo, y harto desencantado de la vida» (Ciges 1908, 211), a menudo borracho:

—Lo siento. Yo creo que para gozar profundamente hay que volver 4 la vida sen-
cilla, desconocida en las ciudades y en estos grandes centros, donde creyendo
alabar 4 Dios, el corazén mas puro sélo rinde culto 4 Mammon. La vida no es tan
compleja como se dice; somos nosotros 1os que nos obstinamos en complicarla.
(No le parece? (Ciges 1908, 219-220).

Una posicion que aparece en debate con la de un joven que da cuenta del
progreso:

—Pues, con todos sus inconvenientes, yo prefiero esta vida 4 la campesina de hace
cincuenta afos.

—Pues yo prefiero la campesina y sencilla de hace medio siglo & esta vida indus-
trial y compleja; y si Palacio Valdés hubiese conocido este pueblo y observase
ahora el infierno que de ¢l ha hecho la sed del oro, con mas razon echaria de
menos La aldea perdida (Ciges 1908, 230).
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Este dialogo es el que cierra la novela, trayendo la referencia intertextual a
la obra de Armando Palacio Valdés de 1903 cuyo titulo completo es La aldea
perdida: novela-poema de costumbres campesinas y que describe los grandes
dafios que trajo el progreso industrial, con un retrato de los mineros oscuro y
violento muy alejado del mucho mas amable realizado en Los Vencedores y atin
con mas detalle en Los vencidos. La descripcion de una escena final de la obra
de Palacio Valdés puede dar una idea del retrato de la violencia en el pueblo
minero que realiza la novela:

Y en efecto, apenas llegados los novios y sus acompafiantes al campo de la igle-
sia estallo la lucha terrible, sangrienta, como jamas se viera ni pensara verse en
aquel pacifico valle. La muchedumbre se arremolinaba, las mujeres exhalaban
lamentos desgarradores, se oian tiros, imprecaciones, blasfemias horrendas. El
alcalde comprendié que era inutil intervenir sin disponer de fuerza para ello y
mando retirarse. Iban & hacerlo todos hacia el pueblo cuando Jacinto vidé que uno
de sus parientes caia herido y se lanzd en su auxilio. Mas antes que llegase al
sitio un minero de baja estatura, de misero aspecto, aquel Joyana amigo y com-
pafiero de Pluton se le plantd delante y le descerrajo un tiro en el pecho dejando-
le muerto. Nolo brincé como un leén dejando abandonada a Demetria. En aquel
momento una mano criminal, la mano de Plutén, avanzoé por encima del hombro
de aquélla y le di6 una terrible cuchillada en la garganta (Palacio 1903, 234).

No obstante, ademas de estas distintas vias, posibles o no, utiles o inanes,
el texto sugiere otro camino, sostenido sobre la organizacion del proletariado
y la solidaridad obrera que ya se expres6é durante la huelga y de la que atn
resiste un fino hilo que puede asegurar la continuidad:

—iDos compaifieros!... Estos, y hasta una docena mas, son los {inicos que, pare-
ciendo obedientes 4 la Empresa, nos siguen fieles, y aprovechan todas las
ocasiones que la arbitrariedad de los amos, jefes 0 capataces les ofrece para
atizar los rescoldos que andando el tiempo puedan encender la protesta en las
minas (Ciges 1908, 51).

Por otra parte, la propia falta de alternativas a la que el pueblo minero se
ve dirigido por el sistema de dominacion sugiere un posible estallido violento,
expresado con meridiana claridad en un didlogo que transcurre en el Casino:

—Pues aun no puede usted inquirir, por mucho que atisbe, la cantidad de odio que
se acumula en el pecho de esta gente dulce y tranquila... Tan fuerte resulta ya la
compresion y tan violenta la tirania ejercida & todas horas, en todas partes y por
tan variadisimos procedimientos inquisitoriales, que deseando estamos todos en
el fondo del corazén que alguien sea el primero en estallar... jy quién sabe lo que
puede ocurrir cuando el rencor se desborde y en una hora se liquiden todas las
cuentas atrasadas de este siniestro afio, que hasta la fisonomia del pueblo ha
cambiado!... (Ciges 1908, 67).
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En varias ocasiones se habla de dinamita para expresar de forma metafori-
ca y literal el desenlace al que la opresion desmedida puede conducir, término
sobre el que reflexiona la propia instancia autorial:

—iQue los patronos no se quejen cuando la dinamita les haga volar!

La hipocresia del lector suele exigir que no se reproduzcan esas frases, y la hipo-
cresia del escritor suele callarlas 6 sustituirlas por otras. Esto hice yo al principio
poniendo en boca del rudo obrero las palabras mas leves que otros pronunciaron:
«Los primeros sucesos que aqui ocurran seran sangrientos.» Y luego de meditar
un instante para reproducir la palabra tragica, la violenta dinamita, he querido
afiadir algunas lineas que anunciasen al lector mis sentimientos reprobatorios del
medio que el obrero deseaba emplear para defenderse en la lucha... Mi falta de
probidad alegando ante el lector fingidas justificaciones seria lo de menos; lo de
mas, que no se me ocurre ninguna formula de reprobacion (Ciges 1908, 40-41).

De esta forma el autor entra en escena y toma su voz para hablar directa-
mente al lector y expresar su acuerdo mediante una férmula indirecta «no se
me ocurre ninguna formula de reprobacion». Un posible estallido violento por
parte de los trabajadores constituye una referencia abstracta a una posible re-
volucién futura que hara saltar por los aires el sistema de dominacion retratado.
La presencia de la salida violenta no es una excepcién en la literatura minera
que, como explica Delmiro Coto:

denuncia al capitalismo en su fase mas salvaje y depredadora. Da cuenta, de modo
testimonial, de las lacras de un sistema de produccion que se niega a emprender
cualquier formula negociadora en la que participen los asalariados. Llegados a un
momento historico determinado, los trabajadores creeran que sus males no tienen
remedio en el seno de una organizacion social que les niega el pan y la sal. De
ahi que el estallido social sea un motivo tematico recurrente en todas las obras
literarias del género minero, en cierto modo justificado como respuesta ante la
explotacion econdmica y la incomprension de sus condiciones deplorables de vida
(Delmiro Coto 1999, 56).

En Los vencedores, si bien de una forma un tanto vaga, este posible esta-
llido, la cuestion de la lucha de clases y la resistencia o incluso avance de la
clase trabajadora queda planteado en el texto, que no se limita a constatar la
derrota ni presentarla como inevitable y permanente, sino que queda enmarca-
da dentro de un proceso mayor de lucha de clases, cuestion que Lukacs alaba
en otro de sus articulos de principios de los afios treinta del siglo XX cuando
afirma, sobre las novelas de Willy Bredel:

Demuestra una mano afortunada, un instinto politico seguro y una luchadora
prontitud en la agrupacion de su objeto, en la estructura de sus novelas. Ya en su
primera novela, la descripcion de la fabrica se desarrolla diestramente alrededor
de la preparacion, el estallido y el fracaso de una huelga. Con ello [...] se insinua
que toda la accion constituye solo un momento en la gran guerra entre las clases
(Lukacs 1973b, 297).
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Los MECANISMOS DE DOMINACION DESVELADOS

Otra de las funciones centrales del texto es el desvelamiento de los meca-
nismos de dominacion, lo cual también contribuye a evitar esa fetichizacion de
la que advertia Lukacs. Se trata del «desenmascaramiento del aparato de opre-
sion de la burguesia» que, si bien aparece como vencedor en esta batalla, se
enmarca dentro de una guerra mas larga que atn ha de continuar, como hemos
visto. Las formas de dominacion, que se muestran y desnaturalizan en el texto,
constituyen un amplio abanico, que parte de un sistema de oposiciones que ya
aparece en el titulo de las dos novelas que constituyen Las luchas de nuestros
dias, vencedores y vencidos. Este sistema de oposiciones se multiplica en el
texto, contrastando campo y ciudad, naturaleza y desarrollo industrial, pasado
y presente y, centralmente, la familia de propietarios y los trabajadores, que es
la oposicion de clase entre explotadores y explotados. Esta tltima oposicion
recorre la novela, pero se aprecia especialmente en un pasaje en el que descri-
be la situacion de los trabajadores: «Millones de seres luchan rudamente por
conquistar un mendrugo desde que el alba se anuncia hasta que la noche viene,
y aun durante la noche sus ojos se desvelan y su corazén se acongoja al saber
la incertidumbre de la siguiente mafianay» (Ciges 1908, 100), para a continua-
cion referirse al duefio de la fabrica que esta dilapidando la fortuna familiar en
sus ultimos afios de vida y llevando la empresa a la ruina:

Rodeado de honores, respetado y favorecido por las leyes, vive este otro hombre,
en que no reluce la inteligencia ni apasiona su alma el calor de la virtud. Una
colosal estafa fué el origen de la fortuna que otros le transmitieron. Jamas una
noble actividad ilustrd sus actos. Su ideal ha sido siempre los goces sensuales, y
4 lo largo de su vida nunca ha sentido las zozobras del porvenir incierto (Ciges
1908, 100).

Ademas de este sistema de oposiciones, como deciamos, aparecen los dis-
tintos mecanismos de dominacion que mantienen esta estructura, por ejemplo,
el intento de cooptacion hacia los dirigentes del sindicato:

Los directores de la fabrica y las minas, que trataban a los empleados y al pueblo
altaneramente, recibian fingiendo cordialidad a las Comisiones obreras, halaga-
banlas, invitabanlas a sentarse, las obsequiaban con habanos y licores... ;Qué
pedian aquellos enviados? ... En ocasiones, la expulsion de algun trabajador que
se negaba a asociarse... (Ciges 1908, 12).

Ya hemos mencionado el ataque a los intentos de llevar la formacion y la
cultura a los trabajadores, ofensiva en la que la Iglesia juega también un papel,
encargada de que se proscriba toda prensa no catdlica (Ciges 1908, 147) o
cualquier alternativa para educar a los hijos (Ciges 1908, 187). La religion
aparece como uno de los caballos de troya de la clase dominante, capaz de
llegar donde otros métodos no consiguen entrar: «Los duefios han vencido en
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la calle: ahora han de impedir que en la casa se intrigue, y como ellos no pue-
den pasar de los umbrales, buscan 4 quien pueda entrar, 4 esa Religion agoni-
zante, cada dia mas separada de los desvalidos, cada dia mas amiga de los
poderosos» (Ciges 1908, 144). Esta entrada en los hogares aparece ademas
ligada a la influencia que la Iglesia ejercia sobre las mujeres (Ciges 1908, 147).
La profunda critica a la Iglesia que vemos a través de las observaciones de los
trabajadores en diferentes dialogos, se desarrolla también en el relato-denuncia
de distintas anécdotas concretas, como la anciana que se ve obligada abandonar
la suscripcion a un periddico no catolico, El Liberal (Ciges 1908, 148), el
despido de un «empleado modelo» por no querer ir a misa ni hacerse del Cir-
culo Catdlico (Ciges 1908, 154-158), el montaje de un «milagro» para engafiar
a los feligreses (Ciges 1908,171), o los frailes que se asientan en la zona: «El
dinero escaseara para los mineros, y los talleres seguirdn con las maquinas que
montaron hace cuarenta afios, pero no faltara para ayudar a esos sefiores. Pobres
llegaron, hambrientos y escualidos, y los tiene ricos, redondos e insolentes»
(Ciges 1908, 161).

Son muchas las referencias al nefasto papel de la Iglesia en la zona con un tono
facilmente catalogable como anticlerical, un sentimiento extendido en la Espafia de
la época como se mostraria con claridad en el estallido de un afio después, la se-
mana tragica de Barcelona en 1909, desencadenado por el rechazo a un embarque
de tropas para Marruecos pero que incluy6 el ataque a edificios religiosos. Una de
las quejas que encontramos en el texto parece anunciar ese estallido:

Valle de lagrimas, dice la religion!.. Eso hace ella de este valle, poblado antes de
alegria. Pero estos sufrimientos que ahora impone no son de los que pueden pre-
pararnos para mejor vida. Estos nos ennegrecen el alma, nos la pudren y, a la
larga, acaban por acumular desesperacion y hacen desear venganzas y horrores...
(Ciges 1908, 150-151).

Sin embargo, el mecanismo de dominacién central o totalizador que recorre
toda la novela es el propio caciquismo que une a la familia propietaria con los
cargos politicos, administrativos y la Guardia Civil, que asegura la persecucion,
espionaje y represion para proteger los intereses economicos de la empresa
minera. El plan de dicha empresa se resume claramente en voz de un viejo
trabajador del pueblo que habla asi del feudalismo industrial que les somete,
recogiendo varios de los elementos que hemos mencionado:

—Por su parte, no cedera hasta conseguirlo. Cada dia pone mas empefio en elimi-
nar a los refractarios, sin reparar en los servicios que les hayan prestado ¢ en su
aptitud para prestarselos... Persecucion de Sociedades, muerte del espiritu liberal,
alejamiento de unos, aislamiento 6 sumision de otros, fundacion de Centros cato-
lico-obreros, todo responde al plan preconcebido de que aqui no haya mas inteli-
gencia ni voluntad que la de la Empresa explotadora secundada por sus inmedia-
tos auxiliares (Ciges 1908, 204).
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Los lazos entre las distintas autoridades son explicados a través de distintas
anécdotas y comentarios. Podemos mencionar un juez nombrado y sostenido
por la fabrica que, por tanto, falla siempre a su favor (Ciges 1908, 30). Pero
no se queda ahi la denuncia, se sefiala una debilidad de la justicia como insti-
tucién, incapaz de mantener independencia frente al poder de los capitalistas:

La Fébrica era poderosa; los tribunales espafioles son harto pobres para poder
resistir la fuerza de su dinero. —jbien claro se habia visto en otros pleitos!—; po-
liticos influyentisimos, ministros consejeros de ella, oligarcas encanallados y ar-
bitros de provincias enteras, le servian de valedores, como le habian servido antes,
y siguen sirviéndola mediante los vinculos de la complicidad ¢ de la sangre...
(Ciges 1908, 30-31).

Se menciona con claridad como hasta el Ayuntamiento estd ahora bajo las
ordenes de la fabrica: «Jamas la Fabrica se ocup6 en la politica local: hasta sobre
ella ha caido ahora. El Ayuntamiento sélo hace su voluntad» (Ciges 1908, 58),
y la red tejida entre la empresa y la Guardia Civil también se explicita cuando
se relatan los pormenores del espionaje que sufren los trabajadores organizados:

Los espias lograron una lista de los socios suscritos en el Centro Obrero, y todos
tuvieron que abandonarlo 6 perder el sustento. La Fabrica trasladd los nombres &
la Guardia civil para que conociese a los enemigos de la sociedad y del orden
publico en que nuestra dichosa sociedad se sustenta, y para que el orden publico
no se alterase ni la sociedad temblase en sus fundamentos, alla fueron Guardia
civil y serenos 4 vigilar con los espias de la Fabrica el puentecillo que precede al
Centro... (Ciges 1908, 36).

La familia propietaria, en la novela sin identificar pero en los articulos
publicados sefialada como la familia Gilhou, recibe mucha atenciéon en este
texto, como no podia ser de otra manera dado su titulo, puesto que si hay unos
vencedores en esta novela, son los propietarios. A través del retrato de esta
familia se muestran los hilos tejidos en este feudalismo industrial que define el
régimen de entonces, desvelando asi los mecanismos de dominacion a partir de
un caso concreto. En primer lugar, el origen de la fortuna de familia se rela-
ciona con una gran estafa y se sitia en Francia (Ciges 1908, 80-81). Con ese
dinero se compro6 la cuenca minera y se desarrolld un negocio que, si bien en
su dia conllevé un aumento del capital, ahora estd en decadencia: un negocio
que no se moderniza, que funciona con maquinas antiguas aun a riesgo de
mayores accidentes e incluso menos ganancias, acompafiado de un despilfarro
por parte del duefio, que vive en Paris, gastando los beneficios en apuestas,
alcohol y en mantener a distintas mujeres:

—El sefior podrido de vicios; el de las horizontales y las apuestas de caballos, que
devoran innumerables millones.

—,Sin exageracion?
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—Ninguna. Los millones que de aqui salen se disipan en el extranjero como si
fuesen humo (Ciges 1908, 20).

El retrato de la familia propietaria relaciona la decadencia del negocio con
la de la salud y la moral: «Los rendimientos alld van, camino de Paris, de
Biarritz, de la Costa Azul... dondequiera que el sefior enfermo expone sus
vicios» (Ciges 1908, 21). Por otra parte, la mujer del propietario, que es quien
ahora controla el negocio ante la ausencia del marido, es descrita como una
mujer manipuladora, cercana al tipo de femme fatale o vampiresa tan repetido
en los productos culturales:

Una hermosisima écuyere francesa, que arruind a varios jovenes disolutos. El la
conocio en Paris, y durante algunos afios fué su querida —una de las muchas que
compartian la asignacion de sus padres y los empréstitos que contraia para pagar
cuando heredase—. Pero la écuyere tuvo mas habilidad que sus rivales, y supo
esclavizar al ricachon (Ciges 1908, 110).

Se mencionan también amantes ocultas, hijos ilegitimos y arreglos matri-
moniales con el fin de establecer alianzas estratégicas, como es el caso de las
hijas de los actuales duefios, la menor casada con un conde arruinado de no
mucho intelecto (Ciges 1908, 125) y la mayor casada con un marqués también
arruinado metido a politico, para menoscabo de la politica parlamentaria, como
muestra la ironia de esta explicacion:

Como en nuestros tiempos de liberalismo y de sufragio universal se disciernen
los cargos y representaciones populares & los mejores, a este joven marqués le
han hecho Diputado & Cortes, pues nadie mejor que ¢l para ser el hazmerreir de
la aburrida Camara y de nuestro triste pais cuando se entera de sus estrafalarios
discursos, que la prensa de todos los bandos comenta con regocijado estilo, sin
que el orador advierta la general rechifla (Ciges 1908, 121-122).

La ironia también acompana a la conclusion tras la descripcion de la fami-
lia: «Y esta es la ejemplar familia que domina en una extensa cuenca de trein-
ta y dos mil habitantes, y a la que todas las potestades divinas y terrestres se
someten» (Ciges 1908, 125). ;Pero como consigue tamafio poder susodicha
familia? A través de las relaciones que han ido tejiendo con ayuda de su dine-
ro, especialmente aquella con el gran cacique que apoya a la familia'3, antiguo
ministro, pero «mas influyente que cualquier Ministro, y no menos que el mas
conspicuo jefe de gobierno» (Ciges 1908, 127). Su poder alcanza a alcaldes,
jueces, magistrados, Guardia Civil y toda institucion incluida la propia corona:

Las dos terceras partes, cuando menos, de los profesores, siguen su mezquina ins-
piracion intelectual, contraria a las innovaciones. Pueblos, regiones enteras, le estan

13 Se refiere al cacique asturiano Alejandro Pidal y Mon.
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sumisos. Por su consejo se designan o destituyen alcaldes, se nombran o trasladan
jueces, magistrados, jefes de la fuerza publica. El partidario esta exento de gabelas
y responsabilidades; hasta el reconocido delincuente encuentra la libertad, en vez
del presidio, a trueque del voto en tiempo de elecciones y del propio riesgo en
trance de apuro. Para el adversario esta la persecucion, el brutal atropello, la mise-
ria negra, la necesidad de huir. Por eso son muchos los que le defienden y muy
pocos los que se atreven a luchar contra la fuerza asociada de alcaldes, jueces,
magistrados, guardia civil y ejercito, que pueden acosarles, arruinarles, apalearles,
fusilarles impunemente. Cuantos organismos crea y sostiene el Estado para que la
vida social se realice tranquila y ordenadamente, se convierten bajo su impulso en
otros tantos ministerios de injusticia y oprobio. Como el dinero atrae al dinero, el
poder incorpora poder, y asi ha llegado a ser casi incontrastable el de este odioso
oligarca que hace Diputados de la nada e impone Consejeros a la Corona para que
decreten y conserven su autoridad (Ciges 1908, 129-130).

La fabrica pone el dinero y la influencia, el cacique «presta su eficaz con-
curso para someter a los rebeldes» (Ciges 1908, 131) y la alianza se sella ha-
ciendo a este presidente de su Consejo de Administracion y concertando un
matrimonio entre los hijos.

Como hemos podido comprobar, lo pormenorizado de la descripcion de los
mecanismos de dominacion y control ejercidos en el marco del régimen caciquil
o feudalismo industrial de aquellos afios desnaturaliza y llama la atencién sobre
un sistema que, si bien en el momento retratado puede aparecer como omni-
potente, al ser explicado dificilmente puede ser leido como eterno e inmutable,
atn mas ligado a la discusion de posibles estallidos de violencia o nuevos
procesos de huelga'.

LLAS DURAS CONDICIONES DE LA CLASE OBRERA EN ESCENA

Otra de las advertencias que realiza Lukacs en el texto mencionado atienda
a la falta de identificacion con la clase obrera (Lukacs 1973a, 130) y la distan-
cia que los autores de estas novelas reportaje pueden tener y mostrar con res-
pecto a la realidad de Ia clase trabajadora, al no formar parte de ella:

4 En la otra novela de la serie, Los vencidos, es mas clara la propuesta de realizar una
huelga para enfrentarse a la situacion insostenible de explotacion y miseria. Coincide, sin
embargo, la insistencia en la importancia de elegir el momento idoneo para llevarla a cabo:
“— ¢(Aconsejaria usted la huelga? — Si yo viviese aqui, asi lo haria. Pero no lo aconsejaria a
destiempo. Esperaria el instante de obligar al Estado a rendirse, quisiera o que no. Seria en el
invierno: cuando los hornos asesinos estan ardiendo y funden el mineral. jEntonces! Que
llamasen entonces a otros obreros inexpertos, a ver si resistian los trabajos crueles en el cerco
de la fundicion y en el interior de las minas... — Pero seria criminal la sorpresa en ese mo-
mento. — Mas criminal es el incesante sacrificio de vidas que aqui se hace” (Ciges 2003, 229).
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Pero al no tener acceso a la vida no politica y no publica del proletariado, al ver la
lucha de clases del proletariado sdlo en sus resultados publicos sin tener en cuenta
simultdneamente y en efectos cambiantes la verdadera vida de los trabajadores, que
constituye la base de tales luchas, se forma en ellos la idea de que Unicamente este
resultado de la vida y de la lucha de clases que se vislumbra en la superficie de la
vida publica constituye el tinico tema interesante de la literatura. Este desprecio de
la «vida privada», que constituye —aunque no conscientemente— un signo general
de las novelas de reportaje, es tan fetichista como la narraciéon exclusiva de senti-
mientos y destinos privados mediante el psicologismo (Lukacs 1973a, 137).

Sin embargo, el caso que nos ocupa si presta atencion a la vida no politica
0 no publica del proletariado cuando hace referencia a sus condiciones vitales,
consecuencia de ese sistema de dominacion diseccionado. Este ejercicio es
mucho mas detallado en la otra obra que constituye esta serie, Los vencidos,
que describe extensamente las condiciones de trabajo de los mineros, relata los
accidentes y las mutilaciones y graves enfermedades que sufren los trabajado-
res, y describe las viviendas y condiciones de higiene de los pueblos de la zona:

Terrible inmundo, el Terrible que no conoce la higiene; los detritus de la noche
van al amanecer a la calle, llenandola de infames olores; los campos estan depri-
midos y humeantes; el cementerio en ruinas y los rotos ataudes muestran al que
va por el proximo camino los cuerpos inanimados... [...] Mieres, semidesierto,
con sus casas cerradas y sus viejos horreos habitados por gente sucia y famélica;
con sus calles que son lodazales formados por la lluvia y el polvillo del carbon.
Riotinto, e tragico Riotinto de los hombres mutilados y de las acciones al 1900;
Riotinto, a medias en ruina y a medias en peligro de hundirse, y arrastrar al orco,
en complicidad de las autoridades, que lo saben y no lo evitan, seis mil u ocho
mil almas... (Ciges 2003, 171).

En el texto que analizamos no ocupan el centro de la novela, pero también
encontramos varias menciones a la vida de los trabajadores y las consecuencias
de la persecucion y explotacion, las cuales mantienen cierta distancia propia
del observador, pero con un detalle y conocimiento que parte de la investiga-
cion, la escucha y la convivencia. Se habla de la necesidad de migrar'> de
muchos de ellos, ante la falta de cualquier opcion de encontrar trabajo en la
zona. A veces, incluso, la persecucion llegaba a tal punto que tenian que migrar
a Latinoamérica: «Por centenas huian a otras regiones, a América, pues hasta
en las distantes regiones donde buscaban amparo les seguia la safia vindicativa
de los vencedores...» (Ciges 1908, 30), donde la existencia de los emigrantes
es descrita en su dureza: «Los barcos que habian de trasladarlos & las playas
americanas para continuar su fatigosa lucha por una existencia arida, en que

15 La migracion en aquellos afos era muy elevada, tanto la interior como a Latinoamérica,
donde emigraron mas de un millon de trabajadores entre 1888 y 1913 (Tufon de Lara 1981, 410).
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las necesidades inferiores no satisfechas excluyen la dicha y hasta a compren-
sion de los altos ideales» (Ciges 1908, 35).

La pobreza también forma parte de la descripcion de la vida de los mineros,
no solo en la aldea donde se centra el relato, también en el coto minero del Marqués
de Comillas que visita en una ocasion: «Casi todas las casas estan cebadas, y al-
gunos chiquillos, sucios y andrajosos, asoman sus caras tristonas por las negras
puertas de los horreos, en cuyo interior se revuelven espesos humos y se presienten
los asiduos dramas de la miseria» (Ciges 1908, 195). No escatima en términos que
describen la miseria, como «sucios y andrajosos» o «los asiduos dramas de la
miseriay, que relacionan esa pobreza y esa hambre con una profunda tristeza a la
que seguira haciendo referencia. Los espacios son también descritos, mostrando la
miseria de las condiciones vitales de las familias trabajadoras:

Casas bajas; calles cortas, angostas, angustiosas. En los charcos que deposita la
lluvia se disuelve la inmundicia, y al rostro llegan calidos soplos mefiticos. En la
primera casa que miramos se ven varios rostros de mineros, tiznados, deshechos los
vestidos. Tres mujeres sucias y escualidas remiendan & la puerta. Algunos chiquillos
enredan al lado de sus madres, sentados en el suelo y con los pies descalzos, cu-
biertos del lodo negro que forma el polvillo del carbon (Ciges 1908, 224).

Es aln peor, sin embargo, la miseria de la aldea que sufrié las consecuen-
cias de la derrota de la huelga:

—;De veras?... Pues aun hay muchos que sienten envidia.

—No seran tantos.

—Casi todos los que, derrotados y expulsos tras la huelga, quedaron en la miseria
y contemplaron con tristes ojos de hambrientos el desfile de la gigantesca proce-
sion. Los que en ésta formaron serian esclavos, como usted dice; pero tenian el
alivio de poder comer. Aquellos eran hombres libres; pero condenados 4 ayunar
mas dias de los que la Iglesia ordena (Ciges 1908, 202).

Los obreros son ademas descartados cuando ya no sirven para generar
beneficios, después de haber sido su fuerza de trabajo explotada, como denun-
cia una escena que vehicula un andlisis casi marxista de la explotacion capita-
lista: «Por la calle iba contando sus malaventuras un pobre anciano que duran-
te 40 afios habia consumido el vigor de sus robustos musculos, Gnica herencia
que en el mundo tuvo, en el puntual servicio de la Empresa. Exhausto, inttil
ya, le dejaron sin amparo al reanudarse las tareas» (Ciges 1908, 34). Es des-
crita, en fin, la alienacion o enajenacion'® en el sentido mas amplio, la vida
vacia de quien solo es empleado como mano de obra generadora de plusvalia

16 Marx habla en sus Manuscritos: economia y filosofia de la desrealizacion del traba-
jador por el trabajo enajenado en los siguientes términos: «Hasta tal punto aparece la reali-
zacion del trabajo como desrealizacion del trabajador, que éste es desrealizado hasta llegar
a la muerte por inanicioén. La objetivacion aparece hasta tal punto como pérdida del objeto
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y arrojado a una rutina de reproduccion de su fuerza, sin mas tiempo que para
padecer la miseria y la persecucion, ajeno al mundo: «jLa vida se ha hecho
muy triste en un afio; quizas cuando pase otro sea ya insoportable!... Trabajar,
rezar, desconfiar, hablar siempre de las mismas cosas y escuchar 4 todas horas
las mismas quejas 6 amenazas: jesta es nuestra existencial...» (Ciges 1908, 74).

LA GENERALIZACION DE LO NARRADO

El ultimo elemento que queremos afiadir a la ndmina de mecanismos que
contrarrestan esa tendencia a fetichizar lo narrado en una novela reportaje es
la generalizacion o universalizacion que el texto realiza de la situacion narrada.
Por una parte, el hecho de borrar la referencia concreta a la mayoria de nombres
de lugares y personas dota a estos de una dimensioén simbdlica, en la que alu-
den a personajes y espacios tipo, al mismo tiempo que al caso concreto retra-
tado. A este caracter universal, al menos en la realidad espafiola, alude una
resefia de Joaquin Dicenta!” publicada en El Liberal que, después de una ex-
trafia y personal descripcion del autor, afirma:

El libro de Ciges Aparicio me traslada & un rincén de Cantabria. ;Asturias? ;San-
tander? El sitio no importa. Cualquiera de Espafia Ofrece el mismo cuadro de
opresion, de explotacion y de miserias; idénticas peripecias en la lucha de clases,
en el combate de trabajadores y capitalistas (Dicenta 1908, 3).

En relacion a este caracter general de la narracion, Lukécs criticaba la
novela reportaje que se limita a desvelar detalles concretos de la superficie:

el escritor que se encuentra en oposicion pequefio-burguesa a la sociedad capita-
lista no puede partir del proceso general y sus fuerzas motrices, que no entiende.
Quiere desenmascarar detalles. Pero tiene una importancia decisiva que estos
detalles sean correctos. Porque tan pronto como el escritor no es capaz de estruc-
turar el proceso general, se ve obligado a demostrar su caso concreto (o bien su
complejo de casos concretos) (Lukacs 1973a, 126).

En el texto de Ciges, sin embargo, podemos observar como la idea general
y el funcionamiento del sistema de dominacion que subyace a los efectos su-
perficiales prima sobre la exactitud del detalle, tanto atendiendo al relato de
conjunto como por comentarios explicitos de la voz autorial:

No respondo de reproducir con mecanica fidelidad las palabras de los dos hombres
que alternativamente me hablan. Pero si respondo de trasladar los exactos con-

que el trabajador se ve privado de los objetos mas necesarios no so6lo para la vida, sino
incluso para el trabajo» (Marx 1972, 106).
17 Dicenta habia publicado un afio antes, en 1907, su obra teatral Daniel, de tematica minera.
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ceptos, porque ni el lugar ni los personajes son fingidos, y ellos, como las cosas
que me cuentan, pueden sin gran trabajo contrastarse (Ciges 1908, 45).

Por otro lado, la generalizacion de lo narrado se hace en ocasiones expli-
cita, por ejemplo cuando visita el pueblo cercano y explica que, pese a ser aun
mas opresiva la realidad tras la derrota de la aldea que retrata, no se diferencian
las condiciones en lo esencial:

Tampoco he recibido ninguna impresion nueva. La calma de aquel pueblo se
parece a la de este; la religiosa solemnidad del paisaje es idéntica a la que ahora
nos envuelve. Los obreros que en aquellos montes excavan los negros tesoros no
sufren menos que los de otras regiones, trabajando de sol a sol para ganar una
sobria comida, y los cuarteles que habitan tampoco reinen mejores condiciones
higiénicas (Ciges 1908, 203-204).

Esta generalizacion no es Obice para ignorar que se parte del relato de un
caso concreto, limitado a un espacio y un tiempo, explicado y retratado con un
detalle que llega a acercar el texto al documento historico: «Los vencedores
supone un documento histérico importante en el que se muestran las relaciones
de poder que se daban en la Asturias de principio de siglo» (Palomino 2013,
30). Si bien precisamente esa calidad casi historica y documental se debe tam-
bién al hecho de que se trata de un caso ejemplar en un contexto en el que se
repiten en cada aldea la situacion de miseria, los mecanismos de dominacion,
explotacion y control y, en definitiva, el régimen de feudalismo industrial de
un capitalismo en desarrollo que no se restringe a una aldea ni a una empresa.

CONCLUSIONES

Los vencedores constituye una novela reportaje de denuncia, que muestra
una preocupacion por la cuestion social y politica, ocupandose de la Iucha de
clases. La obra supone un ejemplo de la evolucion de la novela social que
habia comenzado a desarrollarse a partir de finales del siglo XIX y es precur-
sora de la novela reportaje que se desarrollara ampliamente dos décadas des-
pués, con unas técnicas narrativas y tematicas que participan en la apertura de
un nuevo camino en la novela social. En palabras de Alonso, la novela:

anticipa un tratamiento de la tematica social que no habria de generalizarse hasta
veinte aflos mas tarde en nuestra literatura. La agilidad expositiva, las elipsis
temporales entre las unidades de composicion sin apoyaturas narrativas —puesto
que el didlogo abre y cierra cada escena— confieren al conjunto un ritmo muy
original en el que cierta continuidad temporal se ve contrapunteada con una irre-
gular discontinuidad espacial (Alonso 1985b, 222).

La novela indaga y denuncia la situacién de una aldea minera tras la derrota
de la ultima huelga para, a partir del caso particular, describir la situacion de

Revista de Literatura, 2023, vol. LXXXV, n.° 169, 133-160, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2023.01.006



158 LUCIA HELLIN NISTAL

miseria de los trabajadores, desvelar los mecanismos de dominaciéon y poner en
dialogo algunas de las posibles vias de cambio o superacion de ese sistema in-
justo que en ocasiones se denomina feudalismo industrial, en otras se llama di-
rectamente capitalismo. Como hemos visto a lo largo del analisis, si bien la no-
vela reportaje corre el riesgo de convertir el caso recogido en totalidad
inamovible o, en palabras de Lukécs, fetichizar lo narrado, el texto de Ciges
evita esta cristalizacion a través de distintos mecanismos que ofrecen un retrato
en movimiento de un episodio como parte de un proceso de la lucha de clases.

El empleo de este formato para narrar la realidad de la aldea y realizar una
denuncia de ese feudalismo industrial del capitalismo en desarrollo que vive la
Espafia de la época, no puede ser casual. Méas alla de enmarcarse en un con-
texto de cierto auge de la prensa, o del hecho de que el propio autor trabaje
como periodista, el formato es resultado de la negociacion que esta teniendo
lugar entre la literatura y lo real. Si uno de los limites que planteaba Lukacs
sobre este tipo de novela era la lejania con la realidad de la clase obrera, aqui
se busca no solo representar esa realidad, cosa que también se realiza, sino
directamente darles voz. La intermediacion entre la realidad y su representacion
busca asi reducirse, como forma de llevar la realidad de forma mas directa a
los lectores o a las masas, como se dira mas adelante.

Esto no quiere decir que no encontremos elementos que podemos denomi-
nar propiamente literarios, en un texto que busca la coherencia entre los dis-
tintos fragmentos, en ocasiones armodnica en otras en tension, logrando una
construccion caleidoscopica apoyada en la polifonia y el dialogismo que la
caracteriza, y que no huye de la busqueda del disfrute estético como se eviden-
cia en algunas de sus descripciones de distintos espacios, la llegada a la aldea
que contiene una suerte de prologo lirico, o las referencias al ambiente como
la siguiente: «Fria es la lluvia. Profunda es la noche. Los relampagos culebrean
sobre los montes. Allende los montes, que a la palida luz de las exhalaciones
se revelan informes, ruge la tempestad...» (Ciges 1908, 177).

Literariedad y busqueda de una representacion directa de la realidad, novela
y reportaje se encuentran en esta novela, multiplicando la fuerza de una denuncia,
un desvelo de los mecanismos de dominacion y una muestra de salidas que, si
bien se queda a medio camino, parece anunciar una explosion que trate de acabar
con el sistema. Los vencidos es una novela indispensable para conocer el régimen
espafiol de principios de siglo y una pieza de gran relevancia en el desarrollo de
la novela social y politica que no merece seguir guardada en un cajon.
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