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RESUMEN

Este artículo reflexiona sobre la escritura aforística a partir de una tríada de autores de gran 
relevancia para la evolución del género en los siglos XX y XXI: Antonio Machado, Antonio 
Porchia y José Bergamín. La obra de estos creadores supone un buen punto de partida para ana-
lizar algunas de las principales características del aforismo hispánico contemporáneo.
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ABSTRACT

This paper aims to reflect on aphoristic writing from a triad of authors of great relevance to 
the evolution of the aphorism in the XXth and XXIst centuries: Antonio Machado, Antonio Porchia 
and José Bergamín. The work of these authors is a good starting point to analyze some of the 
main characteristics of the contemporary Hispanic aphorism.
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Y la luz de sus pensamientos 
casi siempre se veía arder.

Rubén Darío

Generalmente, la crítica distingue entre un aforismo de corte ‘clásico’, 
hermano de otras fórmulas sapienciales como la máxima o el proverbio, y un 
aforismo ‘moderno’, ligado a la consolidación de la subjetividad romántica. Sin 
embargo, habría que matizar con Marco Ángel que el nacimiento de un nuevo 
tipo de aforismo no implica la desaparición de los modelos anteriores (2011, 
86). Especialistas como Werner Helmich o José Ramón González abogan por 
una diferenciación cualitativa: un deslinde entre aforismos conceptuales o filo-
sóficos, emparentados con la máxima clásica, y aforismos metafóricos, analó-
gicos o poéticos, de formulación moderna y de raíz lírica (Helmich 2006, 44; 
González 2013, 41). Como se verá en el presente artículo, el género aforístico, 
signado por la formulación breve y por la ‘veracidad’ de sus enunciados, ha 
ido incorporando otras modulaciones a lo largo de su evolución; de ahí que el 
criterio histórico deba ser confrontado con la realidad de una forma que admi-
te una amplia gama de lecturas e interpretaciones.

Lógicamente, cualquier nómina siempre resulta insuficiente, pues, además de 
nacer con el estigma de la parcialidad, esta se suele presentar con el tranquiliza-
dor sobrenombre de ‘muestra significativa o representativa’ que recogería un 
falaz promedio aforístico. Por esta razón, si bien todo estudio profundo sobre la 
brevedad no debería soslayar ni las «ideas líricas» de Juan Ramón Jiménez ni la 
inclasificable escritura de Ramón Gómez de la Serna, las figuras de Antonio 
Machado, Antonio Porchia y José Bergamín ofrecen algunos de los mejores 
testimonios acerca de la variabilidad e hibridez del aforismo contemporáneo. 

1. Antonio Machado

La ascendencia poética y vital de Antonio Machado (1875-1939) es inne-
gable en la literatura española y, de manera singular, en la segunda generación 
de posguerra o en los poetas de la experiencia. Aparte de sus celebradas com-
posiciones en libros inolvidables como Soledades, galerías y otros poemas o 
Campos de Castilla, se puede ‘rescatar’ una faceta menos conocida –menos 
elogiada, hasta se podría decir1– del escritor sevillano, aunque constantemente 
citada en boca de sus heterónimos Abel Martín y Juan de Mairena: la vertien-
te sapiencial o sentenciosa. No obstante, esta tendencia gnómica casa a la 

1  Llaman poderosamente la atención algunas referencias adversas sobre sus proverbios. 
Por ejemplo, para Dámaso Alonso estas composiciones suponen «poemas minúsculos, defi-
nidores, dogmáticos, condensación de turbias intuiciones puramente cerebrales» (1961, 
149-150).
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perfección con sus inquietudes literarias e intelectuales: junto a «Retrato», «La 
tierra de Alvargonzález», «Por tierras de España», «A un olmo seco» u «Orillas 
del Duero», descuella una sección de especial relevancia para el aforismo his-
pánico: los «Proverbios y cantares»2. 

En este sentido, Gonzalo Sobejano advierte en un lúcido artículo titulado 
«La verdad en la poesía de Antonio Machado» que el paso de la rima al pro-
verbio viene motivado por la propia búsqueda de la verdad a través de tres vías 
de experimentación formal: rimas, cuadros y proverbios. Según el crítico, las

«rimas» son casi todas las poesías de su primer libro, pero algunas tienden a la 
concisión de la sentencia y otras a un mayor desenvolvimiento; en el segundo 
libro predomina la composición extensa de carácter descriptivo, «cuadro» podría 
llamarse, pero hay algunas rimas breves y aparecen ya proverbios y cantares; en 
el tercer libro éstos son, por su abundancia y calidad, lo más destacado, pero no 
faltan rimas, sobre todo extensas. Advertido lo cual, puede con todo mantenerse, 
para mayor claridad, esta distinción básica: Soledades es el libro de las «rimas», 
Campos de Castilla el libro de los «cuadros», Nuevas canciones el libro de los 
«proverbios» (1976, n.p.).

Geoffrey Ribbans señala en su fundamental introducción a la obra que esta 
querencia hacia el cantar viene heredada de la ingente recopilación de cantes 
flamencos realizada por su padre Antonio Machado Álvarez (Machado 1989c, 
79) –el folclorista Demófilo–, quien se propuso ofrecer en Cantes Flamencos 
y Cantares «una gallarda muestra de las condiciones artísticas del gran poeta 
anónimo» (Machado Álvarez 2004, 5). Además, el acervo lingüístico popular, 
repleto de frases hechas, locuciones y hallazgos léxicos, supone una fuente casi 
inagotable de aforismos por su sobrecarga de sentido acumulado a través del 
uso. Por ejemplo, Juan de Mairena, como experto en Retórica, aconseja buscar 
en este rico patrimonio la manera de romper, resignificar o subvertir las engas-
tadas cadenas léxicas de la lengua española3. Como él mismo explica:

2  En concreto, los primeros testimonios de la serie de 53 «proverbios y cantares» apa-
recieron en 1909 durante su etapa soriana y fueron integradas en la primera edición de 
Campos de Castilla (1912). Por tanto, coincide en el tiempo con su estancia en París, beca-
da por la Junta de Ampliación de Estudios, donde asiste a los cursos de filosofía que impar-
te Henri Bergson en el Collège de France (1911). Además, se podrían incluir las ocho 
«parábolas» dentro de la línea sentenciosa. En su edición crítica de Campos de Castilla, 
Ribbans indica que los textos se publican en 1916 con el título de «Apuntes, parábolas, 
proverbios y cantares». Desde el primer poema se observa una filiación con las máximas 
moralistas francesas a través de la imagen de las «pompas de jabón»: «Nunca perseguí la 
gloria / ni dejar en la memoria / de los hombres mi canción; / yo amo los mundos sutiles, 
/ ingrávidos y gentiles / como pompas de jabón. / Me gusta verlos pintarse / de sol y grana, 
volar / bajo el cielo azul, temblar / súbitamente y quebrarse» (1989a, 568-569).

3  En la actualidad se podría mencionar la aforística de Carmen Camacho, quien ha 
encontrado en el «habla» popular y en las expresiones de la calle el germen de muchas de 
sus minimás: «Las minimás piden mirada y palabras punzantes. Y veneran el saber del 
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Volvamos a nuestras frases hechas, sin cuya consideración y estudio no hay bue-
na Retórica. Reparad en ésta: abrigo la esperanza y en la mucha miga que tiene 
eso de que sea la esperanza la que se abrigue. La verdad es que todos abrigamos 
alguna, temerosos de que se nos hiele (Machado 2010, 109).

De este modo, el «capital flotante» o «masa» de sabiduría popular de ca-
rácter «empírico, verdaderamente real y no abstracto, de sus escasos conoci-
mientos» del que hablara Demófilo (2004, 6, 12) va a ser reelaborado por 
Machado sin variar el esquema retórico de los cantares: breves composiciones 
asonantadas con rimas alternas o en los versos pares que, con algunas excep-
ciones, oscilan entre los cuatro y diez versos. Si se sigue la descripción clásica 
de Rafael Gutiérrez, los «proverbios y cantares» son 

de reducido tamaño y variada métrica […], definitorios y sentenciosamente di-
dácticos; su ordenación no parece obedecer a un hilo consecuente, aunque visto 
más de cerca, se muestran como variaciones, aproximaciones, repeticiones y, a 
grandes rasgos, como uno más entre los múltiples resúmenes de la poesía de 
Machado (1969, 46). 

Por añadidura, comenta Ribbans que este proceso de miniaturización cog-
noscitiva emprendido en Campos de Castilla irá exhibiendo con el paso del 
tiempo un mayor interés «por lo metafísico, lo elíptico y lo abstracto» (1989c, 
83). Según el hispanista inglés, uno de los mejores ejemplos de este tránsito se 
observa en el poema xxxv «Hay dos modos de conciencia», uno de los más 
extensos de la serie, en el que Machado opone un tipo de conocimiento intui-
tivo o razón poética, que «ilumina modestamente lo ignoto», al modo científi-
co-analítico, «incapaz de captar la esencia huidiza del tiempo» (1989c, 83):

Hay dos modos de conciencia: 
una es luz, y otra, paciencia. 
Una estriba en alumbrar 
un poquito el hondo mar; 
otra, en hacer penitencia 
con caña o red, y esperar 
el pez, como pescador. 
Dime tú: ¿Cuál es mejor? 
¿Conciencia de visionario 
que mira en el hondo acuario 
peces vivos, fugitivos, 
que no se pueden pescar, 
o esa maldita faena 
de ir arrojando a la arena, 
muertos, los peces del mar? (1989a, 577).

pueblo» (2016, 91). Sirva de ejemplo el siguiente aforismo: «Freír la cebolla hasta que 
pierda el orgullo» (Mi abuela, dictándome una receta de cocina) (2009, 29). 
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Ahora bien, aunque el aforismo constituye con frecuencia una unidad au-
tosuficiente, se presenta en una macroestructura, donde se inserta en forma de 
«momentos de un meditar coherente sobre ciertas verdades (morales y de co-
nocimiento)» (Sobejano 1976, n.p.). Así, esta suerte de reflexión mediante 
iluminaciones adquiere un carácter dialógico en el que el yo, por un lado, se 
abre e interpela a la otredad –«¿Tu verdad? No, la Verdad, / y ven conmigo a 
buscarla. / La tuya, guárdatela» (Machado 1989a, 643)– y, por otro, puede 
aparecer subsumido por el «tú esencial»: «No es el yo fundamental / eso que 
busca el poeta, / sino el tú esencial» (Machado 1989a, 633). En los textos 
paralelísticos XXXVII, XXXVIII, XLII y XLIII el sevillano interroga a un tú 
ausente por medio de un juego de preguntas y respuestas que bebe de la sabi-
duría popular:

¿Dices que nada se crea? 		  ¿Dices que nada se crea?
No te importe, con el barro		  alfarero, a tus cacharros.
de la tierra, haz una copa		  Haz tu copa y no te importe
para que beba tu hermano.		  si no puedes hacer barro (1989a, 577-578).
	 ***				    ***
¿Dices que nada se pierde?		  Dices que nada se pierde,
Si esta copa de cristal		  y acaso dices verdad;
se me rompe, nunca en ella		  pero todo lo perdemos
beberé, nunca jamás.		  y todo nos perderá (1989a, 579).

Sin embargo, será en Nuevas canciones (1917-1930), libro-bisagra en la 
trayectoria del poeta sevillano, en el que se exponga la madurez de su escritu-
ra lapidaria en una nueva serie de noventa y nueve «proverbios y cantares». 
Manuel Alvar explica que, a diferencia de la primera, en esta serie «la conti-
nuidad no lo es en cuanto al espíritu, sino en cuanto a la forma. Los cantares 
no son lo mismo que las canciones» (Machado 1984, 45). La «reedición», 
dedicada a José Ortega y Gasset4, muestra un mayor aquilatamiento expresivo 
de la «carga» gnómica en forma de soleares, cuartetas y, en menor medida, 
dísticos. En esta línea, destaca la primera composición, una soleá que sirve de 
pórtico de la sección y que remeda el axioma inmanentista de George Berkeley 
Esse est percipi o «Ser es ser percibido» a modo de clave interpretativa del 
conjunto:

El ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas: 
es ojo porque te ve (Machado 1989a, 626)5.

4  La dedicatoria al filósofo español no es baladí, puesto que Ortega y Gasset, además 
de suponer un intertexto explícito, era el director de la Revista de Occidente, publicación en 
la que Machado adelanta algunos textos en el tercer número de 1923.

5  Ejemplo de la mencionada variación que caracterizaría a los proverbios y cantares se 
encuentra, entre otros, en el poema XL: «Los ojos por (los) que suspiras, / sábelo bien, / los 
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Para el sevillano, la soleá, uno de los palos del cante jondo, constituye un 
«escueto y rápido vehículo del pensamiento» (Sobejano 1976, n.p.) que puede 
albergar bajo su apariencia «popular» contenidos alejados de su origen flamen-
co. Según Sobejano, la soleá machadiana se sitúa en la intersección entre la 
reflexión metafísica, cognoscitiva, ética y estética para comunicar cuatro «ideas 
vividas al tú esencial» sobre la otredad, la continuidad, la autenticidad y la 
contemplación (1976, n.p.). En cierto modo, los proverbios y cantares suponen 
la actualización del aforismo poético-filosófico que practicaran los escritores 
del Círculo de Jena o Friedrich Nietzsche. Como expresa Friedrich Leopold 
von Hardenberg, más conocido como Novalis, en uno de sus «gérmenes»: «La 
separación entre el poeta y el pensador es sólo aparente y desventajosa para 
ambos. Es indicio de enfermedad y de constitución enfermiza» (2006, 39).

En efecto, existe una poderosa unidad de vida y pensamiento en la obra del 
escritor sevillano. Particularmente, dicha integración se refleja en el viaje de 
ida y vuelta entre la filosofía y la poesía protagonizado por sus dos portavoces 
que, en calidad de «persona interpuesta», verbalizan, según Neila (2010, 16-
17), el desplazamiento de la «poética a la filosofía» –Abel Martín– y de la 
«filosofía a la poética» –Juan de Mairena–6. Es más, la asociación pascaliana 
corazón-razón no solo es retomada por Antonio Machado, sino que se transfor-
ma en el híbrido co(n)razón-compasión que ha de mostrar en todo momento la 
inteligencia lírica. De esta manera, mientras que el primer movimiento desplie-
ga un pensar poético destemporalizado, «esencialmente heterogeneizador» de 
cualquier centralismo lógico-matemático, el segundo, en cambio, se fundamen-
ta en su gran hallazgo poético –la poesía es palabra esencial en el tiempo– para 
articular una metafísica profundamente humana: «el diálogo del hombre, de un 
hombre con su tiempo» (Neila 2010, 17). 

Igualmente, De un cancionero apócrifo (1928) y, sobre todo, el segundo 
Juan de Mairena –Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos 
de un profesor apócrifo) (1934-1936)– representan un estadio final en la lite-
ratura sapiencial de Antonio Machado: el desembarco de una filosofía asiste-
mática consecuente con «un mundo esencialmente apócrifo», que huye de cual-
quier identificación con el sujeto poético, así como la paradójica consolidación 
de un yo filosófico incomprendido, incomprensible e «inconfesable» (Cejudo 
1986, 109)7. En palabras de Eustaquio Barjau: «la imposibilidad de encontrar 
la verdad de uno mismo en una personalidad única y coherente, y la consi-
guiente necesidad de multiplicarse en apócrifos es lo que hace que Antonio 

ojos en que te miras / son ojos porque te ven» (1989a, 634).
6  En palabras del escritor sevillano: «Hay hombres, decía mi maestro, que van de la 

poética a la filosofía; otros que van de la filosofía a la poética. Lo inevitable es ir de lo uno 
a lo otro, en esto, como en todo» (1989b, 1998).

7  Para Pablo Cejudo, la idea de apócrifo sería aplicada por Antonio Machado en su 
sentido etimológico: oculto, secreto, inconfesado (1986, 109).
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Machado conciba la obra literaria como una creación de segundo grado» (1974, 
105).

Así pues, el «neosocratismo» machadiano (Barjau 1974, 112) en boca de 
Juan de Mairena, transmisor-comentador de las enseñanzas de su maestro Abel 
Martín, verbaliza una pedagogía del conocimiento que se cimienta en la duda 
que azuza cualquier reflexión. A este respecto, José Luis Abellán aclara que lo 
apócrifo cumple tanto «una función heurística y hermenéutica de comprensión 
de uno mismo» como otra «de carácter utópico, como medio de cambio y 
transformación de lo real» (1979, 82-83). El librepensador Mairena, «yo filo-
sófico» machadiano «un poco poeta y un poco escéptico», se posiciona a medio 
camino entre el escepticismo radical y una mirada inquisidora que renuncia –y, 
de paso, denuncia– a cualquier prejuicio. En este sentido, Machado es un con-
torsionista de la verdad, no tanto por negar su posible existencia, sino por 
considerar la entelequia que el propio concepto acarrea. Las verdades de Aga-
menón, las enuncie quien las enuncie, no convencen al porquero que ni preten-
de vencer ni tampoco se deja por la supuesta irrefutabilidad de la lógica (1989b, 
1909). Por ello, en medio de un clima de degradación moral, resurge su figura 
apócrifa para confrontar los saberes, valores y virtudes falsa e hipócritamente 
elevados a dogma de fe con otros de «tamaño humano»:

Vosotros sabéis que yo no pretendo enseñarnos nada, y que sólo me aplico a sa-
cudir la inercia de vuestras almas, a arar el barbecho empedernido de vuestro 
pensamiento, a sembrar inquietudes, como se ha dicho muy razonablemente, y yo 
diría, mejor, a sembrar preocupaciones y prejuicios; quiero decir juicios y ocupa-
ciones previos y antepuestos a toda ocupación zapatera y a todo juicio de pan 
llevar (Machado 1989b, 2075). 

En resumidas cuentas, el siempre peliagudo asunto de la «verdad» adquie-
re en el escritor sevillano una hondura que recupera la dualidad poesía-filosofía 
entendida como dos talantes que aspiran a la convergencia más que a su esci-
sión lógico-metafísica. Si bien establece Machado que «los grandes poetas son 
metafísicos fracasados» y «los grandes filósofos son poetas que creen en la 
realidad de sus poemas», el escritor aprecia en dicha conjunción una enseñan-
za implícita: el valor poético y aporético de la razón (Machado 1989b, 1995) 
que, en buena medida, asume la escritura aforística. 

2. Antonio Porchia

Ricardo Gullón advierte en la obra de Machado un «substratum filosófico» 
(2006, n.p.) que, sin alcanzar la categoría de sistema, se hace visible en cada 
una de sus composiciones. De igual manera, esta fuerte imbricación vida-lite-
ratura se va a reproducir en la trayectoria de Antonio Porchia (1885-1968). Aun 
así, el poeta argentino de ascendencia italiana ostenta en el panorama poético 
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del siglo XX el estatus de rara avis. Sus Voces (1943) se han convertido en 
pequeñas joyas de difusión escasa –la primera edición sumaba apenas mil 
ejemplares en una oscura editorial independiente «Impulso»– y tardía –a los 58 
años–. De hecho, el autor permaneció durante mucho tiempo en un régimen de 
semiolvido por el canon –su obra circuló de forma autógrafa entre unos pocos 
iniciados» (Rodríguez 1975) que la leyeron con devoción– hasta la intervención 
de Roger Caillois8. El francés, colaborador de la revista Sur dirigida por Vic-
toria Ocampo, reconoce la hondura expresiva del poeta y se erige en su prin-
cipal valedor en los medios literarios de la época, así como en el encargado de 
la primera traducción al francés de las Voces9. 

A pesar de su rápida inscripción en el territorio aforístico, Antonio Porchia 
niega cualquier parecido con el género: «Jamás digan que escribo aforismos. 
Me sentiría humillado» (2006, 30). El creador argentino reclama la autonomía 
de una forma de escribir genéricamente indefinida y que, por tanto, tiene en 
esa indefinición su esencia. De acuerdo con la poética porchiana, las Voces son 
el fruto de una experiencia esencializadora y directa con el mundo (Benarós 
1988); sin embargo, la crítica especializada advierte, por un lado, una cierta 
visión «trágica» y desesperanzada en sus textos con un acercamiento a la filo-
sofía taoísta (Saubidet 1979; Cruz Pérez 1994) o a la mística (Porchia 2006, 
21); y, por otro, identifica las posibles fuentes clásicas de las Voces, entre las 
que se suelen citar los clásicos del pensamiento aforístico Heráclito, Pascal, La 
Rochefoucauld, Nietzsche, Lichtenberg o William Blake (Cruz Pérez 1994, 
146-147; Porchia 2006, 21). En palabras de Cruz Pérez: 

Porchia enriquece sobremanera la poesía metafísica argentina, que puede empezar 
con Macedonio Fernández y culminar con Roberto Juarroz […]. Podríamos situar, 
asimismo, a esta poesía en una corriente densa y esencial de pensamiento, que 
nos viene de Heráclito, pasa por Nietzsche y se asienta en el pensamiento aforís-
tico de Elías Canetti. Con Heráclito, Porchia comparte el sentido de la contradic-
ción; con Nietzsche, el del abismamiento y cierta recurrencia de la imagen, y con 
Canetti, la visión de la realidad superabierta, flexible e inquietante (1991, 73).

8  Las primeras voces salen a la luz con dicha denominación en La Fragua (1943), una 
publicación de izquierdas en la que colaboró entre 1938 y 1939, aunque habrá que esperar 
hasta 1948 para que aparezca la segunda edición en el sello Impulso (Porchia 2006, 17-19). 

9  La crítica suele considerar la llegada de la voz de Porchia a los lectores franceses 
como el catalizador del futuro reconocimiento de buena parte de la intelectualidad europea 
y americana. Henry Miller, Raymond Queneau o André Breton frecuentaron y alabaron las 
composiciones del creador argentino hasta el punto de conseguirle en 1949 el premio inter-
nacional a autores extranjeros otorgado por el Club Francés del Libro. En las últimas déca-
das, el testigo lo han recogido las firmas Hachette en el país galo y Pre-Textos en España, 
editorial que publicó en 2006 las voces completas en una excelente edición y acompañadas 
de un serio estudio crítico.
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Aunque en la ejemplar introducción de Daniel González Dueñas y Alejan-
dro Toledo se subraya el panteísmo porchiano que postula la «unicidad de todo, 
y de todo en él» (2006, 17), el despojamiento extremo adquiere en Porchia 
rasgos desubjetivadores y desobjetivadores que han llevado a establecer un 
paralelismo entre sus voces y la oralidad. Para críticos como Fabio Morábito, 
el argentino no escribe en un sentido literario o escritural al uso, sino que, al 
«hablar» sus reflexiones, «la voz se adelgaza hasta volverse impersonal y la 
oralidad, sin dejar de ser tal, no se asimila por completo al habla» (2008, 151)10; 
de ahí que prefiera definirlas como un «nítido precipitado de escritura» (Morá-
bito 2008, 151) en vez de recurrir a la panoplia de géneros literarios. Curiosa-
mente, esta aproximación desde el plano de la lengua fue apuntada con ante-
rioridad por Pablo Gasparini, quien incide en la condición de «extranjero 
lingüístico» que afectaba a Porchia; es decir, en las peculiaridades de su lengua 
materna –el italiano– y su aprendizaje en la escuela. Según el crítico, en esta 
etapa se vislumbraría «tanto la emergencia de cierta discursividad anarquista 
como la presencia de una atávica religiosidad cristiana» (2009, 74) que van a 
justificar, en cierto modo, la peculiar transparencia y humanidad de las voces.

Sin lugar a dudas, existe una particular correspondencia entre las composi-
ciones de Porchia y una línea trascendentalista que bordea la epifanía o la re-
velación cotidiana. En opinión de Caillois, la «adivinatoria» porchiana rechaza 
el intelectualismo entendido como esfuerzo o tensión (Porchia 2006, 21); así, 
su escritura se vuelve «sensible» y notablemente empática, pero sin que pueda 
confundirse esta manifiesta y clarividente per/receptividad quintaesenciada con 
ignorancia o dejadez. Por esta razón, Daniel González y Alejandro Toledo se-
ñalan que las voces «más que un género en sí mismas, son un espíritu» (2006, 
29) que repudia «toda normalización» estética o, incluso, gramatical (Gaspari-
ni 2009, 78): una poética que busca dar voz al pensamiento mediante un len-
guaje finito y convencionalizado. 

Además, como advierte Gasparini, dicho proceso «normalizador» redundaría 
negativamente en la apertura semántica del texto. La aparente agramaticalidad de 
muchas de las voces evita «la traducción del sentido poético al sentido dóxico» 
(2009, 78); de esta forma, el carácter poético no solo desarticula cualquier efec-
to de clausura semiótica sobre un enunciado ortotipográficamente cerrado, sino 
que también teje una red de relaciones y resonancias no previstas dentro y fuera 
de la página. Aquí, Laura Cerrato recurre a la imagen del poeta que balbucea en 
San Juan de la Cruz o de un heideggeriano regreso al pre-lógos para describir el 
trabajo de reflexión metalingüística de Porchia (1992, 13). 

Pese a su negativa expresa a establecer cualquier semejanza con otras for-
mulaciones breves y sapienciales, se percibe una innegable afinidad con un 

10  Para Morábito, Antonio Porchia parece pintar sus reflexiones, puesto que el creador 
argentino «se sentía más próximo a la pintura que a la literatura» en el cultivo de sus voces 
(2008, 145).
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determinado modo de aprehensión poética basado en la intuición –el olfato para 
desvelar lo oculto– y en un cierto panteísmo espiritual –la vista para percibir/
recibir lo oculto sobrevenido–. No obstante, esta dicotomía de la sensibilidad 
no representa los extremos entre los cuales se moverían las voces, ya que, in-
cluso en aquellas aparentemente contradictorias, Porchia socava el estatuto 
dialéctico del conocimiento para proponer, en la terminología de González y 
Toledo, un «tercero armonizante» (2006, 242). Desde este punto de vista, la 
razón porchiana supone «una nueva posibilidad estética y epistemológica» 
(Sampedro 2009, 221) radicalmente inclusiva, puesto que parte de la aceptación 
y del diálogo en vez fortalecerse en la lógica de pares opositivos. Para el ar-
gentino, A/no-A, Sí/No no son más que una discriminación de las múltiples 
posibilidades del entre y de la conjunción:

430. Las cosas que más contrastan entre sí son las que menos contrastan conmigo 
(Porchia 2006, 81).
	 ***
548. Y si no puede haber un extremo sin el otro extremo, ¿cómo pudo haber un 
infierno sin paraíso? (ibíd., 97).
	 ***
569. Soy lo bajo y lo alto de mí. No lo bajo de mí. No lo alto de mí. Porque lo 
bajo y lo alto de mí no he podido separarlos (ibíd., 99).
	 ***
736. Siempre estoy en los extremos de mí mismo y, en todos ellos, hallo mi 
término medio (ibíd., 118).

Evidentemente, esta suerte de convivencia –en ocasiones, connivencia– de 
los contrarios no supone una novedad en la aforística contemporánea. Aparte 
de la escritura transversal de Rafael Argullol, se localizan poéticas similares 
que delatan la inoperancia de unos extremos que fungen de barreras o aprioris 
del pensamiento11. De acuerdo con Helmich, la relativa unidad y coherencia de 
las voces es cuestionada por su ambigüedad y contradicciones (1998, 98). En 
este sentido, la fuerza del conjunto radica, por un lado, en la sistematización 
de la duda como garantía de su asistematicidad y, por otro, en una verbalización 
transparente de una lengua tan pensada como hablada. De todas formas, más 
allá de la prédica de un cierto «ilogicismo» imbuido por el wu wei o la no-
acción taoísta –«Desde hace mil años me pregunto: ¿qué haré ahora? Y aún no 
necesito responderme» (2006, 45); «La razón se pierde razonando» (2006, 
48)–, las voces representan una posible salida del solipsismo al que conduce la 
verdad lógica. Por ello, Porchia propone «vaciar» el ego, suerte de formaliza-

11  Por ejemplo, la aforística de Ramón Andrés, agrupada bajo el revelador título de Los 
extremos, desarrolla precisamente esta cuestión: «El escéptico lo es porque ha tenido en 
cuenta los extremos» (2011, 30).
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ción gramatical del sujeto cognoscente, para impregnarse de todo cuanto le 
rodea en su transitar «absorto» o desapercibido: 

2. Quien ha visto vaciarse todo, casi sabe de qué se llena todo (Porchia 2006, 39).
	 ***
211. Puedo andar por todas las cosas, pero así, como ando ahora: no prendido de 
ninguna cosa (ibíd., 59).

Claro está, cualquier proceso de despojamiento o fusión del yo en un yo/
no-yo absoluto no alcanza la deseada disolución del sujeto, aunque sí puede 
constituir una entidad pseudopanteísta que supere la escisión y abismamiento 
psicologista de la subjetividad-racionalidad modernas. Precisamente, Cerrato 
estima que la condición oracular y extraterritorial de Porchia se va a traducir 
en el permanente creer/descreer, decir/desdecir y nombrar/desnombrar de unas 
voces «que enfrentan brutal e insólitamente dos lugares alejados» (1992, 14). 

Con todo, la expresión aforística ejecuta tanto un movimiento de apertura 
como otro de cierre. En el caso de Porchia, la sabiduría de la sencillez promue-
ve una forma de autoconocimiento que encuentra en la carencia y en lo peque-
ño una hondura y plenitud insondables: 

6. Las pequeñeces son lo eterno, y lo demás, todo lo demás, lo breve, lo muy 
breve (Porchia 2006, 39).
	 ***
241. La verdad, cuando es la verdad de lo pequeño, casi es toda verdad, y cuan-
do es la verdad de lo grande, casi es toda duda (ibíd., 62).
	 ***
246. Todo: lo grande de los pequeños. Nada: lo grande de los grandes (ibíd., 63).
	 ***
982. Me enseñaron a ganarlo todo y no a perderlo todo. Y menos mal que yo me 
enseñé, solo, a perderlo todo (ibíd., 145).

Aunque, según Helmich, predominan las formas de pensamiento que tra-
bajan con relaciones lógicas como la antítesis o la paradoja y los juegos de 
palabras basados en maniobras de sustitución, repetición e, incluso, paronoma-
sias (1998, 90-91), cada voz se sitúa en «un más allá de la racionalidad del 
lenguaje» (González y Toledo 2006, 258). En consecuencia, resulta complicado 
inscribir la obra del argentino dentro del dominio aforístico sin tropezar en 
algún momento con la dualidad poético-filosófica ya vista en Antonio Machado. 

Sin embargo, a diferencia del poeta sevillano, en Porchia no sobresale el 
neosocratismo regenerador, sino una inoperante perplejidad y asombro ante la 
realidad visible e invisible consignada en las voces con una «franqueza» casi 
diarística. Si se acepta que, tal como afirma Henry Sampedro sobre el autor, 
«la única forma de ver en la esencia de las cosas viéndolas verdaderamente, 
consiste en ser uno con ellas» (2009, 224), la escritura porchiana ha de aspirar 
a una visión teóricamente totalizante. En cambio, las voces no plantean ningu-
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na reducción o integración de la multiplicidad; de ahí que la brevedad se abra 
tanto a las formulaciones aforísticas clásicas como a las denominadas analógi-
cas, pero filtradas por un lenguaje gramatical y cognoscitivamente tensado. 

En suma, se podría afirmar que el creador argentino retoma la senda aforís-
tica de los pensamientos caminados y de los errores rebosantes de aciertos y 
dobleces. De manera especial la verdad, desidealizada y puesta en perspectiva 
«humana», va a significarse gracias a su paradójica renuncia a discursivizar las 
voces, a convertirlas en minuciosos y atinados aforismos como el siguiente: «Lo 
hondo, visto con hondura, es superficie» (2006, 61). Para Cruz Pérez, «la radi-
calidad de Porchia está en abrir la realidad, haciendo de la consciencia la luz de 
la imaginación […]. La palabra no es un vómito, sino una decisión de apertura» 
(1991, 72-73). Desde esta perspectiva, las voces, definidas vagamente por el 
autor como «algo» que le llega por medio del oído «cuando es el momento» 
(Porchia 2006, 174), aparecen libres del acostumbrado envoltorio «argumental»; 
por consiguiente, incluso en sus construcciones más lógicas, surgirá una inesta-
bilidad o desequilibrio en el plano del significante y del significado: 

393. Y si nada se repite igual, todas las cosas son últimas cosas (Porchia 2006, 
77).
	 ***
497. Ahora el instante, luego lo eterno. El instante y lo eterno. Y sólo el instante 
es tiempo, porque lo eterno no es tiempo. Lo eterno es recuerdo del instante (ibíd., 
91).
	 ***
500. Quien penetra en la dura roca pierde la dureza de la roca y halla la suya en 
la dura roca (ibíd., 92).
	 ***
518. Lo que dicen las palabras no dura. Duran las palabras. Porque las palabras 
son siempre las mismas y lo que dicen no es nunca lo mismo (ibíd., 94).

3. José Bergamín

En las primeras décadas del siglo XX sobresalieron en el ámbito español 
las plumas de escritores de la talla de Juan Ramón Jiménez, Giménez Caballe-
ro, Gómez de la Serna, Eugenio D´Ors o Benjamín Jarnés, quienes compartie-
ron con sus coetáneos Antonio Machado y Antonio Porchia la denominada 
«ambición de la brevedad» (Salinas 1970; Dennis 1986). En este contexto, la 
obra del madrileño José Bergamín (1895-1983), miembro destacado de la Ge-
neración del 27, supone una de las trayectorias literarias más completas y 
originales de la Edad de Plata. 

En concreto, la producción aforística de Bergamín se concentra en cinco 
libros: El cohete y la estrella (1923), El arte de birlibirloque (1930), La cabe-
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za a pájaros (1934), Aforismos de la cabeza parlante (1983) y el recopilatorio 
Las ideas liebres (1998)12. Aparte de la distancia temporal y vital –exilio in-
cluido– entre sus primeras incursiones y las últimas, llama poderosamente la 
atención la hibridez formal y temática sugerida por los títulos elegidos, que 
abarcan tanto un tratado sobre el toreo como reflexiones estético-metafísicas 
atravesadas por una lúdica irreverencia. En este sentido, Nigel Dennis subraya 
el carácter proteico del aforismo bergaminiano, que, según el recientemente 
fallecido hispanista, constituye una especie de «género fuente» del que se nu-
trirían los distintos géneros de su producción (1998, 13); es más, se produce 
una «coherencia totalizadora» o «diálogo intragenérico» entre los aforismos y, 
de manera especial, su escritura ensayística (1998, 15). Así, la aforística ber-
gaminiana sirve con frecuencia de laboratorio del pensamiento, de tal forma 
que muchas de esas iluminaciones lanzadas al aire adquieren un cuerpo y de-
sarrollo en el ensayo. En efecto, ese centro aforístico, alternativamente atractor 
o irradiante estilístico, subyace en su escritura a modo de «tensión» o «corto-
circuito» (Mendiboure 1997, 390) expresivo e intelectual. Como argumenta 
Jean Michel Mendiboure: «La prosa larga no ha hecho sino integrar la energía 
estructural del aforismo. El cuerpo necesitaba crecer, pero el nervio central ha 
seguido siendo el mismo. Y, si es el mismo, es que el objetivo del inquieto 
Bergamín no cambia: desestabilizar al lector» (1997, 391).

Por otra parte, la crítica ha reseñado la maestría conceptista de Bergamín, 
especialmente con relación a sus aforismos de corte quevedesco-gracianesco, 
construidos a partir de figuras y estructuras arquitectónicas como equilibrio, 
armonía u oposición (Dennis 1974, 549). Ahora bien, tal como realizaran Jean 
Cocteau o Max Jacob –o el propio Ramón Gómez de la Serna– en Le Coq et 
l´Arlequin (1918) y Art poétique (1922), dos de sus principales influencias 
contemporáneas, una corriente «de-formadora» atraviesa la meticulosa factura 
lógica de muchas de sus composiciones que trabajan con dilogías, paronoma-
sias, asociaciones, paralelismos estructurales, modismos, juegos de palabras o 
«disparates». 

Específicamente, González Izquierdo destaca las «contrahechuras» (2002, 
326-327) de tópicos y sentencias de la literatura clásica, y del rico acervo 
compuesto por decenas de refranes y frases hechas repetidas hasta la extenua-
ción y su vaciamiento semántico. Si bien esta suerte de «secularización» pare-
miológica se aprecia con mayor intensidad en los primeros libros de Bergamín, 
Gonzalo Penalva considera que esta característica supone uno de los grandes 
logros de su aforística: la reinvención y actualización de «todo un mundo del 
idioma olvidado o despreciado por muchos» (2015, 23).

12  Al contrario que Antonio Porchia, Bergamín reconoce abiertamente su veta aforística: 
«Como el fantasma agudo de una flecha lanzaron contra mí tu nombre: aforismo. Y te cla-
vaste en mi corazón» (1981, 88).
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No solo de pan vive el hombre; ni de viento el molino (Bergamín 2015, 53).
	 ***
Una creencia que no deja lugar a dudas no es una creencia, es una supersticiosa 
credulidad. Y un engaño, porque no dudar de nada es dudar de todo (ibíd., 124).
	 ***
Más vale un pájaro volando que ciento en la mano (1981, 103). 

Sobre este punto habría que recordar la notable influencia de Miguel de 
Unamuno en el uso de neologismos y hallazgos lingüísticos para resaltar el 
componente de innovación que el término aglutina. En palabras de González 
Izquierdo, Bergamín comparte con el escritor vasco el «activismo de la pala-
bra», el interés por «sacar la palabra del anquilosamiento decimonónico, des-
echando falsos casticismos, y para darle a cada expresión y a cada palabra un 
significado más allá del sentido común» (2002, 437). De hecho, las muestras 
más tempranas de su escritura aforística fueron publicadas bajo el revelador 
título de «Aforústica y epigromética», en las que va a predominar, en sintonía 
con los recogidos en El cohete y la estrella y La cabeza a pájaros, la reflexión 
metaliteraria junto a homenajes, «glosas» y apuntes sobre autores y obras pre-
dilectas. 

Sirva de ejemplo los siguientes aforismos que Bergamín dedica al oficio 
del crítico y al ejercicio de la crítica con vocación taxidermista, seducida por 
un modo de conocimiento «etnográfico» y positivista: 

Hay quienes hacen colección de conocimientos, como si fueran sellos, y llaman 
cultural al coleccionismo; porque, incapaces de apasionarse, confunden el conocer 
–que es pasión– con el coleccionar –que es un vicio–.
	 ***
Se creía que estaba haciendo crítica y estaba haciendo colección.
	 ***
El regocijo que relampagueaba en los ojos del crítico, detrás de los cristales de 
sus lentes, no era el de la contemplación estética, sino el del «hallazgo» del co-
leccionista.
	 ***
El crítico-coleccionista no comprenderá la belleza de ninguna obra, sin haber 
comprobado antes la etiqueta que lleva; y si no la lleva, la desdeñará sin com-
prenderla, porque no sirve para su colección (Bergamín 2015, 41-42)13.

No obstante, Bergamín, gran admirador y conocedor de los pensées, así 
como del pensamiento de Nietzsche y de Unamuno, no abandona la vertiente 
moralista, sino que esta aparecerá reformulada bajo el paradigma filosófico de 

13  Aunque la mayoría de los textos no se publicaron en los libros mencionados, perte-
necen al mismo marco cronológico. En su compilación El duende mal pensante, Gonzalo 
Penalva (2015) recopila la producción aforística comprendida entre 1924 y 1928 de José 
Bergamín, que se encontraba dispersa en varias revistas de la época como Verdad, Mediodía, 
Verso y Prosa o Ley.
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la modernidad y de las vanguardias estéticas. Mediante este operar por ilumi-
naciones, el madrileño ahonda en la línea de disolución y crisis del arte y de 
la razón. En este sentido, en 1930 publica El arte de Birlibiloque, un excelen-
te tratado aforístico que extrapola al terreno de la tauromaquia la dicotomía 
nietzscheana entre lo apolíneo y lo dionisiaco, encarnados respectivamente por 
los insignes diestros Joselito y Juan Belmonte. Claro está, reaparece aquí la 
sombra de los extremos y su posible o inevitable relación dialéctica como re-
verso iluminador de las antinomias: 

Encender una vela a Dios y otra al Diablo es el principio de la sabiduría (Berga-
mín 1981, 57).
	 ***
Todo lo que tiene un sentido tiene un contrasentido. Todo lo que tiene un Dios 
tiene un contra-Dios: el Diablo (ibíd., 106).
	 ***
El misterio no está en la sombra: ni en la luz. Está en la duplicidad de la luz y la 
sombra: en el doble juego, humano y divino, de todo lo crepuscular (ibíd., 114).

Sin embargo, en términos del autor, la dialéctica histórico-materialista pro-
vocó «el retroceso zoroástrico del falso dualismo maniqueo» (Bergamín 1983, 
51). Bergamín muestra un rechazo frontal a cualquier tipo de reduccionismo 
simplificador, así como a las operaciones sintéticas que fomentan la concilia-
ción de los contrarios. De esta forma, tal como señala González Izquierdo, los 
libros del madrileño «quedan ya muy desligados de los sistemas filosóficos 
basados en la ordenación estricta y lógica de las ideas, en las relaciones inque-
brantables y unívocas de causa y efecto, en un sistema racionalista de pensa-
miento por entonces desacreditado» (2002, 311). 

Evidentemente, la noción de profundidad no está reñida con otras metodo-
logías más determinadas por el supuesto carácter progresivo de la razón; en 
cambio, se le presupone a la aforística casi un estatus inferior a la exhaustiva 
inquisición que realizan otros géneros extensos como el ensayo, la novela o el 
tratado científico. En la terminología del poeta español, el «pensamiento-larva/
gusano/caracol» se muestra precavido y moroso en sus disquisiciones; por su 
lado, el «pensamiento-ardilla», inherente a la pirotecnia intelectual que demues-
tra su escritura, «sabe andarse por las ramas con seguridad sin caerse» (1983, 
63). Asimismo, el aforismo bergaminiano no pretende agotar(se) (en) la re-
flexión, pero el impulso aéreo, connotado por las imágenes de la ardilla, el 
cohete, la estrella y la cabeza a pájaros, debe ser contenido por una razón ha-
bitualmente paradójica: «Una paradoja es como un paracaídas. Sirve para no 
romperse la cabeza. La paradoja es el paracaídas del pensamiento. Si, al arro-
jarnos al vacío, no se nos abre oportunamente para sostenernos en el aire, es-
tamos definitivamente perdidos» (Bergamín 1983, 39).

Por otra parte, el «poeta gnómico» (Salinas 1970, 164) José Bergamín en-
cuentra en su particular «arte de temblar» la base para una poética que recoge 
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«diversos modos de sentir y de padecer» –«la forma se ve. La palabra se oye. La 
verdad se entiende. La poesía se sobreentiende»–, pero a los que une la intención 
de «poner el dedo en la llaga» para «verificar» la gran verdad de toda poesía: el 
estremecimiento desnudo y auténtico, siempre nuevo y siempre enigmático (Ber-
gamín 1981, 111). Igualmente, la condición jánica de su escritura sapiencial re-
mite a los proverbios y cantares de Antonio Machado, con quien comparte la 
indiferenciación entre poema y aforismo. En línea con lo dicho acerca del creador 
sevillano, ni el pensamiento se desliga de su expresión ni la expresión puede ser 
tal sin el componente reflexivo; es más, como sugiere Mendiboure, «una misma 
savia corre del uno al otro» (1995, 78). Concretamente, el verso se convierte en 
el vehículo de una producción aforística que bebe de estructuras métricas más o 
menos consagradas como el haiku, la soleá o la seguidilla: 

¿Por qué –decís– pensamiento poético?
–Porque el pensamiento solo es poético (Bergamín 2015, 45).
	 ***
Pensamiento sin expresión, no es pensamiento. Expresión sin pensamiento, no es 
expresión (ibíd., 45).
	 ***
Todo lo oscuro es mentira.
Todo lo claro es verdad.
La oscuridad de la noche
entraña la claridad (ibíd., 107).

En suma, el aforismo constituye una «dimensión figurativa del pensamien-
to» (Bergamín 1981, 88) que, a la postre, se correspondería metonímicamente 
con toda actividad mental. Además, frente a los recurrentes rasgos de «verdad», 
«valor» o «completitud», Bergamín indica que la inconmensurabilidad y la 
puntería son los dos principales atributos de esta conjunción de aforismo y 
pensamiento. Como él mismo confiesa, «no importa que el aforismo sea cierto 
o incierto: lo que importa es que sea certero» (1981, 88). La «verdad» resulta 
conculcada por la propia dinámica del conocimiento, pues se encuentra inelu-
diblemente comprometida por la mediación del lenguaje. A fin de cuentas, todo 
contenido sapiencial es susceptible de ser dislocado, recontextualizado o pues-
to en entredicho con suma facilidad. 

No obstante, aunque esta problemática cognoscitiva suele ser abordada a 
partir del consabido doblete «insuficiencia del lenguaje-inefabilidad de la ex-
periencia o conocimiento», entre las dos posibilidades se tiende a obviar la 
capacidad poiética del idioma para generar conexiones significativas entre cam-
pos lingüísticos y conceptuales extraños a los procesos gramaticales aprendi-
dos. En este sentido, el «arte de temblar» bergaminiano no podría entenderse 
sin su «arte de disparatar». Al contrario de lo dictado por la lógica, el dispara-
te no supone ninguna expresión de la irracionalidad, sino más bien uno de los 
caminos abiertos por la razón para superar sus inevitables límites. En palabras 
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de Bergamín: «el disparate es pensamiento; es una forma inventiva, creadora, 
poética del pensamiento» (2005, 27).

Como fundamentara Freud en un ensayo ejemplar sobre el chiste y su re-
lación con el inconsciente, el chiste constituye una fuente de placer que, en 
buena medida, encuentra en el «placer del disparate» una inclinación menguan-
te conforme se va ingresando en el serio y lógico mundo de la madurez mental 
(1975, 120-121). El género del nonsense, elevado a categoría artístico-literaria 
gracias a aportaciones tan significadas como las de Edward Lear –A Book of 
Nonsense (1846)– y Lewis Carroll –Through the Looking-Glass (1871)– en el 
siglo diecinueve o las de Oliverio Girondo, Ramón Gómez de la Serna o Car-
los Edmundo de Ory en el veinte, encuentra en Bergamín un nuevo exponente 
de esa búsqueda de sentido del sinsentido. 

Principalmente, el disparate se cimienta en una maniobra del pensamiento 
acompañada de una suerte de desactivación y reengarce de las cadenas lógicas 
del lenguaje o, incluso, de una refundación de las reglas gramaticales14. Al 
respecto, Nigel Dennis puntualiza que «resulta imposible deslindar la subver-
sión lingüística de la subversión ideológica» (1974, 549) en el poeta de la Edad 
de Plata. En efecto, aun cuando los juegos de palabras –ya sea en el plano del 
significante o del significado– suelen estar en la base de tales operaciones, el 
disparate ha de presentar un razonamiento de fondo, ya que, para Bergamín, 
«no es lo mismo el disparate de la razón que la razón del disparate. Aunque 
sean las dos cosas igualmente disparatadas. No es lo mismo la razón que dis-
parata que el disparate que razona» (2005, 62)15. 

Desde su primer libro de aforismos El cohete y la estrella, la escritura de 
Bergamín exhibe esta doble vertiente, simbolizada por el cohete –«caña que 
piensa con brillantez» (1981, 55)– y la estrella. La caña sugiere la potencia 
gregueresca del pensamiento y su libertad asociativa –en parte, identificada con 
el Witz– a modo de experimento sobre el lenguaje y la realidad; en cambio, la 
estrella va a preferir «observar» directamente la realidad desde la posición 
privilegiada del que puede comprobar los efectos sorprendentes que la cohete-
ría bergaminiana produce sobre esta. Inesperada e indirectamente, Machado 
arroja algo de luz sobre el genio aforístico de José Bergamín:

14  Jorge Sanz señala que la paradoja, mecanismo formal de buena parte de los aforismos 
bergaminianos, produciría, además de una cierta coherencia macro e interfragmentaria, un 
efecto similar al del disparate: «fragmentar para unir con nuevos vínculos las cosas» (1998, 
34).

15  Si se sigue el razonamiento expuesto en el excelente ensayo El disparate en la lite-
ratura española, Bergamín se apoya en esta distinción para clasificar a autores de los Siglos 
de Oro según presenten en su obra «razones para disparatar» o «disparates razonados». 
Mientras que en el primer grupo incluye a Miguel de Cervantes, Santa Teresa de Jesús y 
Lope de Vega, dentro del segundo menciona a Francisco de Quevedo, Baltasar Gracián y 
Calderón de la Barca.
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Hay escritores cuyas palabras parecen lanzarse en busca de las ideas; otros, cuyas 
ideas parecen esperar las palabras que las expresen. El encuentro de unas y otras 
ideas y palabras, es muchas veces obra del azar. Hay escritores extraños –y no 
son los peores– en quienes la reflexión improvisa y la inspiración corrige (Ma-
chado 1989b, 1958).

De cualquier forma, la fuerza del aforismo no estriba ni en su contenido de 
Verdad ni en su envoltura léxica, sino en la cantidad de energía liberada como 
consecuencia de la fusión de los elementos; sin embargo, este teórico requisito 
no implica que el género no muestre tendencias hacia uno u otro lado. Así, se 
manifestarán en algunos autores una clara propensión hacia el trabajo verbal y, 
por el contrario, otros aforistas buscarán en el núcleo semántico su hábitat. En 
este caso, Bergamín se sabe paradójicamente preso y prófugo de una forma tan 
proclive –y sometida– a la experimentación lingüística como amiga de la filo-
sofía, pese a que, como él mismo reconoce, «la filosofía es un preludio a la 
fuga del pensamiento» (1981, 100).

A lo largo de este proceso de legitimación de la brevedad, ya de por sí 
protagonista en el debate genológico, la escritura lapidaria de los dos Antonios 
–Machado y Porchia– y de José Bergamín ofrecen un excelente muestrario de 
la renovación e hibridación experimentada por el aforismo clásico. Particular-
mente, la aforística de Bergamín se va a debatir entre la inteligencia de la 
pasión pascaliana y la pasión de la inteligencia que definiría la obra de Nietzs-
che (Bergamín 1981, 108), aunque en vez de decantarse por un modelo u otro, 
los somete a un proceso de centrifugado lingüístico. En definitiva, si Unamuno 
personifica para el poeta madrileño la anivolación moderna de la narrativa, el 
«lirismo esquelético» (Mendiboure 1995, 78) practicado por el creador de la 
generación del 27 supondría un testimonio ineludible de ese proceso radical-
mente contemporáneo de «aforización» de la literatura llevada a su mínima y 
máxima expresión.

4. Conclusiones

En cierto sentido, el triunvirato de aforistas formado por Antonio Machado, 
Antonio Porchia y José Bergamín ensayó desde sus respectivas poéticas las po-
sibilidades del género para la transmisión de un tipo de verdad diferente a las 
proclamadas por la ciencia o la religión. Concretamente, el sevillano explora en 
sus proverbios y cantares una vía intermedia entre la lírica y la escritura sapien-
cial que, sin renunciar al estrofismo o al verso, se alimenta de y reformula el 
abigarrado corpus de sabiduría popular. Además, el binomio Juan de Maire-
na-Abel Martín, que gozará de continuidad en la obra de otros aforistas contem-
poráneos como Manuel Neila, propone una alternativa ética y estética –se podría 
añadir escéptica– a las verdades absolutas e incontrovertibles. Por su parte, Por-
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chia aboga por una concepción epifánica y esencial del pensamiento despojado 
de su discursividad y adelgazado hasta la mínima expresión. Para el argentino, 
la razón, amparada por un sistema de normas lingüísticas, ejerce una violencia 
simplificadora que, además de generalizar una concepción del mundo profunda-
mente dialéctica, omite la capacidad descentradora del lenguaje. Por ello, las 
voces apuntan a otros modos de aprehensión no coartados por el sujeto raciona-
lista moderno. Finalmente, José Bergamín representa la aforización de la inteli-
gencia o, mejor dicho, la inteligencia hecha arte del aforismo. La poética del 
madrileño promueve jugar con el verbo para liberarlo de sus cadenas lógico-sin-
tácticas y, de esta manera, resaltar su insuficiencia cognoscitiva. De ahí que 
Bergamín conciba su aforística como una indagación en las dimensiones figura-
tivas y disparatadas de la palabra y en una forma de pensar analógica.
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