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RESUMEN

A través de las noticias referidas a José Zorrilla en la bibliografía crítica francesa (textos 
periodísticos y textos historiográficos) reconstruimos el evento de la primera representación de 
Don Juan Tenorio en París, en 1898, a cargo de la compañía teatral de María Guerrero. Las 
circunstancias y presupuestos que rodean esta función proporcionan elementos para juzgar sobre 
la recepción francesa del poeta.

Palabras Clave: José Zorrilla; Don Juan Tenorio; María Guerrero; periodismo; Théâtre 
Sarah-Bernhardt. 

ABSTRACT

Through the news referred to Zorrilla in the French critical bibliography (journalistic texts 
and historiographical texts) we reconstructed the event of the opening night of the Don Juan 
Tenorio in Paris in 1898, in charge of the theatrical company of Maria Guerrero. The circum-
stances and previous knowledge surrounding this function provide elements to judge about the 
French reception of the poet.

Key words: José Zorrilla; Don Juan Tenorio; María Guerrero; Journalism; Théâtre Sa-
rah-Bernhardt. 
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1.	� El Tenorio en el contexto del proyecto francés de un 
«Teatro internacional»1

La idea de construir en París un teatro internacional fue un proyecto acari-
ciado al menos desde 1861 cuando, por iniciativa del tenor y director de teatro 
Alphonse Ruin de Fye y el arquitecto Ernest Lebrun, se preparó el proyecto de 
un coliseo monumental (sito en el Boulevard de Bonne-Nouvelle) con capacidad 
para 6000 espectadores. Se trataba de impulsar la construcción de un edificio 
del mismo rango del Teatro Nacional de la Ópera, que pudiese rivalizar con los 
modernos teatros de ciudades como Nueva York, Dresde o Londres, y en cuyas 
instalaciones se pudiesen exhibir todo tipo de espectáculos. En cuanto al mar-
bete «internacional», a lo que se referían Mr. Ruin y Mr. Lebrun era no tanto a 
la amplitud del repertorio como a la constitución de un teatro representativo de 
la nación, aunque el repertorio internacional y en lengua original no estuviese 
fuera de sus perspectivas. Una ciudad cosmopolita como París albergaba siem-
pre público potencial para ese tipo de funciones consideraba Ruin (1863, 14). 
El ejemplo de lo realizado en la escena alemana donde, a impulsos de A.W. 
Schlegel, se había confeccionado un importante corpus de teatro extranjero en 
alemán, era otro de los estímulos para los intelectuales franceses. Con un reper-
torio análogo podría resolverse en París el problema encontrar artistas políglotas. 
Y, además, el teatro internacional brindaría la oportunidad de continuar ejercien-
do su influencia en el diseño de la cultura europea a los grandes autores clásicos 
de cada país, tales como Shakespeare, Schiller, Alfieri, Calderón, Molière, Cor-
neille, Racine y Beaumarchais (Spèranza 1867, 1).

Sin embargo, el proyecto de Mr. Ruin no llegó a realizarse, aunque sí propició 
el deseo de una renovación teatral de más amplio horizonte. Poco después, y con 
motivo de la Exposición Universal de 1867 –esta vez gracias al trabajo del arqui-
tecto Mr. Albert Martin– fue instalado en el Champ du Mars un amplio y lujoso 
teatro, concebido como edificio desmontable, cuyos materiales fueron reutilizados 
para el Théâtre de la Gaîté de Montparnasse, una vez concluidos los fastos de la 
Exposición. En el proyecto intervinieron de modo decisivo, entre otros eminentes 
escritores, Aldric Pichard y Alexandre Dumas (hijo), y ya entonces se afrontó con 
escepticismo la posibilidad de atraer al público con este tipo de repertorio2. 

1  Para la realización de este trabajo, se ha barajado un corpus de sesenta textos (cua-
renta y nueve textos periodísticos y once noticias historiográficas) en los que se mencionan 
los hitos principales de la notoriedad de Zorrilla desde 1837 a 1912. Se han tomado en 
cuenta diccionarios e historias de la literatura española y de la literatura universal, noticias 
biográficas y de eventos relacionados con la coronación como dramaturgo de Zorrilla, su 
ingreso en la Academia, fallecimiento y homenajes póstumos; así como la publicación de 
sus obras, crítica literaria, noticias sobre la traducción de sus obras al francés, y, finalmente, 
la representación del Don Juan Tenorio en París.

2  Sobre el devenir del elegante Théâtre du Champ du Mars, véase «L´Exposition Univer-
selle» (Anónimo 1867, 2) L´Album de l´Exposition Universelle de Gabriel Richard (1867, 121, 
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Sin embargo, había un interés verdadero por parte de las instancias oficia-
les en el proyecto. En 1878, por ejemplo, Mr. Eugène Bertrand, director del 
Teatro de Variedades, había recibido una asignación pública para construir un 
teatro internacional en l’ Avenue de l’Opéra, en los antiguos terrenos del Mi-
nisterio de Hacienda (un moderno teatro de luz eléctrica). El hecho era singu-
lar porque en París solo habían logrado este tipo de apoyo estatal los teatros 
de l´Opéra, Comédie Française, Odéon y Opéra Comique (Monval 1878, 510). 

En la misma línea habían realizado importantes contribuciones el Théâtre 
de l´Oeuvre, y el Théâtre des poètes, dirigido por Charles Léger, donde fue 
representado El Gran Galeoto, (del Nobel español José de Echegaray), en 1886.

Nuevamente, con motivo de la Exposición internacional de 1889, fue re-
lanzado el proyecto de «un teatro «internacional»», encomendándose el diseño 
del coliseo al arquitecto Seymour Wade. Emplazado en la avenida Suffren, la 
demora en las decisiones pertinentes retrasó la obra más de lo razonable; de 
manera que, finalmente, el teatro fue construido en solo treinta días e inaugu-
rado el 6 de julio de 1889, cuando ya se había inaugurado la Exposición3. En 
consecuencia, no pudo presentarse un repertorio de gran calidad, aunque sí se 
lograse captar la atención del público por lo espectacular de la propuesta (Pou-
gin 1890, 99): una exótica compañía de teatro y danza procedente de El Cairo. 
El éxito de programa fue tal que logró acaparar el público de los demás teatros, 
hasta el punto de que los empresarios de L´Odéon, Variétés, Vaudeville, y 
Renaissance decidieron cerrar por unos días para compensar las pérdidas. Pa-
sado el tiempo, el escritor Jules Clarétie (1899) recordaría con tristeza la negra 
premonición de Alexandre Dumas en 1867 (miembro entonces del comité ges-
tor del teatro de la Exposición Universal en los Campos Elíseos) cuando –un 
tanto provocadoramente– vaticinó que, en el futuro, los franceses no solo aca-
barían perdiendo interés por el teatro, ya fuese nacional o internacional, sino 
incluso por el mismo hecho teatral. El éxito del Teatro Suffren había confirma-
do fatalmente sus palabras. 

Parecida suerte corrió la construcción del Teatro Internacional, impulsado 
por la escultora Iza Kwiatowska, condesa de Albazzi, en 1895 –«encore un 
autre théâtre», como decía el cronista de Gil Blas el 18 de enero de 1895– pro-
yectado esta vez en la galería del artista Joseph Alfred Ponsin (hôtel particulier, 
42, rue Fortuny). El teatro se proponía ofrecer una gran variedad de espectá-
culos: «comédies, drames anciens et modernes, œuvres étrangères dans leur 
langue originale ou en traduction, sculptures et tableaux vivants, danses, cau-
series scientifiques et littéraires» (Anónimo 1895, 3). 

y 194). El teatro no tendrá que cerrar porque prácticamente no ha llegado a abrir, declaraba 
irónico Richard; en cuanto al repertorio, decepcionó tanto al público como a los críticos.

3  «Le Théâtre International de l’Exposition Universelle (au Champ de Mars, derrière le 
pavillon de la République mexicaine), a été inauguré hier, à quatre heures, par une repré-
sentation offerte à la presse» (Anónimo 1889b).
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Lo mismo podría decirse del breve recorrido del Petit Théâtre International, 
promovido en 1897 por Mme. Ratazzi de Rute –con Francisque Sarcey4, Hen-
ry Fouquier5 y Émile Faguet6– cuyo propósito era sacar a escena cada mes una 
nueva pieza de teatro español o italiano. Los Bouffes-du Nord7 fue otro de los 
coliseos que llegó a ser propuesto como sede del teatro internacional, por ini-
ciativa del escritor Clément Rochel y en colaboración de los directores del 
teatro, sin llegar a mayores realizaciones.

En definitiva, el objetivo de un teatro internacional en París no pasó de ser 
un «desideratum», actualizado de vez en cuando con motivo de las exposicio-
nes universales, que no llegó a cristalizar en realidades. El escepticismo sobre 
su viabilidad quedó patente en la estimación de la crítica cultural de la prensa 
coetánea. Vale la pena mencionar en este sentido las opiniones de Éphrem 
Vincent8 en la Revue d´art drammatique (1897), para quien no cabía esperar 
un porvenir distinto de las iniciativas sobre el teatro internacional mientras 
estas continuasen dependiendo de comités de eruditos franceses (por muy bien 
asesorados que se hallasen). Los gestores culturales del presente habían perdi-
do la sensibilidad y formación de quienes los precedieron –la generación de 
Hypolite Lucas, François-Antoine Habeneck, Antoine de Latour, Alphonse Ro-
yer, o Dumas Hinard– que no solo habían conocido muy bien la literatura es-
pañola, italiana o portuguesa (por haberlas estudiado y traducido) sino que 
estuvieron libres del prurito chauvisnista que impedía hoy a los eruditos reco-
nocer la deuda del teatro francés (Corneille, Molière, Regnard, Lesage, Florian, 
Hugo, Mérimée) con el gran teatro español (Vincent 1897, 1)

4  Las fuentes de todas nuestras noticias biográficas son: Data BnFr, Encyclopédie La-
rousse en ligne y Enciclopedia Espasa.

Francisque Sarcey (8-10-1897/16-5-1899) fue crítico teatral y periodista en Le Fígaro 
(1857), L´Opinion nationale (1860) y Le Temps (1867), donde mantuvo su columna de crítica 
teatral durante treinta y dos años. Colaboró diariamente en Le Gaulois (entre 1868 y 1871) y Le 
XIXe siècle (fundado en 1871) –periódico republicano moderado– combatiendo enérgicamente 
la burocracia, la administración y el clericalismo, por lo que sufrió varios procesos penales. 

5  Henry Fouquier (1838-1901), político y escritor, firmó como «Colombine» en Gil 
Blas; fue cofundador en 1873 de Petit Parisien, periódico que abandonó después para es-
cribir en XIXe siècle. 

6  Émile Faguet (1857-1916) fue profesor de Literatura en la escuela secundaria y en la 
Universidad de La Sorbona a partir de 1896, así como crítico y escritor en muchos periódi-
cos. En 1903 ingresó en la Academia Francesa.

7  El Théâtre des Bouffes du Nord fue construido por Luis Marie Lamenil e inaugurado 
en 1876; mantuvo esta identidad hasta 1904 en que se transformó en el Théâtre Molière 
(Pougin 1885, 725). André Biguet anunció el propósito de los promotores del teatro de es-
trenar una obra mensual: «Le Théâtre International jouera notamment, au début, à côté 
d’œuvres plus modernes: Le Séducteur de Séville, de Tirso de Molina; Don Juan Tenorio, 
de Zorrilla, La Force du Destin, du duc de Rivas» (Biguet 1897, 3).

8  Éphrem Vincent fue crítico y escritor en Le Mercure de France, donde publicó la 
sección «Lettres espagnoles» desde 1898. Fue comentarista y traductor de Galdós. 
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Al prejuicio nacionalista se sumaba el academicismo rancio, añadía Vincent 
(1897, 1), que oponía obstáculos innecesarios al teatro en lengua original. Para 
la difusión del teatro ni siquiera era preciso descartar el francés, ya que los 
mejores autores dramáticos de la literatura europea contaban con excelentes 
traducciones. Para el español, concretamente, Vincent se refería a las traduc-
ciones disponibles de Lope, Moreto, Calderón, Rojas Zorrilla, Cervantes y 
Guillén de Castro. Si a este material se añadiese el acierto en la distribución 
de los papeles entre los actores, posiblemente podría lograrse entre el público 
francés una positiva recepción del repertorio9.

En este contexto de noticias periodísticas sobre el proyecto de promoción 
de un teatro internacional10, hacemos alusión ahora a la podría ser considerada 
la primera representación en París del Don Juan Tenorio de José Zorrilla (en 
1897), la programada por Mme. Ratazzi para el debut de su Petit Théâtre In-
ternational. 

Sin embargo, y pese a las noticias, no nos ha sido posible encontrar la 
prueba de una efectiva representación de la obra. Don Juan no aparece, de 
hecho, en la lista publicada por el Annuaire de la Société des auteurs et com-
positeurs dramatiques de las obras estrenadas en el año 1897, ni se encuentra 
reseña crítica de la representación en ninguna de las cabeceras de prensa, la 
cual debería haber tenido lugar dado el relieve de las personalidades que apo-

9  En cuanto al acierto en la distribución de los papeles, arriba mencionada, entre los 
actores franceses, Vincent recomendaba tener en cuenta su capacidad de mostrar «la fougue, 
l’élégance et le pittoresque» (Vincent 1897, 969). Estas tres cualidades podrían llevar a al-
canzar al actor francés la verosimilitud, ya que no el sentimiento de lo español.

Otros textos disponibles eran las traducciones revisadas por George Sand, de Don Ál-
varo del Duque de Rivas y el D. Juan Tenorio, para las sesiones de las Matinées Ballande 
(Vincent 1897, 969). 

10  «Le Théâtre International a choisi pour son spectacle d’ouverture le Don Juan Teno-
rio de José Zorilla» en Le XIXe siècle (Anónimo 1897i, 2). André Biguet informa en Le 
Radical del repertorio previsto: Le Séducteur de Séville, de Tirso de Molina; Don Juan 
Ténorio, de Zorrilla, La Force du Destin, du duc de Rivas (Biguet 1897, 3) y da la noticia 
de la aparición de una traducción póstuma del Condenado por desconfiado, de Tirso de 
Molina, entre los papeles de George Sand. Según Gustave Larroumet (de Le Temps) se 
trataría de una adaptación, más que de una traducción, que fue puesta a disposición del 
Teatro Internacional para su estreno (Larroumet 1897, 2). Larroumet fue el secretario per-
petuo de la Academia de Bellas Artes e incluyó un estudio sobre María Guerrero en su libro 
Études d´ histoire et de critiques dramatiques (Paris, Hachette, 1899).

Otras noticias sobre el teatro internacional se localizan en Le Petit Parisien, (Anónimo 
1897a, 1897b, 1897c, 1897d, 1897e, 1897f, 1897g), Le monde Artiste (Sandoz 1898, 430); 
Le Rappel, (Anónimo 1897h) siempre con el mismo texto: «Le Théâtre International, fondé 
sous le patronage de Mme.Ratazzi de Rute et de MM. Francisque Sarcey, Henry Fouquier, 
Émile Faguet, dans le but de faire connaître au publie français les chefs-d’œuvre de tous les 
théâtres étrangers et plus particulièrement des théâtres espagnol et italien, prépare son pro-
gramme pour la saison prochaine aux Bouffes-du-Nord». 
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yaban la iniciativa (VV. AA. 1897, 672-702 y 756). Si a esto se suma la curio-
sa uniformidad de los sueltos aparecidos en la prensa, tal vez podría dudarse 
de si, en realidad, no se trata más bien de anuncios de promoción y no de 
verdaderas informaciones; en especial, si tenemos en cuenta lo efímero de los 
proyectos sobre el repertorio internacional que hemos descrito antes. 

Por esto, según los datos disponibles hasta ahora, nos inclinamos a pensar 
que la primera representación en París del Don Juan Tenorio de José Zorrilla 
pudo ser la realizada en español, en el Théâtre de la Renaissance, los días 13 
y 14 de octubre de 1898 (Anónimo 1898e, 4). 

Como se ha dicho antes, el teatro francés contaba con un buen repertorio 
de traducciones del teatro español y, en concreto, Don Juan Tenorio de Zorrilla, 
ya había sido traducido por Achille Fouquier en 1882. Su versión fue publica-
da en la Revue Britannique entre marzo y junio de ese año11. Pero la razón por 
la que Don Juan fue representado en español en su primera función parisina 
es completamente lógica: la obra fue añadida improvisadamente al repertorio 
programado por la compañía de Teatro Español de María Guerrero y Fernando 
Díaz Mendoza durante su visita a París en octubre de 1898.

2.	 La crítica literaria en prensa sobre Don Juan Tenorio

Antes de ocuparnos de la première de Don Juan Tenorio en París es con-
veniente hacer un breve apunte sobre la crítica literaria francesa del Don Juan 
de Zorrilla, sin ánimo de realizar ningún estudio exhaustivo de su recepción, 
que sería, no solo imposible para las limitadas proporciones de este trabajo, 
sino también innecesaria, dada la abundancia crítica generada sobre este punto. 
El objetivo de nuestra reflexión es disponer de un contexto de interpretación 
que sirva para valorar más adecuadamente las funciones de la compañía de 
María Guerrero, que analizaremos a continuación.

11  En 1850 G. H. de Wilde hizo la traducción alemana de Don Juan (publicada en Leipzig 
por el editor F.A. Brockhaus) con el título Juan Tenorio. Religiös-phantastisches Drama in 
zwei Abtheilungen (Juan Tenorio. Drama religioso-fantástico en dos secciones) es decir, muy 
poco después del estreno de Zorrilla. No he podido comprobar lo que afirma Armand Edward 
Singer de que se trata de una versión de la obra de Tirso (1954, 123), lo que sería extraño 
dado el título y estructura de la traducción de Wilde. En comparación con la alemana, la tra-
ducción francesa de D. Juan es mucho más tardía, una primera versión del ingeniero Achille 
Fouquier, que residió en España, y fue autor asimismo de la traducción de El Puñal del godo, 
en 1885 (y en ese mismo año de la versión al francés de las leyendas de Bécquer). El escritor 
y periodista especializado en teatro, Emmanuel-Henri Parent de Curzon (además de crítico e 
historiador de la música), fue el autor de una segunda traducción al francés de Don Juan Te-
norio, publicada en la librería Fischbacher en 1901, reseñada en diversas revistas, y que sirvió 
también para volver a reconsiderar la obra de Zorrilla. Henri Curzon se especializó posterior-
mente en José Echegaray y reseñó en el Bulletin Hispanique sobre todo las piezas clásicas.
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El referente que cualquier espectador francés podía tener sobre el mito de 
Don Juan había sido construido fundamentalmente por el Don Juan de Molière, 
Corneille y Dumas. Según el testimonio de la crítica de teatros (v. apartado 3) 
el texto de Zorrilla no era conocido para el público francés salvo por la cons-
tancia de su celebridad en España, y por el insólito ritual establecido en torno 
a la obra desde hacía más de treinta años: su representación anual en todos los 
teatros españoles con motivo de la fiesta de «Todos los Santos». La costumbre 
había llamado siempre poderosamente la atención de la bibliografía francesa y 
era un dato que no solía faltar en las noticias historiográficas, periodísticas y 
de los relatos de viajeros franceses por España12.

Bajo el seudónimo de Mondragón13, y desde las páginas de su columna en 
Le Figaro, Eusebio Blasco atribuía en 1886 el origen de la tradición de «Todos 
los Santos» a la iniciativa de un director de teatro que, a principios del siglo 
XVIII, obtuvo permiso para representar la obra de Antonio Zamora en un día 

12  Como artículo costumbrista, bosqueja Le Diable Boiteaux (1897, 1) en Gil Blas su 
reflexión sobre los caracteres nacionales y el culto a los difuntos en su artículo «La Toussaint 
un peu partout» del que extraemos por su interés algunos párrafos: 

«Le culte des morts varie dans chaque pays, suivant le caractère des habitants. 
Familier et presque aimable en Italie, où les jeunes gens vont parfois, au crépuscule, 

donner des sérénades aux jeunes mortes, il est, en Espagne, tout extérieur théâtral et même 
un peu forain. 

Les cimetières de Madrid ont un aspect différent des nôtres: les morts y reposent pour 
la plupart dans des niches pratiquées, sur plusieurs rangs, dans l’épaisseur des murs qui 
entourent de grandes cours ou des jardins. Néanmoins, quelques personnes sont inhumées 
enterre et beaucoup de familles riches ont fait construire dans les divers cimetières, notam-
ment dans celui de San Isidro, le plus aristocratique de tous, de superbes tombeaux de 
pierre ou de marbre. 

Les Madrilènes ne se bornent pas, le jour de la Toussaint, à porter des fleurs et des 
couronnes aux défunts qu’ils ont aimés; ils ornent encore leurs tombes de petites statuettes 
ou d’images de saints et d’anges, et y installent des lampes, des lanternes et des cierges qui 
brûlent pendant toute la journée. Les grandes familles envoient aussi des laquais vêtus de 
riches livrées pour faire sentinelle devant le tombeau de leurs anciens maîtres; la Chambre 
des députés, se conformant à cette coutume traditionnelle, fait également brûler des cierges 
et met des gens de service auprès des tombes de ses anciens présidents. Ce déploiement de 
luxe funèbre, d’un goût généralement médiocre, attire chaque année, dans les cimetières de 
Madrid, une foule énorme, plus curieuse qu’émue, et dont l’attitude n’a rien de recueilli. Les 
abords sont occupés par de nombreux marchands ambulants qui vendent non seulement des 
couronnes et des objets pour orner les tombes, mais aussi du pain, des gâteaux, des fruits, 
des boissons et par une cohue de mendiants comme on n’en voit dans aucune capitale. 

Vers la fin de la journée, les ivrognes ne manquent pas».
13  Mondragon fue el seudónimo de Eusebio Blasco, cronista de Le Figaro en Madrid 

desde 1854 (Larousse 1866, 1603). El crítico constataba que en solo dos días fueron vendi-
das todas las localidades del teatro «C’est un trait caractéristique des moeurs espagnoles», 
concluía el autor, el entusiasmo y la tendencia a dejar todo para última hora (Mondragón 
1886, 4).
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de luto (prohibido para el teatro, por tanto). Entendiendo la pieza de Zamora 
como una obra «de circunstancias» y apropiada para la conmemoración de 
«Todos los Santos» (Mondragón 1886)14 la iniciativa fue aprobada, cosechó un 
enorme éxito y la excepción acabó por convertirse en costumbre15. Más tarde, 
la obra de Zamora fue reemplazada por la de Zorrilla y la tradición se extendió 
a las principales ciudades españolas en las que la representación del Don Juan 
acabó siendo un elemento indispensable de la fiesta (Rouanet 1898, 50). 

Teniendo en cuenta que prácticamente toda la segunda parte del Don Juan 
se desarrollaba entre el cielo y la tierra y permitía la convivencia familiar entre 
vivos y muertos, apuntaba el crítico Éphrem Vincent (1897, 971) –«les morts 
coudoient si fantastiquement les vivants»– en verdad, la obra de Zorrilla enca-
jaba perfectamente en la conmemoración, como «moderno auto sacramental». 
No parecía extemporánea así su moralización cristiana: la victoria de la mise-
ricordia divina sobre la obstinación del pecador y la tesis más completamente 
romántica, acuñada por «le dernier des poètes romantiques», de que el amor 
humano, cuando es sincero, confluye con el divino y alcanza la redención. 

En cualquier caso, como recordaría René Ferry en La Revue Hebdomadai-
re, no había nadie en España que no fuese capaz de recitar de memoria los 
versos de Zorrilla: «La popularité du drame fantastico-religioso est immense, 
grands et petits, hommes et femmes, lettrés ou non, le connaissent, le savent 
presque tout par cœur» (Ferry 1898, 567); y ello, pese a su inferior calidad en 
relación al texto fundador del mito, El Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. 

La celebridad de Don Juan Tenorio constituía un misterio, manifestaba el 
escritor Gabriel Déesiré Laverdant en el prólogo de su Don Juan converti 
(1864). Ni por el argumento ni el estilo ni los personajes podía ser explicaba 

14  Quince años más tarde, Tannenberg extiende la costumbre casi hasta la cesión de los 
derechos de la obra en 1847: «depuis près de cinquante ans on la joue sur tous les théâtres 
d’Espagne et d’Amérique à l’occasion, je ne sais trop pourquoi, de la Fête des Morts» 
(Tannenberg 1898, 57). Franscico F. Villegas (Zeda), en su columna «Le Théâtre à Madrid», 
en La Renaissance latine, precisa: «Parcourir les cimetières et voir ce drame, au moins une 
fois, voilà des devoirs que l’habitant de Madrid remplit scrupuleusement, religieusement 
peut être» (Villegas 1902, 569). 

15  Decisivas para la configuración del ritual fueron las representaciones del Tenorio 
organizadas a partir del 31 de octubre de 1866 con motivo del regreso del poeta de México. 
Para esta ocasión el drama de Antonio Zamora fue sustituido por el de Zorrilla. Pero, según 
constata Hans Mattauch (1995, 411) a través del examen de la cartelera teatral española, la 
costumbre del ritual de «Todos los Santos» (ya fuese con el drama de Zamora o Zorrilla) 
no existió en Madrid hasta la década de los 70. Su implantación fue consecuencia de la 
imitación del ritual ya implantado en Barcelona (y por extensión en Valencia), donde la obra 
de Zamora venía representándose con motivo de la fiesta de «Todos los Santos» desde 1814, 
y donde el Tenorio de Zorrilla había conseguido desplazar a su antecesor desde 1847. La 
consolidación de la tenoriomanía –desarrollada en los teatros por horas de Madrid con su 
tendencia a derivar hacia lo cómico y paródico–, fue el otro hecho que impulsó el ritual de 
las Ánimas en Madrid. 
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su fama (Laverdant 1864, 260)16. No era Don Juan Tenorio el mejor de los 
dramas románticos españoles, precisaba Boris de Tannenberg (1898), amplia-
mente superado por las obras de Rivas, Gutiérrez o Harztzenbusch. Tampoco 
fue el único texto, ni el más valioso, en que Zorrilla revisó el mito de D. Juan 
(la leyenda de Margarita la Tornera, recibió en la crítica francesa generosos 
elogios, en cambio). Otros escritores españoles, coetáneos de Zorrilla, se habían 
sentido atraídos por el mito, logrando resultados estéticos muy superiores: 
bastaba recordar el poema de Espronceda, El estudiante de Salamanca (Vape-
rau 1876, 648; Lichenberger 1878, 78; Khan 1898, 32)17. 

La perplejidad de la crítica francesa ante la fama popular, que favorecía al 
menos valioso de los arquetipos donjuanescos, crecía al comparar el Tenorio 
con las versiones francesas. De un lado, se preguntaban los críticos si Don Juan 
era un mito específicamente español y si no debería ser incluido, más bien, 
dentro del arquetipo universal de «l´athéiste fulminé», al cual Zorrilla habría 
añadido una nueva reencarnación no especialmente sobresaliente.

Pero si se concedía que el Don Juan no era arquetipo del patrimonio popu-
lar, sino un auténtico mito español forjado por Tirso de Molina, entonces tam-
poco Zorrilla se hacía merecedor de una popularidad especial, pues su asimi-
lación del mito procedía no tanto de la filiación española como de la francesa: 
en concreto, de las reescrituras de Molière y Corneille, de la narración de 
Prosper Mérimée en Les âmes du Purgatoire y de la adaptación dramática de 
este relato realizada por Alexandre Dumas en Don Juan de Marana. Zorrilla 
habría conocido el drama a través de la traducción de García Gutiérrez y apro-
vechado de Dumas –con menor acierto– no solo sus personajes (además de 
Don Juan, otros, como Sandoval de Ojeda, trasmutado en Luis Mejía), sino 
también nudos argumentales (la apuesta de los dos tenorios) y diversos motivos 
temáticos (como el encuentro con el espíritu del ángel guardián transformado 
en mujer).

Por otra parte, y pese a la gran profusión de espíritus en la pieza, difícil-
mente podría ser considerado Don Juan un drama verdaderamente religioso o, 
por lo menos, de una religiosidad ortodoxa, consideraba Norbert Lallié en la 
Revue Britannique (1893). Retar a la justicia divina con un sacrificio temerario 
como hace Inés, –cuando el alma tras la muerte no puede merecer para sí ni 
para otros– no resulta especialmente piadoso. Fuera de que el arrepentimiento 
de Don Juan ya había sido intentado por Dumas en su Don Juan, cuando per-
mite al ángel guardián de la familia Marana poner en peligro su lugar en el 
cielo por su empeño en lograr la conversión del pecador (situación ya invero-

16  Gabriel-Désiré Laverdant fue periodista y político fourierista, uno de los principales 
colaboradores de La Phalange y La Démocratie pacifique, autor del famoso panfleto La Mis-
sion de I’art et du role des artistes. Salon de 1845, (Paris: Aux bureau de la Phalange, 1845).

17  El autor volvió a este arquetipo en dos ocasiones más con El desafío del Diablo y Un 
Testigo de Bronce, según recordarían Molinier (1873, 103) y George Vapereau (1876, 648).
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símil en Dumas y mucho más exagerada por Zorrilla). De modo que Zorrilla 
ni siquiera habría sido original en este episodio (Malefille 1855, 214).

Lallié mostraba su desacuerdo con Zorrilla cuando afirmaba que su Don 
Juan se había apartado de las encarnaciones paganas precedentes, reclamando 
para sí el título de creador exclusivo de la Inés cristiana, emblema del amor 
casto. Sin dudar de la belleza del personaje y matizando interpretaciones cul-
turales, Lallié se resistía a considerar a Inés «cristiana irreprochable» ya que, 
a fin de cuentas, solo a ella correspondía la responsabilidad por la muerte de 
su padre. Además de conceder el perdón a don Juan demasiado deprisa, Lallie 
recriminaba al personaje que no hubiese alcanzado para su padre la misma 
salvación que obtenía para don Juan: «Bien que le commandeur soit mort sans 
confession, Inès, sa fille, ne promet même pas un pèlerinage pour le salut de 
son âme; elle n’y pense pas un instant». Por todo ello, resultaba difícil a Nor-
bert Lallié comprender la «grande leçon chrétienne» de la obra que Zorrilla se 
atribuía tan grandiosamente, arrogándose la pureza y ortodoxia de la fe: «Est-
ce que Zorrilla ne s’est pas trompé en prétendant que tous les don Juan, sauf 
le sien, sont des œuvres païennes?» (Lallié 1893, 53) 

Por lo demás, el Don Juan converso encerraba en sí una contradicción, 
reflexionaba Henry Lyonnet en el relato de su viaje por España, y a propósito 
de la costumbre de la representación en la festividad de «Todos los Santos»: 

Zorrilla, lui, dans son Don Juan Tenorio que l’on joue chaque année en Espagne 
au moment des fêtes de la Toussaint, nous fait entendre des chants d’église, et lui 
laisse le temps de se repentir. Oh! combien le Don Juan de Molière, débarrassé 
de tout ce fatras mystico-religieux est infiniment plus humain, mourant dans 
l’impénitence finale et le sarcasme sur les lèvres! Un Don Juan repenti? Est-ce 
donc un Don Juan? (Lyonnet 1896, 265). 

Pero tal vez el afecto de los españoles por este personaje, señalaba Mon-
dragón en Le Figaro (Mondragón 1886, 4), tuviese explicación por el acierto 
con que Zorrilla había llegado a conectar con las más íntimas intuiciones de 
los españoles, haciendo un retrato fidedigno de su carácter, tanto en sus defec-
tos (el orgullo, la precipitación y hasta la brutalidad) como en sus virtudes (la 
generosa caballerosidad, y la capacidad de dejarse vencer por un amor puro). 
O al menos, el más fidedigno retrato del varón español. La misma opinión 
manifestaron otros críticos franceses: los espectadores quedan apresados por 
este personaje fascinante que representa el carácter nacional en una época le-
jana y ya perdida (Quesnel 1886, 88); un personaje, recordaba Lallié con pa-
labras de Zorrilla, a la vez creyente e impío, fanfarrón y valiente, pero de buen 
corazón (Lallié 1893, 60). Cierto que también el drama plasmaba el arquetipo 
de la mujer española, como sugería Désiré Laverdant, encarnado por el perso-
naje de Inés, de una hermosura y pureza tal que sobrepasaba «en candeur la 
Marguerite de Goëthe, en force la Marthe de Dumas et l’Anna de Blaze» (La-
verdant 1864, 239). 
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En todo caso, insistiría Ernest Mérimée en la reseña a la traducción de D. 
Juan de Henri Curzon (Mérimée 1901, 76) se trataba de un personaje estrecha-
mente ligado a los arquetipos célebres del teatro español, donde nunca habían 
faltado intrigas de amor, duelos, episodios novelescos o fantástico-maravillo-
sos, y en el que siempre se mezclaron, a partes iguales, sensualidad, libertina-
je y religión. Desde esta progenie se explicaba el desenlace de la conversión 
de D. Juan que arruinaba, en el fondo, las secretas expectativas del público, 
para quien la impunidad de Don Juan era parte de su atractivo. Un desenlace 
pensado para la resolución feliz del drama, pero que planteaba graves objecio-
nes técnicas de las que el propio Zorrilla fue consciente, y que le movieron a 
decir que su héroe no tenía ni pies ni cabeza. 

En definitiva, manifestaba Mondragón desde las páginas de Le Figaro: 

Le poème de Don Juan trouva dans notre poète légendaire un continuateur sans 
pareil. Les beaux vers de Zorrilla ont fait les délices de trois générations, et les 
amours sacrilèges et les aventures dramatiques du Don Juan devaient passionner 
extraordinairement un public comme le nôtre (Mondragon 1886, 4).

En cuanto al estilo de la pieza, subrayó Ernest Mérimée, Don Juan era, 
quizá, la obra en que Zorrilla se mostró menos cuidadoso: «Rarement l’au-
teur a été plus verbeux, vague et diffus que dans certaines parties du D. 
Juan» y, por tanto, menos natural, y hasta gongorino (Mérimée 1901, 76). 
Con todo, y a pesar de su prosaico contenido, los famosos ovillejos entre 
don Juan y don Luis, y las décimas de don Juan y doña Inés, concluían 
siempre con el aplauso del público. Y esto se debía a la sugestiva melodía 
que Zorrilla era capaz de imprimir en sus versos; no en vano fue catalogado 
en su tiempo como mejor poeta que dramaturgo. Es por eso que, después de 
todas las cautelas, reconocía Mérimée, «le D. Juan Tenorio de l’incompara-
ble virtuose que fut José Zorrilla reste l’un des drames le plus caractéristi-
ques et le plus significatifs de la littérature espagnole contemporaine» (Mé-
rimée 1901, 76). 

Aunque el elogio de Mérimée era solo aparente si se tiene en cuenta la 
opinión generalizada entre los críticos franceses de que solo la ignorancia del 
público español, y su propensión a lo maravilloso y sensacionalista, había 
permitido al Tenorio ser tomado por una obra maestra. 

Como explicaba Norbert Lallié, el puro sucederse de efectos patéticos y 
maravillosos compensaba la inverosimlitud de la trama hasta concederle algo 
de la «grandeur» de una obra importante. 

Si les invraisemblances se suivent d’aussi près peut-être que les anneaux d’une 
chaîne, l’une fait oublier l’autre; on comprend fort bien que le spectateur du 
drame, lorsqu’ arrive la dernière scène, soit saisi, impressionné par la grandeur du 
spectacle, par la rapidité des événements et qu’il ait l’illusion d’avoir vu jouer un 
chef-d’œuvre (Lallié 1893, 56). 
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En conclusión, y pese a algunos pasajes de indudable hermosura, D. Juan 
Tenorio parecía a ojos de la crítica francesa una obra incoherente y defectuosa 
(Tannenberg 1898, 57)18. Pero la celebridad de Zorrilla era una de esas «esas 
cosas de España» que un extranjero no debía tratar de comprender, ironizó 
Boris de Tannenberg19.

Este tipo de juicios críticos sobre Don Juan se extendieron al resto de las 
piezas del canon teatral de Zorrilla, aunque en general fueron mejor valoradas. 
Por ejemplo, Charles de Mazade destacaba Le Savetier et le Roi, La Nuit de 
Montiel y Loyaté d´une femme sobre D. Juan (Mazade 1855). Para los herma-
nos Firmin-Didot, autores de la Nouvelle biographie générale, las obras más 
populares y aplaudidas del teatro de Zorrilla serían Don Juan Tenorio y El 
Zapatero y el Rey, esta última superior a la primera, pero en líneas generales, 
todas carentes de lo mismo, «ils sont faiblement conçus, les caractères en sont 
indécis; sauf quelques scènes vigoureuses et les brillantes qualités du style, ils 
ne s’élèvent guère au-dessus de nos mélodrames ordinaires» (Firmin-Didot 
1866, 1019). En su Historia del Teatro, Alphonse Royer resumía, explicaba y 
traducía citas al francés de muchas de las obras del repertorio dramático de 
Zorrilla (que considera extenso y desigual) mencionando en orden decreciente 
de mérito El Zapatero y el Rey y El caballo del rey Don Sancho, ambas de 
aliento calderoniano, llenas de color y movimiento, y escritas «d’un style ferme 
et concis, et rappelle beaucoup les bons drames de l’ancien répertoire» (Royer 
1878, II: 294). Menos logradas le parecían Cada cual con su razón, Juan Dan-
dolo –escrita en colaboración con García Gutiérrez–, que no eran, según Royer, 
sino «une nouvelle édition du Bravo de Fenimore Cooper». Y en cuanto a El 
Puñal del godo, y La fiebre, constataba en ellas una utilización excesiva del 
Romancero. También recriminó Royer a Zorrilla el atrevimiento de haber tra-
tado de refundir la obra maestra de Tirso con un resultado tan deficiente: un 
texto desmesurado y unos personajes pésimamente caracterizados (en especial, 
el protagonista, poco interesante e inverosímil). La consolatoria observación 
final de Royer no era más alentadora: «Mais ses défauts sont plus que compen-
sés par de grandes qualités dramatiques qu’on ne rencontre pas dans les autres 
contemporains de la nation» (Royer 1869-1878, II: 298).

Pero conviene matizar que la displicencia de la crítica francesa hacia Zo-
rrilla se fundaba no solo en razones estéticas, sino también ideológicas; prueba 
de ello es la división entre los que juzgaron inferior la pieza de Zorrilla por su 
interpretación religiosa y aquellos otros críticos que, al contrario, encontraron 

18  «Le Don Juan Tenorio renferme quelques morceaux lyriques d’une belle envolée, mais 
c’est une pièce bâclée, incohérente, tout à fait indigne du sujet» (Tannenberg 1898, 57).

19  «Mais ce succès inouï rentre dans la catégorie de ces Cosas de Espana, qu’un étran-
ger ne peut prétendre expliquer. Zorrilla lui-même n’a jamais pu comprendre l’engouement 
du public pour une oeuvre dont il a pris maintes fois plaisir à signaler tous les défauts» 
(Tannenberg 1898, VI). 
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novedad y autenticidad en este planteamiento e incluso admitieron como apor-
tación original la conversión de Don Juan. Por eso, no le faltaron a Zorrilla 
hermosas alabanzas, como las del escritor Désiré Lardevant, quien aceptando 
la inferioridad artística de Zorrilla en relación a Tirso, lo juzgaba superior a él 
–y a todos los que habían reescrito el mito– por la hondura con que había 
plasmado el anhelo profundo que el mito encerraba: el deseo de dejarse trans-
figurar por el amor. Si Tirso tocaba el exceso de «lo terrible» en su obra, y 
hacía el retrato sublime del Dios que castiga, Zorrilla –en opinión de Laver-
dant– conmovía por la verdad con que planteaba el problema moral y religioso, 
tocando el exceso de «lo sublime» de la clemencia divina (Laverdant 1864, 
280). Y Achille Fouquier destacaba a Zorrilla –dentro del conjunto de los más 
de treinta autores que habían proseguido la recreación del personaje tanto en 
poemas, comedias y dramas– precisamente por esta tesis: que un instante de 
arrepentimiento y la intercesión de nuestros seres queridos muertos puede bo-
rrar ante los ojos de Dios toda una vida criminal. No era de extrañar, pues, que 
Don Juan hubiese alcanzado el privilegio de ser representada el día de «Todos 
los Santos», razón por la que todos los españoles habían llegado a conocer de 
memoria sus versos (A. Fouquier 1882, 94).

También Louis Ganderax en la Revue des deux mondes elogió a Zorrilla 
con motivo de su reseña de la representación del Don Juan de Molière en el 
Théâtre de l´Odéon, en septiembre de 1886. Después de hacer mención de los 
autores que habían configurado la estela donjuanesca (Mozart, Musset, Hoff-
mann, Puskin, Byron, Mérimée, Dumas), el crítico concedía a Zorrilla el honor 
de haber recuperado, a su modo, al verdadero Don Juan creado por Tirso, una 
especie de Prometeo moderno: «Don José Zorrilla, sur ces entrefaites, a repris 
à sa façon le véritable Don Juan» (Ganderax 1886, 455). 

Parecida opinión expresó Anatole Montaiglon, especialista en Molière, 
quien celebraba el Don Juan de Zorrilla como «une oeuvre géniale, personne-
lle et toute nouvelle, d’une poésie étrange et d’une rare vigueur», puramente 
española (Montaiglon 1889, XIII-XIV). 

Y, en el mismo sentido, se pronunció el crítico Cadilhac al juzgar que Zo-
rrilla había logrado restaurar el sentido original del mito y el contenido del que 
probablemente quiso dotarle Tirso: «Zorrilla a restitué à la légende son vérita-
ble caractère, avec le pardon comme conclusion; don Juan est sauvé par l’amour 
de dona Inès» (Cadhilac 1889,2). 

3.	� La primera representación de Don Juan Tenorio en París en el teatro 
de La Renaissance 

El viejo teatro de la Renaissance, que había sido escenario de los grandes 
estrenos del teatro romántico bajo la dirección de Alexandre Dumas y Víctor 
Hugo (entre 1837 y 1841) y testigo de los éxitos de Casimir Delavigne y Gé-
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rard de Nerval, conoció algunos años de oscuridad a partir de 1841, cuando 
hubo de cerrar al público al no poder sostener la competencia de la Ópera 
Garnier y la Ópera Cómica. En 1871 fue casi arrasado por un incendio, duran-
te los hechos de la revolución, lo que obligó a reedificarlo de nuevo, y poco 
después, a finales de marzo de 1873, volvía completamente remozado para 
vivir una nueva etapa de esplendor (Berthelot 1902, 397).

Entre 1893 y 1899 asumió su dirección la actriz y empresaria Sarah Bern-
hardt, quien mantuvo su contrato de arrendamiento hasta enero de 1899. Desde 
un año antes era propietaria del Théâtre des Nations, al que había rebautizado 
con el nombre Théâtre Sarah-Bernhardt, con el que quería dar un nuevo giro a 
su proyecto de renovación de la escena nacional (Emboden 1975, 169). La 
visita de la compañía de Teatro Español en 1898 podría ser enmarcada, por 
tanto, en el propósito general de la regeneración e innovación del teatro em-
prendido por la Renaissance desde 1873, y que la propia María Guerrero había 
asumido para la escena española. Su visita parisinia coincidía también con un 
nuevo lanzamiento en París del acariciado proyecto del teatro internacional. 

María Guerrero era no solo bien conocida en París, sino también un perso-
naje frecuente de la opinión pública francesa por varias razones, entre ellas, su 
amistad con el actor y director Benoît Constat Coquelin, y por haber sido la 
anfitriona de Sarah Bernhardt durante su gira por España el año anterior, viaje 
del que la prensa francesa y española hizo gran eco. 

Por este motivo, la visita de la compañía de Teatro Español a París fue 
también anunciada y preparada con antelación e interés en los periódicos 
parisinos, ofreciendo toda una batería de argumentos para disponer favora-
blemente al público. El 4 de febrero de 1898, por ejemplo, Le Gaulois daba 
noticia de la firma del contrato por diez funciones de la Compañía de Teatro 
Español con el Théâtre de la Renaissance, para el otoño, y no olvidaba enfa-
tizar que el acontecimiento era singular; era la segunda vez en la historia que 
una compañía española visitaba París (la primera con motivo del matrimonio 
de Luis XIV) (Anónimo 1898h, 3). Lo mismo hizo Le Journal, el 4 de fe-
brero, haciendo mención del empresario de la compañía, Faustino da Rosa, 
y de las fechas contratadas en principio, del 10 al 25 de septiembre (Anóni-
mo 1898b, 3). Por otra parte, subrayaba Éphrem Vincent en La Revue d´Art 
Dramatique el interés y la admiración que la Compañía de Teatro Español 
había manifestado siempre por Francia como factor de recomendación. María 
Guerrero, que hablaba un francés perfecto («parlait divinement le français»), 
jamás había perdido la ocasión de mostrar públicamente su agradecimiento 
al que fuera su maestro, Constant Coquelin. (Vincent, 1898, 6). Era, además 
de actriz, una mujer distinguida, la esposa de Fernando Díaz de Mendoza, 
nombre teatral del marqués de Fontanar, grande de España. La pareja cons-
tituía pues el más bello ejemplo de amor romántico. Díaz Mendoza había 
sacrificado todo su status a la pasión teatral (logrando entrar en la más im-
portante compañía de teatro español) y a la pasión amorosa (al desposarse 
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después con la actriz principal). Se había hecho cómico por amor, llegarían 
a decir Edouard Conte en Le Matin (Conte, 1898, 2) y Larroumet en Le Fi-
garo; «comme le marquis de Sigognac dans le Capitaine Fracasse, de Théo-
phile Gautier» (Larroumet 1898, 3).

La decisión de la compañía de Teatro Español de afrontar la aprobación 
del público parisino era signo indudable de sus méritos, ya que París era el 
centro de la literatura y la cultura mundial; por ello, actuar en París era el 
camino obligado para la consagración artística20: «C’est un raffinement d’ar-
tiste de remettre ses succès à l’épreuve» declaraba Vincent (1898, 6). Vincent 
recomendaba a los parisinos no dejar de asistir a estas funciones de teatro 
español para hacer verdad el amor a la propia tradición, la cual conllevaba 
el conocimiento suficiente de las propias fuentes de inspiración; y, en este 
sentido, era innegable la deuda, más o menos confesada, del teatro francés 
con el español.

Así pues, y como correspondía al interés despertado por la visita, las noti-
cias sobre la compañía de María Guerrero fueron muy frecuentes en la prensa. 
Se informó a la opinión pública con antelación de la composición de la com-
pañía, de su llegada a tierra francesa y a París21, de la provisión de decorados 
y atrezzo22, del inicio de las representaciones23 y de los avatares de las funcio-
nes (como el de la cancelación de la sesión del 4 de octubre por indisposición 
de María Guerrero)24, así como del repertorio de las funciones. Lo integraban 
piezas clásicas y modernas: La dama boba, de Lope de Vega; El desdén con 
el desdén, de Moreto; Casa con dos puertas, de Calderón; El vergonzoso en 
Palacio, de Tirso; El estigma y Mancha que limpia, de Echegaray; La Dolores, 
de Felíu y Codina; y Tierra Baja, de Gimerá, muy representativa y sobresa-
liente en el contexto de la invasión vaudevilllista en la escena francesa (Vincent 
1898, 6)25. Además, se representaron los sainetes Los dos habladores (atribuido 

20  «María Guerrero deja su lugar de primera actriz en España para hacer sus pruebas 
en la escena francesa, avalada por el actor Benoît-Constant Coquelin, y siguiendo el ejemplo 
de otras artistas como Conchita Gelabert, Consuelo Domenech, etc…: La Guerrero tiene la 
misma categoría de actrices como Sarah Bernhardt, Mll. Rousell, o Marie Colombier» 
(Mondragon 1893: I, 26).

21  Entre otros muchos, Le Rappel, en un apunte de Émile Marsy del 16 de septiembre 
(Marsy 1898, 3) y unos días más tarde con la noticia de la llegada a París de la compañía, 
el 27 de septiembre.

22  Le Gaulois informó del atrezzo y decorados que la compañía traía consigo en «Pres-
se et Revues» (1898j).

23  Le Monde illustré en «Memento de la Semaine», hizo el anuncio del comienzo de 
las representaciones (Anónimo 1898d)

24  La noticia se ofrece, entre otras cabeceras, en «Les Coulisses» de La Lanterne, 
(Anónimo 1898c) y en «Courrières des Théâtres» de Le Figaro (Anónimo 1898o).

25  Comenzaron las funciones el 5 de octubre con la representación de La niña boba 
y Pepa la frescachona, anuncia la sección «Théâtres», de Le Temps (Anónimo 1898f). 
Henri de Curzon informaba en Les Annales du théâtre et de la musique de la lista de obras 
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entonces a Cervantes), El Muñuelo, de Don Ramón de la Cruz; Pepa la fres-
cachona, de Ricardo de la Vega y Las Olivas, de Pablo Parellada. Pero no fue 
incluida en el repertorio la representación de Don Juan, lo cual no dejó de 
suscitar alguna queja en la prensa26.

A su regreso de Londres, el 12 de octubre de 1898, la actriz Sarah Bern-
hardt acordó con la compañía de María Guerrero cuatro sesiones extraordina-
rias, de las cuales dos fueron destinadas al Don Juan. De este modo, se accedía 
a las numerosas peticiones que habían llegado a la compañía de Teatro Español 
«de voir enfin sur une scène parisienne un don Juan espagnol» afirmaba Le 
Temps el 15 de octubre (Anónimo 1898e, 4) tan famoso como desconocido en 
Francia (Ferry 1898, 567). Y, de hecho, esas peticiones recibidas por María 
Guerrero a las que se refiere el «Courriéres des Théâtres», de Le Figaro el 12 
de octubre, permiten suponer que la obra no había sido representada antes en 
los teatros de París (Anónimo 1898o, 3).

Por los datos recabados, ese regalo de la representación de Don Juan –así 
lo juzga La Lanterne (Anónimo 1898c, 2)– tuvo lugar en los días 13 y 14 de 

representadas: La Nina Boba, de Lope de Véga (3 actes, en vers), deux fois; El Vergon-
zoso en palacio, de Tirso de Molina (3 actes, en vers), El desdén con el desdén, de Mo-
reto (3 actes, en vers), deux fois. THÉATRE ROMANTIQUE. Don Juan Tenorio, de 
Zorilla (7 actes), deux fois. Théâtre CONTEMPORAIN. La Dolorès, de T. José Feliu y 
Codina (3 actes, en vers), deux fois; Mancha que limpia, de D. José Echegaray (4 actes, 
en prose), El Estigma, de D. José Echegaray (3 actes, en prose), Tierra baja, de D. Ángel 
Guimerá, trad. du catalán par D. J. Echegaray (3 actes, en prose). Il faut ajouter à ces 
pièces proprement dites divers sainetes, entremes ou cuentos, complément comique et très 
national de la soirée, tels Los dos habladores, de Cervantes (qui ont été traduits en 
français) El Muñuelo, de Ramon de la Cruz, Las Olivas, de D. Pablo Parellada, très pit-
toresques scènes populaires, inspirées d’un antique coloquio de Lope de Rueda» (Curzon 
1898, 303) L´Intransigeant añadía a esta lista el sainete «Ultramarinos» de Tomás Luceño, 
el 21 de septiembre (Anónimo 1898s, 3).

26  «Il est regrettable que Mme.Guerrero n’ait point inscrit, au moins une fois, au pro-
gramme de sa série le Don Juan Tenorio de Zorrilla, qui est devenu le drame national par 
excellence. Nos lecteurs se souviennent qu’en novembre dernier notre collaborateur M. 
Gustave Reynier consacra une de ses lettres d’Espagne aux représentations de cette pièce 
qu’il est de tradition de jouer tous les ans dans tous les théâtres de la péninsule, à l’époque 
de la Toussaint. Il eût été particulièrement intéressant et attrayant pour un public français de 
voir ce personnage universellement connu de don Juan qui, avec don Quichotte, incarne si 
parfaitement le génie et le caractère du peuple espagnol, interprété comme il sait le faire par 
don Fernando Diaz de Mendoza. M. Faustino da Rosa, l’agent général du théâtre espagnol, 
dit que, si don Fernande n’a pas’ mis au programme Don Juan Tenorio, c’est que et l’hidal-
go se retrouve encore là Mme.Guerrero n’a dans le drame que le rôle très court, quoique 
ravissant d’ailleurs, d’Inès la jeune novice que séduit don Juan. Cette délicate objection est 
fort respectable, mais elle peut être écartée par Mme.Guerrero elle-même. «Dona Inès con-
sentirait volontiers sans doute ce sacrifice à Don Juan et au public français», declara el 
anónimo colaborador de Le Temps, en su artículo del 4 de octubre, «Le Théâtre espagnol à 
Paris» (Anónimo 1898a, 4).
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octubre de 189827. La Justice (1898ñ, 3)28, entre otros periódicos, especificaría 
el reparto. 

Por su larga extensión y su escenario nocturno y sepulcral la pieza suscitaba 
la curiosidad, comentaba Le Gaulois, el 14 de octubre (Anónimo 1898n, 3). 
Aunque es posible que lo representado fuese una adaptación, al menos si se 
tiene en cuenta la queja de René Ferry (en la Revue Hebdomadaire) de que la 
función había sido preparada con mucha improvisación: «Le drame a été muti-
lé et écourté; la mise en scène en a été simplifiée à l’excès». Pero las quejas de 
Ferry se extendían también a la interpretación de los actores, a su juicio, poco 
naturales: la dicción de María Guerrero, excesivamente nasalizada y demasiado 
centrada en el lucimiento de sus bellas galas físicas y «le don Juan que faisait 
Mr. Díaz de Mendoza a paru lourd et embarrassé» (Ferry 1898, 568)29. 

Parecida opinión manifiestó André Biguet en Le Radical, quien calificó la 
interpretación de María Guerrero como «très maniérée» para el gusto francés, 
un defecto, por mucho que ese estilo pudiese considerarse «une qualité en leur 
pays». En opinión de Biguet, la gracia de la actriz, su «voix caressante», su 
encanto y sus gestos (que tanta simpatía le habían granjeado entre el público 
parisino) no eran atributos suficientes para el mérito artístico. También en París, 
decía el cronista, había actrices con el mismo talento y gracia, e incluso supe-
riores «à la charmante artiste qui nous fit hier les plus aimables révérences» 
(Biguet 1898, 2).

27  En Gil Blas: «A la Renaissance, ce soir, le théâtre espagnol de Madrid donnera la 
seconde et dernière représentation de Don Juan Tenorio, le drame de don José Zorrilla. 

Demain, samedi, irrévocablement, pour les adieux de Mme. Maria Guerrero, de M. Diaz 
de Mendoza et de leur compagnie artistique, le spectacle se composera de Vergonzoso en 
palacio, la célèbre comédie classique de Tirso de Molina, et d’une saynète du répertoire» 
(Anónimo 1898q, 2).

28  «Compagnie du Théâtre espagnol de Madrid». Además del título de los actos inclu-
ye el reparto» Don Juan. [Feranndo] Díaz de Mendoza – Don Luis Magia. Bobiei – Don 
Gonzalo de Ulloa. [Alfredo] Cirera – Don Diego Tenorio. [Leopoldo]Valentín – Doña Inés 
de Ulloa (María) Sr Guerrero – Doña Ana de Pantoja; Comendador. Cristóforo Butarelli: 
[Baltasar Francisco] Urquijo; Marco Ciutti [Manuel] Díaz. – Brígida – [Carolina] Fernández 
– Capitán Centellas: [Carlos] Allen Porkins – Don Rafael de Avellaneda [José] Montenegro; 
Lucia: Suarez – La Abadesa de las Calatravas [María] Cancio. La Tornera. [Encarnación] 
Bofill – Alguacil caballeros, encubiertos, curiosos. Martes tarde, primera representación el 
Tenorio. Viernes la segunda (Anónimo 1898ñ, 3).

29  «Il faut avouer que la représentation, trop visiblement improvisée, de la Renaissance, 
ajoute peu à la connaissance qu’on en avait. Le drame a été mutilé et écourté; la mise en 
scène en a été simplifiée à l’excès, et le don Juan que faisait M. Diaz de Mendoza a paru 
lourd et embarrassé. Dans le personnage d’Inès, Mme. Guerrero a montré ses beaux yeux, 
l’éclat de son sourire, et, serré dans son voile blanc, son masque expressif et comme ciselé; 
sa voix, parfois nasalisée à l’excès, est, à certains moments, chaude et profonde. Mais cette 
soirée ne me permet pas plus un jugement sur son talent que sur Don Juan Tenorio; c’est, 
à vrai dire, au souffleur qu’en est revenu tout l’honneur» (Ferry 1898, 567).
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Sin embargo, oponía Edouard Conté (de Le Matin), este defecto podría 
aplicarse con más justicia a otras grandes figuras de la escena francesa, con-
cretamente a Mme. Duse «maniérée et affectée» cuando pretendía representar 
en italiano a Dumas hijo, e incluso a la propia Sarah Bernhard, demasiado 
preocupada por hacerse acompañar de sus devotos. A diferencia de ellas, María 
Guerrero había aparecido ante el público parisino solo provista de su talento y 
del talento de su esposo. Y sobre el comentario acerca de la nasalizada dicción 
de María que tanto había desagradado al crítico Ferry habría que precisar que 
posiblemente solo fuera aplicable a las escenas representadas en francés por 
María Guerrero y Fernando Díaz Mendoza, añadidas a la función, y entre las 
que se contaron la del Pierrot y Charlotte del Don Juan de Molière30. Estas 
mismas escenas, sin embargo, habían producido al eminente crítico Francisque 
Sarcey otra impresión bien distinta: «Elle nous a ravis, et son accent même, 
qui est un peu rauque, relevait sa diction d’un original pigment d’exotisme» 
(Walleffe 1898, 3). Lo mismo declaró el crítico de Gil Blas, Theodore Massiac: 
«la comédienne espagnole entend parfaitement le français et le parle avec un 
accent plein de charme, et une étonnante correction» (Massiac 1898, 4). 

Es decir, lo que plantea René Ferry sobre la actuación de María Guerrero 
nada tiene que ver con el juego escénico, sino con la pureza o propiedad a la 
hora de hablar el francés, el famoso prejuicio chauvinista que denunciaba 
Éphrem Vincent (Vincent, 1897). Resulta interesante por ello contrastar el aná-
lisis de Ferry con el del crítico de Le Gaulois, F. D. quien, por no comprender 
el castellano, solo pudo captar en la representación los signos escénicos, el 
lenguaje teatral, la kinésica y el movimiento dramático y, no obstante, fue 
sensible a la fuerza y perfección del trabajo de los actores31. Si a Ferry le dis-
gustó la actuación de Díaz Mendoza, al crítico de Le Gaulois, en cambio, le 
llenó de asombro su capacidad de representar papeles tan distintos (en las di-
versas piezas) y, con tanta verdad, pasando del personaje más insolente y 
desvergonzado al carácter más noble y dramático, y esto a pesar de su físico, 

30  Parecida situación se había producido durante la visita de Sarah Bernhardt a Madrid, 
en la que la actriz representó en francés con María Guerrero el último acto de Sphinx (Oc-
tave Feuillet) en el Teatro de la Princesa, el 11 de diciembre de 1895. También, en este caso, 
se programó una función extra a beneficio de los pobres, con el programa de La Niña Boba 
(María Guerrero) y Jean Marie (de André Theuriet) por parte de la Bernhardt. A esta función 
asistió la reina regente, que después recibió en su palacio a la actriz.

31  «Nous n’avons pu suivre qu’au jugé il est vrai l’action saisissante, dont il nous fallait 
deviner le dialogue, puisque la langue du Cid ne nous est pas familiale, mais nous avons pu 
reconstituer aisément le mouvement dramatique, grâce à notre connaissance de la mise en 
scène, et avec l’aide de l’analyse que nous avions sous les yeux. Il nous a paru, qu’au point 
de vue théâtral, l’œuvre était admirable, d’un intérêt continu et d’une grande intensité dans 
l’émotion. […] Mme. Maria Guerrero est surtout comédienne le nuance, talent délicat, plu-
tôt qu’énergique, elle dit avec beaucoup d’expression, mais se plait surtout aux demi-teintes, 
c’est là qu’elle’excelle» (F.D. 1898a, 2).
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más propio de la vis cómica32. En cuanto a María Guerrero, F.D. elogiaba su 
capacidad para el matiz, la delicadeza, la expresión sentida, ponderando asi-
mismo su parecido en físico y de gestos con famosas actrices como Mme. 
Segond Weber33 y Mlle. Récheimberg. 

También Charles Martel de L´Aurore (Martel 1898) comparaba el 6 de 
octubre a María Guerrero con las grandes actrices del momento y su labor 
regeneradora del teatro español (en relación a Lope y Calderón) con lo reali-
zado por el famoso Henry Irving en Londres con Shakespeare. 

Sobre la actuación de otros miembros de la compañía son interesantes las 
observaciones de Gustave Larroumet, a quien conmovió el contraste de voces 
masculinas y femeninas, en especial en los diálogos de verso corto, en los que 
contrastaba la «diction gutturale et martelée» de los hombres con la armonía 
de las voces de mujeres y su modo de «de nuancer le rythme et le mètre court 
des vers». Al juicio de Gustave Larroumet el modo de interpretar de los actores 
franceses estaría en una posición intermedia, entre la gravedad española y la 
extremada ligereza y facilidad de los italianos. En especial le resultó muy 
atractiva la actuación de Mme. Fernández (Carolina Fernández) en su papel de 
«dueña», en la que logró efectos cómicos muy relevantes. Y concluía: «Je n’ai 
jamais vu l’art théâtral exprimer plus nettement les profondes différences mo-
rales qui distinguent les deux sexes dans un même pays, ni les sentiments es-
sentiels qui caractérisent une civilisation» (Larroumet 1898, 1).

El montaje y esmero de la puesta en escena fue alabado también por los 
críticos por su exactitud y magnificencia. Vincent informaba a sus lectores 
sobre los decorados especiales encargados por María Guerrero y Fernando 
Díaz Mendoza para la representación en la Renaissance: dos salones diseña-
dos por el pintor Giorgio Bussato y el escenógrafo Amalio Fernández, uno 

32  «Don Juan Tenorio est bien interprété par la troupe de Maria Guerrero, et avec gran-
de maîtrisa, on vit que les comédiens battent du pied une terre familière […] Diaz de Men-
doza es un artiste habile, si habile, qu’avec un physique de tendance comique, il arrive à de 
grands effets de drame. Il se transforme, et donne de la noblesse d’allure a son Don Juan 
[…] On dirait que les rôles sont joués par deux comédiens différents», En Le Gaulois el 
periodista informa sobre la biografía de María Guerrero (Anónimo 1898i, 2); da noticia el 
1 de octubre de la llegada de la compañía el día anterior (Anónimo 1898k, 2); el 8 de oc-
tubre escribe sobre los autores del repertorio y da noticia de las doce funciones programadas 
(Anónimo 1898ll, 2); el 10 de octubre informa del regreso de Sarah Bernhardt a París 
(Anónimo 1898m, 2). Finalmente, el 17 de octubre en Le Gaulois, (F.D. 1898b, 2), nº 6161, 
F.D. hace una valoración muy positiva de la visita de la compañía hablando del éxito posi-
ble del teatro español en París, teniendo en cuenta el escaso conocimiento de los franceses 
de otros idiomas fuera del suyo y elogia el coraje, talento y finura de María Guerrero.

33  La actriz Caroline-Eugénie Segond-Weber (1867-1945), «Mr. Fulber en un alarde 
gallardo de galantería francesa ha escrito que nuestra compatriota «reúne en su encantadora 
personalidad cuanto poseen Sarah Bernard, la gentil Dusse y la celebrada Reichemberg» 
(Yzaguirre 1898,18). 
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estilo Renacimiento y otro Felipe II, forrados en una tela de estilo antiguo; 
un patio para los sainetes, un parque y una granja, pintados por Luis Muriel; 
un salón abierto realizado por Francés Soler Rovirosa; además de cortinajes 
y un manteau d´arlequin pintado al óleo, realizado expresamente para el 
teatro de la Renaissance, que representaba una plaza pública de Segovia. Todo 
esto sin contar los tapices, armas y numerosos accesorios del tiempo de Ve-
lázquez. También la escenificación de los dramas contemporáneos fue muy 
cuidada, como se deduce del hecho de que el vestuario de estas obras con-
temporáneas hubiese sido encomendado a la famosa firma londinense «John 
Redfern»34. 

Si tenemos en cuenta la crítica de Francisque Sarcey (1898), Don Juan 
Tenorio fue calurosamente aplaudido; por eso, tal vez la divergencia entre 
críticos provenga, además de las naturales diferencias de gusto, de la prolon-
gada duración de los entreactos, la cual retrasó la función en exceso, de modo 
que parte del público no se quedó hasta al final de la pieza. Pudiera haber sido 
este el caso de René M. Ferry, quien confiesa no haber asistido más que a una 
de las funciones de Don Juan y además, sin preparación previa35.

Para Henry Fouquier (1898b, 4) el drama había sido extraordinariamente 
bien interpretado por lo que las funciones de la compañía de Teatro Español 
merecerían haber sido mejor apreciadas. Lo mismo reitera la Revue Hispanique 
(Anónimo 1898g, 415) lamentando que la apuesta de la Compañía de Teatro 
Español no hubiese logrado más afluencia de espectadores. Pudo influir en ello 
tanto la dificultad del público francés para escuchar la obra en su lengua ori-
ginal como el precio de las localidades36; en cualquier caso, lo que se había 
puesto de manifiesto en la mayoría de las críticas de la prensa era el descono-
cimiento más absoluto de la literatura española. Por eso, repitió la crítica teatral, 
sería deseable retomar en un futuro iniciativas semejantes pero preparando 

34  «Le célèbre peintre Emilio Sala a accepté cette tâche et travaillé pendant deux mois 
à ce rideau qui est peint à l’huile: c’est une allégorie théâtrale dans le style XVIIe siècle: 
une place publique de Ségovie tendue de courtines et peuplée de comédiens et de bourgeois. 
Il y a un nombre considérable d’accessoires, des tapisseries d’après Velasquez, des armes», 
y trajes de época, etc. (Vincent 1898, 7). 

35  «Les représentations données à la Renaissance par la troupe espagnole de Mme. 
Guerrero viennent de prendre fin. Je les avais annoncées en parlant du livre de M. Alfred 
Gassier sur le théâtre espagnol (i), mais il s’est trouvé que je n’ai pu assister qu’à une de 
ces représentations, et qui ne figurait pas sur le programme primitif» (Ferry 1898, 567). 
Como preparación, Ferry había utilizado la obra recién publicada del dramaturgo y crítico 
Alfred Gassier, Le Théatre espagnol (Paris, Ollendorf, 1898). En otros casos es interesante 
ver la honestidad con que se confiesa la limitación para emitir un juicio sobre el valor de la 
obra, como en el caso de Jean Louis Croze en La Presse (Croze 1898, 3).

36  «...le nombre de Parisiens comprenant le castillan est encore fort restreint et parmi 
ces derniers peut-être en est-il qui ont hésité à payer vingt-cinq francs un fauteuil d’orches-
tre», comenta el cronista de la Revue hispanique (Anónimo 1898g, 415). 
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antes al público de un modo conveniente, por ejemplo, a través de conferencias 
de expertos37. 

Esto mismo fue lo subrayado por Lucanor38, periodista español en el 
madrileño diario La Época, que escribía el 16 de octubre: «Tengo a la vista 
una porción de periódicos franceses» –eran más de 109 reseñas– «y todos 
ellos hacen cumplida justicia a los méritos de María Guerrero y de sus com-
pañeros de excursión, y todos también reconocen el valor artístico de nues-
tro teatro clásico y la influencia que ha ejercido sobre el teatro francés» 
(Lucanor 1898, 1). El crítico no podía ocultar su satisfacción ante las favo-
rables noticias de las funciones, más aun teniendo en cuenta el difícil mo-
mento que atravesaba el país. Era una sorpresa encontrar en la prensa inter-
nacional algo más que libelos y calumnias. Por eso, el éxito de la Guerrero 
consoló verdaderamente39. Lucanor traducía párrafos de algunas de las crí-
ticas después de resumir la impresión general. En opinión de Gil Blas, 
María Guerrero había realizado una soberbia interpretación en el papel pro-
tagonista de La Niña boba y declaraba que María Guerrero no tenía compa-
ración con ninguna de las actrices del momento, «Es la finura y la gracia 
personificadas. No hay en ella un gesto –y la actriz los prodiga– que no 
acentúe el encanto exquisito da aquella ingenua Clara, exuberante de natu-
ralidad», opinaba Le Gaulois (Lucanor, 1898,1). La finura de la dicción de 
la actriz se combinaba con su distinguido modo de actuar, su porte sobrio y 
elegante, su fisonomía expresiva que lograba un verdadero acento de since-
ridad en la actuación. 

Pero también se desprendía de la mayoría de estas crónicas el profundo 
desconocimiento de la literatura española, constataba Lucanor. Firmas bien 
conocidas de la crítica francesa fechaban la producción de Tirso, Calderón, 
Lope de Vega, Moreto y Rojas, en el siglo XVIII, o consignaban erróneamen-
te títulos (La Vrina boba por La Niña boba) o los traducían curiosamente (Pepa 
la Frescachona por La Lavandera)  o no comprendían las agudezas de los 
graciosos. Concluía el cronista: «Confiemos en que, gracias al viaje de la Gue-
rrero, se despertará en los escritores franceses el deseo de conocer nuestra li-
teratura». (Lucanor, 1898,1).

37  «…et que ces conférences fussent faites par des gens compétents, les critiques de la 
presse quotidienne ayant montré une fois de plus leur ignorance totale de la littérature d’ou-
tre-Pyrénées» (Anónimo 1898g, 416). 

38  No hemos podido localizar la identidad del seudónimo Lucanor, que utilizó este 
periodista durante muchos años, por lo menos hasta 1929; Belgravia se dirigía a él en un 
artículo de La Época con estas palabras: «Incógnito y respetado Lucanor» (1928,6), es decir, 
tenía que ser extraordinariamente joven cuando redactó su crónica de la primera visita de la 
compañía de María Guerrero a París. 

39  Por ejemplo, cita «L´agonie de la monarchie espagnole», publicado el 15 de septiem-
bre de 1898 en la Revue de Revues, y traducido en Fortnightly Review, además de las cari-
caturas del Punch, y el Herald.
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Si no directamente, y a consecuencia de esta primera gira de María Gue-
rrero, lo cierto es que el deseo de conocer mejor el Don Juan Tenorio de Zo-
rrilla se plasmó en acciones concretas. La obra de Zorrilla ya había entrado a 
formar parte de los catálogos de Bibliotecas municipales francesas desde la 
década de los 70; pero es curioso que solo unos pocos años después de la 
première de Don Juan en París, Zorrilla se convirtiese en autor de referencia 
en el aprendizaje de la lengua castellana. En 1901, varios de sus textos (inclui-
do el Don Juan) formaban parte del programa de lecturas obligatorias en el 
examen de la Agregación en español (Bulletin Hispanique, Université de Bor-
deaux. Faculté des Lettres et Sciences) y el Don Juan Tenorio había sido se-
leccionado también para el certificado de aptitud de lengua española por el 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes en 1902 (Anónimo 1902, 2). 

Como explicaba Ernest Mérimée (Decano de Letras de la Universidad de 
Toulouse), al fin volvía a renacer el interés por los estudios hispánicos en 
Francia después de un periodo de prejuicio y de ignorancia: 

La langue et la littérature espagnoles sont en train de reconquérir leur place légi-
time dans notre enseignement public, à ses divers degrés (fondation de chaires ou 
de conférences dans les Facultés, programmes des concours et examens de l’en-
seignement secondaire : ou primaire; création de cours dans les lycées et collèges, 
etc.) (Mérimée 1899, 141). 

En palabras de Gustave Larroumet, el valor del Don Juan de Zorrilla era 
doble, poético e histórico. Poético, porque su estructura, inspiración y estilo 
eran fruto de un estilo de época (el romántico) e histórico, porque significaba 
un hito en la existencia de ese movimiento. Aunque el estreno de Zorrilla hu-
biera tenido lugar en el momento del declinar del movimiento romántico en 
Francia (de lo que era prueba el estreno en 1843 de La Chute des Burgraves 
de Víctor Hugo) y aunque el Tenorio no pudiese ser explicado sin los textos 
de Dumas padre, (1836) y sin las comedias de Alfred de Musset (estrenadas 
entre 1830 y 1836) a la vez, Dumas y Musset no habían hecho más que imitar 
el antiguo teatro español. Por eso la originalidad de Zorrilla quedaba a salvo 
de todos modos. Como alma ardiente y sincera Zorrilla representaba la tradición 
nacional: «il a tiré sa pensée de sa propre nature poète nerveux et sonore, il a 
emprunté sa forme libre et caressée à la plus; pure tradition nationale» (Larrou-
met 1898, 1). Su papel habría sido el de devolver a su patria lo que le perte-
necía por derecho. 
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