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RESUMEN

El siguiente trabajo pretende ser una aproximación histórica a un motivo literario: la contem-
plación de una belleza durmiente que suscita el deseo de amor. Para lo cual partimos del punto 
culminante del episodio de Ruperta y Croriano, inserto en Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
(III, 16-17), de Miguel de Cervantes, quien nos servirá de guía. 
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ABSTRACT

The following study’s objective is to attempt a historical approach towards a literary motif: 
the contemplation of a sleeping beauty provoking the desire of love. Wherefore the climax of the 
Ruperta and Croriano episode will provide the starting point, inserted into the Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda (III, 16-17), by Miguel de Cervantes, who will be our guide. 
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El clímax de la historia de Ruperta (III, xvi-xvii), la «dulce enojada» de 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Madrid, 1617) de Cervantes, lo cons-
tituye el momento en que, aparejada con un «agudo cuchillo» y una «lanterna 
bien cerrada, en la cual ardía una vela de cera» (III, xvii, 593), se dispone, 
«sepultada en un maravilloso silencio» (III, xvii, 593), en la oscuridad de la 
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noche, a dar muerte, en la estancia del mesón en que se aloja y en donde ella 
se ha escondido tras sobornar a un criado, a «Croriano el galán» (III, xvii, 591), 
vástago de su ofensor el soberbio caballero Claudino Rubicón, que un año atrás 
había cruelmente asesinado a su esposo, el conde Lamberto de Escocia, por 
despecho amoroso. Y es que, en el instante mismo en que va a ejecutar su 
venganza, a poner en cumplimiento la estratagema criminal que ha pergeñado 
y que el punto de honra social demandaba, sucede uno de esos casos de admi-
ración que, conforme a su raridad, «pasan plaza de apócrifos» y «mejor sería 
no contarlos» (III, xvi, 583). En efecto, Ruperta, cerciorada por los «dilatados 
alientos» (III, xvii, 593) de que su víctima dormita, descubierta la linterna que 
arroja luz al aposento, parada frente al lecho, desnudo el puñal en la mano, 
descubre el rostro inerte de Croriano, cuya belleza, flamante encarnación de 
Cupido, contempla petrificada en mármol; la cual no solo deshace en un punto 
la máquina de sus pensamientos, sino que le hace mudar súbitamente de pro-
pósito: 

Halló tanta hermosura, que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano y a 
que diese lugar la consideración del inorme caso que cometer quería. Vio que la 
belleza de Croriano, como hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la 
muerte que darle quería y, en un instante, no le escogió para víctima del cruel 
sacrificio, sino para holocausto santo de su gusto (III, xvii, 594). 

La brusca metamorfosis operada por Ruperta, su viraje de la venganza a la 
piedad por intercesión de la belleza, y la conturbación de su estado de ánimo 
no comportan sino que se «le caiga la lanterna sobre el pecho de Croriano» 
(III, xvii, 595), provocando que se despierte repentina e inesperadamente por 
el ardor de la cera. 

De resultas, la escena deviene un pandemónium que remeda situaciones 
típicas de tradiciones tan diversas como los libros de caballerías, la comedia 
de enredo y el entremés, en que la nocturnidad, la confusión, la sensualidad y 
el alboroto campan a sus anchas: «Hallóse a escuras; quiso Ruperta salirse de 
la estancia y no acertó; por donde dio voces Croriano, tomó su espada y saltó 
del lecho, y, andando por el aposento, topó con Ruperta» (III, xvii, 595). Ella, 
consternada por lo embarazoso de la situación, demanda clemencia a Croriano, 
haciéndole saber que no ha una hora ha tenido en un quite su vida. Y lo hace 
justo cuando, impelidos por el ruido, irrumpen, con luces, los criados del joven, 
con cuyo resplandor «vio Croriano y conoció a la bellísima viuda, como quien 
vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada» (III, xvii, 595). La 
perplejidad del galán escocés —motivada tanto por la rápida escena de anag-
nórisis, como por discernir que la causa de que Ruperta esté en su cuarto, así 
lo corrobora el arma blanca, no es otra que querer desquitarse del agravio co-
metido por su padre— da pronto paso al ofrecimiento, a modo de compensa-
ción, de ser su esposo, ya que él también ha sido violentamente flechado. 
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Antes, sin embargo, pues no las tiene todas consigo, quiere confirmar con la 
experiencia empírica que Ruperta no es un fantasma, sino una mujer de carne 
y hueso: «Dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si sois fan-
tasma que aquí ha venido, o a matarme, o a engañarme, o a mejorar mi suerte» 
(III, xvii, 595). Tras un tira y afloja, Ruperta acepta la proposición matrimonial 
de Croriano, pero siempre y cuando, insiste, no sea un fantasma: «Dame esos 
brazos —respondió Ruperta— y verá, señor, cómo este mi cuerpo no es fan-
tástico y que el alma que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera» (III, 
xvii, 596). Es así como la cólera sin límite de la mujer discurre, por mor de la 
admiración silente y embelesada de la belleza, al amor femenino absoluto, 
refrendado por el deleite físico de los cuerpos. 

Cervantes, para que esa noche triunfara «la blanda paz desta dura guerra»; 
para que «el campo de batalla» se volviera «tálamo de desposorio»; para que 
naciera «la paz de la ira; de la muerte, la vida y, del disgusto, el contento» (III, 
xvii, 596-597), recurrió a un elenco de relatos, historias y episodios, tanto de 
tradición culta como popular, desde la antigüedad clásica hasta sus días, que 
conjugó armónica, ponderada y admirablemente1. De entre ellos, un ramillete 
de casos presenta como denominador común el topos literario de la contempla-
ción, tan extática como fascinada, de una belleza durmiente que suscita el 
deseo de amor, o genera una ambigua tensión entre la observación espiritual 
de sentido iniciático y el erotismo, y hace mudar el propósito original. A con-
tinuación, desentrañaremos sus hitos fundamentales, que nos permitirán realizar 
una sucinta aproximación a la historia del motivo, sin agotar, por supuesto, 
todas sus posibilidades, al tiempo que intentaremos establecer interdependen-
cias entre ellos; en el recorrido, Cervantes será nuestro guía. 

«Donde tu cazador duerme ascondido»

Cervantes condenó al «hijo legítimo de Amadís de Gaula», las Sergas de 
Esplandián, por boca del licenciado Pero Pérez, quien le restó «la bondad» que 
había concedido al padre y, consecuentemente, no dudó en dárselo a la «seño-
ra ama» para que lo echara al corral y diera «principio al montón de la hogue-
ra» que había de hacerse con los libros de la biblioteca de su amo (Don Qui-
jote, I, vi, 84-85). No supo colegir, por consiguiente, la unidad 
estético-ideológica que conformaban Los cuatro libros de Amadís de Gaula y 

1 Véase Lida de Malkiel (1956), Blecua (2006), Beltrami (2002), Rull (2004), Blanco 
(2004) y Muñoz Sánchez (2007). Sobre el amor y el deseo en el Persiles, que constituyen 
un tema tangencial al propósito principal de nuestro estudio, véanse, entre otros, Forcione 
(1972), Casalduero (1975), El Saffar (1984), De Armas Wilson (1991), Egido (1994: 251-
284), Baena (1996) Scaramuzza Vidoni (1998: 185-216), Sacchetti (2001), Pelorson (2003), 
Zimic (2005), Armstrong-Roche (2009: 63-64 y 167-204) y Muñoz Sánchez (2018). 
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El ramo que de los quatro libros de Amadís sale, llamado las Sergas del muy 
esforçado cavallero Esplandián, por cuanto solo desde este cobraba sentido 
cabal la refundición de aquel obrada por Garci Rodríguez de Montalvo. Con 
todo, leyó las Sergas con detenimiento; paró, con provecho, su mirada en el 
encuentro de Carmela con Esplandián, bajo el pseudónimo del Caballero Negro, 
en la ermita de su padre, que marca el comienzo del abnegado e incondicional 
amor de la dama por el nieto del rey Lisuarte de Grecia, y lo tuvo en conside-
ración para conformar el momento culminante del episodio de la bellísima 
viuda escocesa, aunque discrepase en puntos importantes, empezando por su 
mayor atrevimiento frente a la severa ortodoxia erótica del regidor de Medina 
del Campo, simbolizada en la hora elegida por cada uno. 

Carmela, hija de un pobre ermitaño que mora en la floresta de la Montaña 
Defendida y doncella del servicio de la dueña Arcabona, enemiga de Amadís 
y su progenie, consigue, tras el suicidio de su señora a causa de las muertes de 
sus hijos y de la liberación de Lisuarte a manos del misterioso caballero de las 
armas negras, licencia del rey para visitar a su padre. Cuando arriba a la ermi-
ta a la mañana siguiente, al entrar en su cámara, descubre una rica espada 
arrimada a la cabecera de su cama y el bulto de una persona desconocida 
acostada en ella. Mas al desenvainar la espada, aun con restos de sangre re-
ciente, y otear la obscura armadura, «conoció ser essas las del cavallero que a 
sus señores avía muerto, y tan gran sobresalto le vino que las carnes y las 
manos le tremían, assí que el espada se le hoviera de caer» (Sergas de Esplan-
dián, XIII, 198-199). Su primer impulso es querer asestar la muerte al durmien-
te, y así «tomar venganza de aquel que tanto mal avía fecho en aquellos de 
quien ella mucho bien esperaba» (XIII, 199). Pero, al acercarse a él y contem-
plar la hermosura de su rostro, se queda anonadada:

Llegóse a la cama y miró el rostro del cavallero, que algo cubierto tenía, y un 
paño de lino en la cabeça rebuelto para remediar el dolor de los golpes que en 
ella ovo le daban. E como lo vio tan fermoso, y su cara tan fermosa y tan res-
plandeciente, aunque por las muchas lágrimas que derramado avía mucho della 
le menoscabase, fue mucho espantada de lo ver; y estándole mirando por una gran 
pieça, que apenas los sus ojos dél los podía partir (XIII, 199). 

Cautivada, pues, entumecida por la visión, Carmela aprovecha el sueño del 
caballero para mirarle y remirarle a su sabor, sin ser consciente de que, entre 
una y otra mirada, «Amor está, de su veneno armado» (Góngora, Obras com-
pletas I, núm. 42, v. 7):

La donzella estuvo muy queda sin se mudar; pero como vio que dormía, passóse 
ella a la otra parte y llegó a su rostro cabe el suyo como aquella que en sí sentía 
gran turbación; que tan fuertemente era de su amor presa que ningún sentido tenía 
y las lágrimas le venían a los ojos sin lo sentir, que por el rostro en gran abun-
dancia le corrían. Assí que, bien se puede dezir, en una casilla tan pequeña y tan 
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apartada de la conversación del mundo, tan pobre y tan sola, allí el cruel y enga-
ñoso Amor aun no quiso perdonar a estos dos amantes, y allí los firió de tan rezia 
herida con sus muy crueles saetas que por todo tiempo de sus vidas muy dura-
mente lo sintieron, cresciéndoles siempre dos mil congoxas, sospiros, dolores, 
angustias enamoradas (XIII, 199-200). 

Antes de que Esplandián recuerde —nunca conocerá el espionaje amoroso 
de que ha sido objeto por la doncella su enemiga—, Carmela, «tornando algo 
más en su sentido» (XIV, 201), parte al alcázar llevando consigo la espada. Su 
pretensión, sabiendo el interés del rey Lisuarte por distinguir quién era el ca-
ballero, su libertador, de las armas negras, consiste, con la espada como señue-
lo, en conducirlo hasta él a cambio de un don. Una merced que no tendrá más 
remedio que rectificar cuando venga en conocimiento de que el huésped de su 
padre es en realidad el nieto del rey y que su amor, habida cuenta del abismo 
social que los separa, es de todo punto imposible. Así pues, cuando le narre a 
Lisuarte el encuentro en la ermita, no le demandará en cumplimiento de su 
promesa «hazerme su muger», sino que, «pues por compañero aver no le pue-
do, le haya por señor, llamándome suya, y él por suya me tenga, que si por mi 
voluntad no fuere nunca de su presencia partida sea» (XV, 211-212). Es así 
como Carmela sublima su deseo de amor por Esplandián, toda vez que, de 
contrincante, deviene, por arbitraje de la belleza, su amiga inseparable e íntima 
confidente. 

Rodríguez de Montalvo hubo de acometer la refundición del Amadís pri-
mitivo, la composición del libro IV y la continuación de las Sergas aproxima-
damente entre los compases finales de la década de 1470 y 1495 o, como 
mucho, 14972. No se sabe si existió una edición conjunta de los dos textos o 
de uno seguido del otro anteriores a 1500; lo cierto es que las primeras de las 
que tenemos testimonios de las Sergas de Esplandián, hoy perdidas, datan de 
1510. A partir de ahí y hasta 1588, se sucedieron unas nueve impresiones3, a 
las que cabe sumar la traducción italiana, publicada en un año sin determinar 
posterior a 15574. ¿Pudo haber caído en manos de Torquato Tasso un ejemplar 

2 Véase Ramos (1994), Sales Dasí (1999: 138-152) y Sainz de la Maza (2003: 15-26). 
3 Son las siguientes: en 1521, en Toledo, por Juan de Villaquirán; en 1525, en Roma, 

por Jacobo de Junta y Juan de Salamanca; en 1526, en Sevilla, por Juan Varela; también en 
1526, pero en Burgos, por Juan de Junta; en 1542 y en 1549, en Sevilla, por los herederos 
de Juan Cromberger; en 1587, en Zaragoza por Simón de Portonariis; el mismo año de 1587, 
en Burgos, por Simón Aguayo; y en 1588, en Alcalá de Henares, por los herederos de Juan 
Gracián.

4 Garci Rodríguez de Montalvo, Le prodezze di Splandiano, che seguono à i quattro 
libri di Amadis di Gaula suo padre. Tradotte dalla spagnuola nella nostra lingua. Co’l 
priuilegio del sommo Pontefice Giulio III et dell’Illustrib. Senato Veneto per anni X (Venezia, 
Michele Tramezzino, s.d. [>1557]). La datación posterior a 1557 se deduce de la fecha del 
Privilegio otorgado por el Senado Veneciano, que data del 14 de abril de 1557.
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de alguna de las ediciones de la primera mitad del siglo XVI y haber paladea-
do así las aventuras de Esplandián, perfecto caballero, defensor a ultranza de 
la fe cristiana y cruzado en lucha contra el infiel, en su castellano prístino? ¿O, 
por el contrario, pudo servirse de su lección doctrinal, para la composición de 
la Gerusalemme liberata, de la traslación italiana? Difícil pronunciarse. No 
obstante, el encuentro de la maga sarracena Armida y el cruzado cristiano Ri-
naldo, al que sume en un sueño mágico, a la hora de la siesta, en un locus 
amoenus en razón de vengar el hecho de que haya liberado a los caballeros 
francos que había hecho prisioneros y que portaba como obsequio al rey de 
Egipto, ostenta numerosos paralelismos con el de Carmela y Esplandián; al 
mismo tiempo que constituye un referente intertextual del de Ruperta y Cro-
riano en el Persiles, en donde se elogia el «heroico y agradable plectro» con 
que el sorrentino había compuesto su poema (IV, vi, 664). 

Cervantes ya había emulado la Gerusalemme en fecha tan temprana como 
1585, para la configuración de diversos lances de la intriga de la Conquista de 
Jerusalén por Godofre Bullón. Apenas un año antes, en 1584, Scipione Gon-
zaga, amigo literato del Tasso, había dado a la estampa una edición de la 
Gerusalemme en Mantua, con numerosas correcciones, muchas de ellas debidas 
a la censura del propio autor, confirmando las dudas y desavenencias que tuvo 
con su texto desde el principio. Cierto, Tasso, tras un decenio largo de compo-
sición, no bien que en simultaneidad con otros escritos menores, había culmi-
nado la redacción de la Gerusalemme liberata en 1575, en Ferrara, bajo la 
protección de los Este. Empero, no se atrevió a dar a la estampa el poema 
tanto por prurito estético cuanto, sobre todo, por cuestiones morales5. Uno de 
los episodios más escabrosos fue siempre el del «giardino sulle Isole della 
Fortuna», basado en la estancia de Odiseo en el palacio de Circe, en que Ri-
naldo, olvidado de su deber de caballero cruzado, se da a la molicie en brazos 
de Armida, de donde lo rescatan Carlo y Ubaldo. 

A Goffredo se le muestra, en un sueño profético a la hora propicia del alba, 
el alma de Ugone («semplice forma e nudo spirto vedi»); viene para conmi-
narle a «che richiami dal lontano essiglio / il figliuol di Bertolardo» (Tasso, 
Gerusalemme liberata, XIV, 12), por cuanto sin su marcial concurso no podrá 

5 La Gerusalemme vio por primera vez la luz en 1580, en Venecia, en una versión no 
autorizada en catorce cantos (faltaban el XI, XIII, XVII, XVIII, XIX y XX, y el XV y el 
XVI estaban demediados), con el título Il Goffredo, a cargo de Celio Malespini. En 1581 se 
sucedieron las ediciones legales: la primera fue la preparada por Angelo Ingegnieri, amigo 
del Tasso, en Parma, en la oficina de Viotti, sustentada en un manuscrito que había copiado 
directamente del autógrafo en Ferrara en 1580; a él se debe el título final del poema. La 
segunda corrió a cargo de Febo de Bonnà por instigación del sorrentino, que dedicó el 
poema a Alfonso II d’Este, en Ferrara, en el mes de junio, en la casa de Baldini, cuya se-
gunda reedición, publicada en el mismo año, igualmente en Ferrara, pero en la imprenta de 
los Herederos de Francesco de’ Rossi, corregida por el autor, pasa por ser la más acreditada 
del poema. 
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llevar a feliz término su pío intento. No será preciso que haga nada que redun-
de en menoscabo de su posición de mando; Guelfo, inspirado por la divinidad, 
le rogará «ch’assolva il fer garzon di quell’errore / in cui trascorse per soverchio 
d’ira» (XIV, 17), mientras que Piero «saprà drizzare i messaggieri in parte / 
ove certe novelle avran di lui, / e sarà lor dimostro il modo e l’arte / di libe-
rarlo e di conduirlo a vui» (XIV, 18). Cierto, el venerable anciano —punto de 
partida del Soldino cervantino— cuenta a Carlo y Ubaldo cómo Rinaldo fue 
engañado y seducido por Armida y qué han de hacer para traerlo de vuelta del 
jardín de las delicias que ella ha diseñado a su medida. Resulta, pues, que la 
nieta de Idraote, de venganza anhelante, traza un ardid en una isleta del río 
Oronte, adonde Rinaldo ha sido por ella conducido. Complacido por la ameni-
dad del lugar, el paladín se «disarma la fronte» y, tras atender al deleitable 
canto de una «ninfa» o «dea» o «sirena» surgida desnuda de las aguas, se 
adormece; momento que aprovecha Armida para ejecutar su «vendetta»:

Ma quando in lui fissò lo sguardo e vide
come placido in vista egli respira,
e ne’ begli occhi un dolce atto che ride,
benché sian chiusi (or che fia s’ei li gira?),
pria s’arresta sospesa, e gli s’asside
poscia vicina, e placar sente ogn’ira
mentre il risguarda; e ’n su la vaga fronte
pende omai sì che per Narciso al fonte.
E quei ch’ivi sorgean vivi sudori
accoglie lievemente in suo velo,
e con un dolce ventillar gli ardori
gli va temprando de l’estivo cielo.
Così (chi ’l crederia?) sopiti ardori
d’occhi nascosi distempràr quel gelo
che s’indurava al cor più che diamante,
a di nemica ella divenne amante (XIV, 66-67).

Enamorada, Armida entretejió una cadena de flores con que maniató a 
Rinaldo y, en un carro, por el aire se lo llevó presurosa a «un’isoletta la qual 
nome prende / con le vicine sue da la Fortune / […] / ove in perpetuo april 
molle amorosa / vita seco ne mena il suo diletto» (XIV, 70-71). 

Entremedias de las Sergas de Esplandián y la Gerusalemme liberata se 
impone ubicar al Orlando furioso (1532, la edición definitiva) de Ariosto, en 
donde se ensaya una variante en la que el durmiente es un convaleciente. Ya 
Esplandián había conjugado en su persona los dos aspectos, pues, «maltracta-
do» como estaba por los combates tenidos con los tres gigantes y con Matroco, 
hijo de la dueña Arcabona, había ido a la ermita a restablecerse. Allí, además, 
su corazón había sido herido de amor de lonh a causa del relato por el maestro 
Helisabad de su embajada a Constantinopla y su entrevista con Leonorina. De 
modo que, cuando arriba Carmela, el sueño acababa de vencer así el mal que 
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sus «carnes» padecían como el quebrantamiento de las «cuerdas y telas del 
coraçón» (Sergas, IX, 198). Medoro, «el morillo de cabellos enrizados… paje 
de Agramante» (Don Quijote, I, xxvi, 318), luego de protagonizar con el fiel 
Cloridano una hazaña similar a la de Euríalo y Niso (Eneida, IX) —que Cer-
vantes emularía en la incursión de Morandro y Leoncio en el campamento 
romano, en la Tragedia de Numancia—, yace exangüe cuando se lo topa An-
gélica la Bella, la «doncella destraída, andariega y algo antojadiza» en opinión 
de don Quijote (II, i, 695), quien, por intermediación de Amor, que, cansado 
de su arrogancia, la espera «posto lo stralle all’arco» (Orlando furioso, XIX, 
xix), cae presa de sus encantos:

Quando Angelica vide il giovinetto
languir ferito, assai vicino a morte,
che del suo re che giacea senza tetto,
piú che del proprio mal si dolea forte;
insolita pietade in mezzo al petto
si sentí entrar per disusate porte,
che le fe’ il duro cor tenero e molle,
e piú, quando il suo caso egli narrolle (XIX, xx)6. 

El encuentro amoroso de Angélica y Medoro, situado a medio camino entre 
los de Carmela y Esplandián y Armida y Rinaldo, está preñado de hondas re-
sonancias en la historia de la literatura en cuanto a la catadura del amante se 
refiere, que don Quijote caló a la perfección al decir que «despreció mil seño-
res, mil valientes y mis discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio, sin 
otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que 
guardó a su amigo» (Don Quijote, II, i, 695). En efecto, a partir del Orlando 
furioso el concepto de la belleza masculina se iría paulatinamente desplazando 
del aguerrido guerrero al atildado galán cortesano. 

No se puede descartar que Tasso tuviera en mente, para pergeñar el encuen-
tro de Armida y Rinaldo, además de las Sergas y el Orlando furioso, el mito 

6 Recuérdese que Góngora recrearía el paso, así como las «más de dos siestas» que 
duermen Angélica y Medoro, en su indeleble romance En un pastoral albergue (Obras 
completas I, núm. 132, 204-208). Citamos el momento del encuentro: «En un pastoral al-
bergue, / […] / mal herido y bien curado, / se alberga un dichoso joven, / que, sin clavarle, 
Amor, flecha, / lo coronó de favores. / Las venas con poca sangre, / los ojos con mucha 
noche, / lo halló en el campo aquella / vida y muerte de los hombres. / Del palafrén se 
derriba, / no porque al moro conoce, / sino por ver que la hierba / tanta sangre paga en 
flores. / Límpiale el rostro, y la mano / siente al Amor que se esconde / tras las rosas, que 
la muerte / va violando sus colores / (escondiose tras las rosas, / por que labren sus arpones 
/ el diamante del Catay / con aquella sangre noble). / Ya le regala los ojos, / ya le entra, sin 
ver por dónde, / una piedad mal nacida / entre dulces escorpiones; / ya es herido el pedernal, 
/ ya despide, el primer golpe, / centellas de agua. ¡Oh piedad, / hija de padres traidores!» 
(vv. 1-36).
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de Endimión y Silene, tan celebrado en la poesía renacentista, especialmente 
la variante en que la diosa, enamorada de él, provoca que caiga en un sueño 
sin fin en el monte de Latmos, con el ánimo de contemplarle y besarle sin ser 
vista. 

Ello no obstante, el mito que da pie al motivo no es otro que el cuento de 
hadas de Cupido y Psique, en la reelaboración que inserta Apuleyo (siglo II 
d.C.) en su Metamorphoseon libri XI o Asinus aureus (IV, 28–VI, 24). El di-
vorcio de última hora del narrador y Ruperta —preñado de revolucionarias 
significaciones estético-ideológicas, puente entre el viejo y el nuevo arte de 
narrar— se sellaba con un apóstrofe en que aquel advertía a su personaje de 
que no mirara si quería llevar a cabo su empresa: 

¡Ea, bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable, ejecuta tu ira, satisface tu 
enojo, borra y quita del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes 
hacerlo! Pero mira, ¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermo-
so Cupido que vas a descubrir, que se deshará en un punto toda la máquina de 
tus pensamientos (Persiles y Sigismunda, III, xvii, 594). 

La mención del dios Amor, así como la nocturnidad, los objetos de que va 
pertrechada la viuda escocesa (el agudo puñal y la linterna) y el derramamien-
to de una gota de aceite hirviendo sobre el cuerpo del durmiente, remiten in-
dudablemente al relato del madaurense.

Psique, tras la ira de Venus y en cumplimiento de un oráculo, ha sido tras-
portada por el viento a un palacio prodigioso en que vive rodeada de atenciones 
y de sirvientes invisibles durante el día, mientras que por la noche recibe las 
visitas de su flamante marido, que la trata con no menos amor que deferencia, 
si bien le ha impuesto como condición la exigencia de no verlo ni de tener de 
él ningún otro conocimiento. Instigada por sus hermanas, envidiosas de su 
entorno y posición, que la apremian a que lo mate haciéndole sospechar que 
podría tratarse de un ser de naturaleza monstruosa, y espoleada por la inquietud 
y la curiosidad, Psique, una noche, habiendo aguardado a que su esposo duer-
ma, saca una lámpara de aceite del lugar donde la había escondido y toma en 
la mano una navaja bien afilada, dispuesta a cometer el homicidio. Ve entonces 
«una bestia, la más mansa y dulcísima de todas las fieras: digo que era aquel 
hermoso dios del amor que se llama Cupido, el cual estaba acostado muy her-
mosamente; y con su vista alegrándose, la lumbre de la candela creció, y la 
sacrílega y aguda navaja resplandeció». Fascinada, anonadada, Psique lo con-
templa morosamente, detiene su mirada ya en «los cabellos como hebras de 
oro», que penden graciosamente y refulgen iluminados por el candil; ya en el 
cuello, «blanco como la leche»; ya en la cara, «blanca y roja como rosas co-
loradas»; ya en los hombros y en las alas y en las tiernas y delicadas plumas; 
ya en el hermoso cuerpo cual conviene al «hijo de la diosa Venus». Traviesa, 
al descubrir las armas cabe el lecho, se pincha en la yema de un dedo con una 
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de las saetas de oro del carcaj de su marido, de quien se enamora todavía más, 
y, al querer besarlo, descuidada, vierte una gota del candil sobre su hombro 
derecho. Cupido, que despierta sobresaltado, «conociendo que su secreto era 
descubierto» y que había sido desobedecido, huye despavorido abandonándola 
a su suerte (El asno de oro, V, 20-24, 172-175). Psique, a partir de ahí, em-
prenderá su infatigable búsqueda, no exenta de intentos de suicidio, hasta la 
unión final y su reintegración en el Olimpo. La cual puede ser entendida, bien 
como una odisea personal sin mayor trascendencia en la que la protagonista 
cae una y otra vez en los mismos errores —su torpe curiosidad— y no apren-
de nada, bien como un camino iniciático de perfección y purificación dotado 
de un hondo sentido metafórico, alegórico y filosófico de corte platónico, en el 
que Psique pasa del amor humano, cuya consumación se interrumpe con la luz, 
al amor divino, que facilita su ingreso en la morada de los dioses —o sea: su 
inmortalidad—, por intermediación de Cupido. 

Aunque El asno de oro conoció cierta difusión durante la Edad Media, no 
alcanzó notoriedad sino a raíz del descubrimiento de un códice en la biblioteca 
de la Abadía de Monte Casino, en 1355, por Zanobi da Strada, que copió Gio-
vanni Boccaccio, cuya lectura fructificó tanto en el Decamerón como, sobre 
todo, en su tratado De Genealogiis Deum Gentilium, donde incluyó una versión 
humanista —a la manera en que Petrarca readaptaría su novella de Griselda— 
del cuento de Cupido y Psique. La editio princeps tuvo lugar en Roma, en 1469, 
a cargo de Johannes Andreas, en la oficina tipográfica de C. Sweinheym y A. 
Pannharz, reimprimiéndose hasta cuatro veces más antes de 1500; año de gra-
cia en que el humanista Filippo Beroaldo il vecchio daba a la estampa, en 
Bolonia, una edición comentada del texto, acompañada de diversos paratextos, 
que cosechó numerosas reediciones. Sobre un ejemplar de ella, vertió el texto 
en excelente castellano Diego López de Cortegana7 en 1513, en Sevilla. La 
suya fue la segunda traducción a una lengua vulgar tras la alemana realizada 
por Nicolas von Wyke antes de 1500; después se romancearía al italiano —en-
tre otros, por Boiardo y Firenzuola—, al francés y al inglés. La del arcediano 
hispalense contó con siete reimpresiones en la primera mitad del siglo XVI (en 
1525 y 1534 en Sevilla, en 1536 y 1539 en Zamora, en 1543 en Medina del 
Campo, en 1546 en Sevilla, y en 1551 en Amberes) antes de su prohibición 
por la Inquisición en 1559; después, se editó expurgada en 1584, en Alcalá de 
Henares, y en 1601, en Madrid y Valladolid; su impacto en las letras hispanas 
fue tan formidable como difícil de calibrar con exactitud.

Cervantes, que probablemente leyó una edición castigada, diversificó el 
mito al ubicar la escena de la contemplación del bello durmiente, que opera 

7 Sobre la figura de Cortegana, véase el volumen colectivo editado por Escobar Borre-
go, Díez Reboso y Rivero García (2013), en cuyo penúltimo trabajo Juan Martos (2013: 
235-354) ofrece un análisis de la traducción de Cortegana del texto editado y comentado 
por Filippo Beroaldo
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el cambio de planes de la curiosa dama, del principio al final del relato, y, 
con ello, lo rectificó, puesto que el amor iluminado no es otro que el que se 
sella con el deleite físico de los cuerpos8. Pero hubo otros escritores que 
recrearon el cuento de Cupido y Psique que adoptaron su lectura simbóli-
co-religiosa, sustentada en el esquema de caída, sufrimiento y salvación, y 
aun la potenciaron. 

En efecto, la transliteración de Cortegana sirvió de estímulo a varios poetas 
sevillanos del Quinientos, Gutierre de Cetina, Juan de Mal Lara, Fernando de 
Herrera y Juan de Arguijo, para realizar distintas versiones poéticas del mito9. 
Solo la Historia de Psique traducida del primero y La Psyche del segundo, que 
desarrollan, de forma abreviada y amplificada, respectivamente, las partes fun-
damentales del cuento, reproducen el paso en que Psique se dispone a dar 
muerte a Cupido con un candil y un cuchillo, su espionaje mientras duerme 
que opera el cambio de propósito y el derramamiento de aceite que lo despier-
ta. 

La Historia de Cetina constituye en puridad la readaptación de la compo-
sición italiana anónima La favola de Psiche, impresa por el librero y grabador 
español Antonio Martínez de Salamanca, en Roma, en 1532, cuyo texto, con-
formado por treintaidós octavas, no era sino la écfrasis de treintaitrés grabados 
calcográficos (el número xxiv carece de texto) obra, en colaboración, de Be-
nedetto Verino y Agostino Veneziano, en una peculiar alianza de relato e ima-
gen que cabalmente satisfacía el lema horaciano ut pictura poiesis. Es la octa-
va XIII la que recrea el motivo:

Vesla aquí con cuhhillo y lumbre ardiente
sobre el dormido Amor, con saña rea;
mas viendo su beldad clara, eminente,
deja de ejecutar obra tan fea.
Una flecha tocando, el ardor siente
y a mirar vuelve el hijo de la dea.
La lucerna lo quema y, despertando,
huye y ella de un pie lo ase llorando10.

La Psyche de Mal Lara, que incluye en sus preliminares los dos poemas de 
Fernando de Herrera sobre el mito así como su traslación poética del poema 
neolatino de Girolamo Fracastoro, la Psique, es un extensísimo poema didác-

8 Véase, sin embargo, la lectura a lo divino del episodio llevada a cabo por Escobar 
Borrego (2008), que no solo no compartimos, sino que nos parece imposible de justificar 
textualmente. 

9 Véase Escobar Borrego (2002: 47-173). 
10 Citamos el texto por la reciente edición de las Rimas de Cetina de Ponce Cárdenas, 

pp. 833-865, en concreto p. 845. Escobar Borrego (2002: 177-201) incluye en los apéndices 
I y II tanto los grabados como el texto italiano y la traducción poética de Cetina. 
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tico-moral en endecasílabos sueltos y doce libros, con ciertos elementos de 
constitución épica, dedicado a doña Juana de Austria. Reelabora el clímax del 
cuento de Apuleyo, entretejido de numerosas digresiones, en el libro III (vv. 
1-557)11.

Ni la Historia de Psique de Cetina, compuesta quizá en 1538 o quizá entre 
1548 y 1554, ni La Psyche de Mal Lara, redactada hacia 1565, pasaron del 
manuscrito al impreso. Todo lo contrario que el Libro del conde Partinuplés, 
que, desde su edición príncipe incunable, en Sevilla, en 1499, no cesó de im-
primirse hasta el siglo XIX.

«Podrás verla dormida»

Lo más llamativo del Libro del conde Partinuplés, en lo concerniente a su 
libérrima reelaboración del cuento de Cupido y Psique, lo constituye la inver-
sión de los papales sexuales, de modo que es ahora el personaje masculino el 
que contempla al femenino en el rol de bella durmiente. Como se sabe, el 
texto es una traducción del roman francés del siglo XII Partonopueus de Blois; 
el cual se compuso justo en el momento en que El asno de oro de Apuleyo 
volvía a cobrar cierto relieve tras un periodo de oscuridad, señalado en la ela-
boración del reputado códice Laurenciano 68.2, llamado Florentinus, llevada a 
cabo, en el siglo XI, en el monasterio de Monte Casino, en donde lo hallaría 
tiempo después Zanobi da Strada, e igualmente en su mención por autores tan 
significativos cuanto dispares como Juan de Salisbury y Geoffrey de Monmou-
th; lo que contribuye a esclarecer su presencia en el texto. Otra cosa distinta 
es su proceso de transmisión y posterior traslación al catalán y al castellano en 
los reinos peninsulares, del que se ignora casi todo. Cervantes, en todo caso, 
lo conocía bien y lo utilizó como referente intertextual en el episodio de Ru-
perta; se basó singularmente en la primera noche que pasan a ciegas la empe-
ratriz Melior y el conde de Bles en el castillo de Cabeçadoire para conformar 
la escena que prosigue al despertar de Croriano. La del Partinuplés, transida 
de fino humor y encendido erotismo, es espléndida. Melior, prendada de las 
galas del joven conde, lo conduce con sus artes mágicas hasta el castillo en-
cantado, donde, como Psique, es servido y agasajado por seres invisibles. Lle-
gada la noche y acostado el de Bles, la emperatriz, desnuda, a oscuras, se in-
troduce en el lecho y, poco a poco, se va haciendo la encontradiza, hasta que, 
a continuación de un breve diálogo, el conde quiere examinar, como Croriano 
con Ruperta, qué es lo que a su lado reposa:

11 El poema de Mal Lara (2015) cuenta en la actualidad con la excelente edición de 
Escobar Borrego, acompañada de una extensa y enjundiosa introducción. El paso se puede 
leer en las pp. 312-328. 
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Y el doncel, desque vido que no fablava nada, bien pensó que dormía y llegose 
a ella poco a poco. Esto fazía él por ver qué cosa era; no embargante que le havía 
oído aquellas palabras santas, todavía se pensava que era alguna tierra de pecados. 
Y puso la mano muy queda encima de sus pechos de la emperatriz, y ella tenía 
sus manos encima dellos y ella quitóselas de rezio y non le dixo nada. Estonces 
quedó y desque vido el doncel que no dezía nada, y ella desviole sus manos de 
los pechos por ver si tornasse otra vez a poner sus manos en ese mismo lugar. El 
donzel a poco de rato pensó que sería dormida, tornole a poner la mano como la 
primera vez, y ella tovógela queda con sus manos. Y desque el donzel vido aque-
llo, llegose junto a ella y ella no dezía nada. Puso en su coraçón de la catar por 
ver si era hombre o muger o si era pecado. Y sacó los braços fuera de la cama y 
púsole la mano encima de la cabeça y començó de catar los cabellos en su enten-
dimiento qué tan luengos podían ser, y catóselos más porque no se los podía ver. 
Y ella le dixo: —¿Qué fazedes? Pero bien entendía ella por qué lo fazía. Y cato-
le asimismo la frente, y los ojos, y la nariz, y la boca, y la garganta, y los pechos, 
y los braços, y las manos y contole los dedos, porque se cuidava que era mo-
nofendida. Y después tentole el cuerpo y catole el vientre, y los muslos, y las 
piernas, y las espaldas, y los pies; y los dedos le contó por ver si era patifendida, 
porque en aquellos tiempos havía una animalias mugeres, de la cinta ayuso como 
leones, y havían los pies como lebreles, y por esso le havía catado y assí pensan-
do si era alguna de aquellas. Desque la ovo bien catado en su palpamiento, en-
tendió assí que de las fermosas cosas del mundo era (Libros del conde Partinuplés, 
pp. 330-331)12.

Luego de la comprobación, Melior se presenta y, como Cupido, le pone la 
condición de que «vos no curedes ni fagades ni busquedes por dó me descu-
brades mi cuerpo por me lo ver fasta que passen dos años» (p. 331). Pero 
Partinuplés, como Psique, incumple la restricción de amar sin ver. Incitado por 
su madre, su tío, Elenisa, la sobrina del Papa con la que pretenden desposarlo, 
y un obispo delegado, y preso de la duda de saber de ciertas la naturaleza de 
su esposa amante, transgrede, una noche, el tabú al contemplar con una linter-
na su cuerpo yacente: 

12 Lope de Vega, como Cervantes, paladeó esta escena del Libro del conde Partinuplés, 
que le sirvió de estímulo —entre otros textos— para la conformación de una de sus piezas 
cómicas maestras, La viuda valenciana; en la cual demostró conocer la vinculación entre el 
relato caballeresco y el cuento de Cupido de Psique cuando Camilo le cuenta a Floro que 
ha gozado a una dama «sin ver más que lo que toco / de tacto, como los ciegos» y que, a 
pesar de que ha «hecho cosas por verla», ha terminado «jurando de no vella / con juramen-
tos y votos». Floro, entonces, le dice: «¿Cómo no? ¡Gracioso cuento! / ¡Lleva tú luz encen-
dida!». A lo que responde: «Podrame costar la vida, / Floro, aqueste atrevimiento, / que si 
Psiques vio al amor, / a quien ascuras gozaba, / perdió gloria en que estaba / y negoció su 
dolor» (Lope, la viuda valenciana, II, vv. 1797-1836). También Tirso de Molina escribió 
una comedia, Amar por señas, en que sigue el Partinuplés. Mientras que Ana Caro Mallén 
de Soto realizó una versión dramática, titulada El conde Partinuplés.
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Y desque vio el conde que estava bien dormida, sacó la lanterna que tenía en la 
cabecera de la cama muy sotilmente, que no era osado dezir, y sacó una cadenilla 
que estava en la dicha lanterna, y descubriole los pechos muy quedo, de tal guisa 
que ella no lo sintió (p. 361). 

Partinuplés, entonces, como Psique, como Ruperta, deja caer, arrobado 
(«tanto mirava la fermosura que no se fartava de la ver»), «una gota de cera 
en los pechos, ardiendo de tal manera que la despertó» (p. 361). De resultas, 
Melior, al igual que Cupido, lo abandona, dando principio a una serie de aven-
turas que desembocan en la reunión final.

El Libro del conde Partinuplés, al igual que el cuento insertado en el co-
razón del Asno de oro, puede ser entendido, desde una perspectiva erótica, 
como un relato iniciático, en el que los personajes deben depurar y acrisolar 
su experiencia antes de alcanzar el matrimonio y el trono imperial de Constan-
tinopla. La inversión de roles no responde sino a una adaptación del mito 
clásico tanto a la idiosincrasia del amor cortés, como al universo propio del 
roman courtois y de los libros de caballerías, en donde impera la retórica del 
silencio, que comporta que el amor secreto devenga fundamental, y en donde 
se establece una dialéctica entre las aventuras y el amor, por la cual le corres-
ponde a la dama mostrar el temple y la determinación en la aventura amorosa, 
en la misma proporción que el caballero ha de hacerlo en las armas13. Así, es 
Melior quien conduce a Partinuplés al palacio, quien lo inicia en el juego amo-
roso y quien pone la condición. El conde, por su parte, no solo muestra su 
denuedo, valor y cortesía, antes de transgredir la interdicción, al librar a su tío, 
el rey de Francia, de la amenaza de los tres reyes moros Sornaguer, Cansión y 
Ansión, sino principalmente cuando, tras la violación del secreto por contem-
plar a Melior dormida y la separación, expía sus culpas y justifica, con las 
armas y con el trato, ser el mejor el caballero del mundo en el torneo en que 
se disputa, como trofeo, la mano de la emperatriz. 

La contemplación de una dama durmiente por un caballero es un motivo 
frecuente en la tradición medieval, que perdura vigente en los libros de caba-
llerías. Así, por ejemplo, la sensual secuencia en que Tirante encuentra a Car-
mesina, en la penumbra de una cámara, afligida por la muerte de su hermano, 
medio desnuda, cuya visión envenenará sus sueños, convirtiéndolo en un de-
voto inficionado de amor: 

13 Así, por ejemplo, en el Amadís de Gaula es Oriana quien asume la iniciativa amo-
rosa: «Assí que se puede bien dezir que en aquella verde yerva, encima de aquel manto, más 
por la gracia y comedimiento de Oriana, que por la desemboltura ni osadía de Amadís, fue 
hecha dueña la más hermosa donzella del mundo» (Rodríguez de Montalvo, Amadís de 
Gaula, t. I, I, xxxv, 574). Sobre las características del amor cortés, véase Muñoz Sánchez 
(2012: 359-398), y la bibliografía allí citada.
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Diziendo el Emperador estas y otras semejantes palabras, los oýdos de Tirante 
estavan atentos a ellas, y los ojos, por otra parte, contemplavan en la gran belle-
za y hermosura de Carmesina. La qual, por el gran calor que hazía y porque avían 
estado con las ventanas cerradas, estava medio desabrochada, que se mostravan 
en sus pechos dos manzanas de paraýso que parecían cristalinas, las quales dieron 
entrada a los ojos de Tirante, que de allí en adelante no hallaron la puerta por 
donde avían de salir, e para siempre quedaron en prissión y en poder de persona 
libre hasta que la muerte de entrambos los apartó (Martorell, Tirante el Blanco, 
III, cxviii, 298).

Sucede que, en el fondo del topos, subyace un principio vertebrador uni-
versal que define Lenio a las mil maravillas en el debate filográfico de La 
Galatea: «Es, pues, amor, según he oído decir a mis mayores, un deseo de 
belleza» (IV, 238-239). El plural de «mis mayores» se remonta, en última ins-
tancia, a un solo nombre: Platón; el lugar donde lo ha oído, al Banquete y el 
Fedro. La doctrina erótica que informa los dos diálogos de madurez del fun-
dador de la Academia es ciertamente dispar, puesto que en el Banquete se 
conceptualiza como un ser de naturaleza intermedia, un daimón, que vincula a 
los hombres con los dioses, al mundo sensible con el mundo inteligible, mien-
tras que en el segundo no se concibe sino como una locura, una manía, de 
inspiración divina. Empero, tanto el amor individual del Banquete, ese deseo 
cognoscitivo de trascendencia personal, como el flujo pasional del Fedro, ese 
furor que transforma a los amantes, tienen el mismo punto de partida: la Be-
lleza. Sucede que, como le explica Sócrates a Fedro, de la ideas puras, «solo 
a la belleza», conforme a su índole fronteriza entre el suelo de la corrupción y 
el cielo de la perfección, «le ha sido dado el ser lo más deslumbrante y lo más 
visible» (Platón, Fedro, 250d); de modo y manera que «Eros es amor de lo 
bello» (Platón, Banquete, 204b)14. 

Cimone, el protagonista de la novella V, 1 del Decamerón (c. 1351-1353), 
es la encarnación del estulto por excelencia: bello de cuerpo pero estúpido sin 
remedio, al que apodan «il ‘bestione’». Un día, sin embargo, que va a ejerci-
tarse al campo descubre, en lo más frondoso de un bosque, en mitad de un 
padrecillo, cabe un fresco y manso arroyuelo, sobre el verde prado «dormire 
una bellissima giovane con un vestimento indosso tanto sottile, che quasi nien-
te delle candide carni nascondea, e era solamente dalla cintura in giù coperta 
d’una coltre bianchissima e sottile» (Decameron, V, 1, 595-596). Entusiasmado, 
consciente de que en su vida ha visto nada semejante, se para apoyado en su 
bastón y, sin decir nada, 

la incominciò intentissimo a riguardare; e nel rozzo petto, nel quale per mille 
ammaestramenti non era alcuna impressione di cittadinesco piacere potuta entra-

14 Sobre el amor en Platón, véase Muñoz Sánchez (2012: 99-183); sobre su desarrollo 
histórico desde la Antigüedad hasta el Siglo de Oro, Serés (1996). 
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re, sentí destarsi un pensiero il quale nella materiale e grossa mente gli ragionava 
costei essere la più bella cosa che già mai per alcun vivente veduta fosse. E 
quince cominciò a distinguer le parti di lei, lodando i capelli, li quali d’oro esti-
mava, la fronte, il naso e la bocca, la gola e le braccia e sommamente il petto, 
poco ancora rilevato: e di lavoratore, di bellezza subitamente giudice divenuto, 
seco sommamente disiderava di veder gli occhi, li quali ella da alto sonno grava-
ti teneva chiusi; e per vedergli più volte ebbe volontà di destarla. Ma parendogli 
oltre modo più bella che l’altre femine per adietro da lui vedute, dubitava non 
fosse alcuna dea (V, 1, 596).

A partir de ahí, Cimone, habiendo sido su corazón traspasado por «la sae-
tta d’Amore per la belleza» (V, 1, 597) manumisora de la dama, «il ciu nome 
era Efigenia» (V, 1, 596-597), consuma un viraje trascendental de ennobleci-
miento espiritual que, partiendo del atuendo físico, arriba al dominio de la fi-
losofía, la música y el arte de la guerra.

Lope de Vega tomó el argumento de la novella como base de la intriga 
medular de La dama boba (1613), en la que Finea, la protagonista, experimen-
ta igualmente la labor formativa del amor. Sin embargo, el relámpago del 
enamoramiento, la chispa que prende la luz del entendimiento tras la contem-
plación de la belleza inerte de una mujer, no es sino Leonido quien lo siente, 
en El hijo de los leones (c. 1620-1622). En efecto, Leonido, monstruo salvaje 
criado en la selva al que todos temen, sufre una crisis radical de identidad 
cuando contempla, deslumbrado, la perfección de la belleza natural de Fenisa/
Laura, desmayada por su incursión en la aldea, de la que se enamora súbita-
mente («confieso que me enamoro / hermosa mujer de ti»). Y es que Leonido 
vislumbra en ella, en tanto en cuanto encarnación del tópico cortés de la mujer 
como obra maestra de la creación y del amor neoplatónico, la grandeza de Dios: 

Cuando entre aquesta aspereza 
Fileno no me enseñara 
quién era Dios, sospechara 
que tenía gran poder, 
y era Dios quien supo hacer, 
mujer, tu divina cara. 
En uno y otro elemento 
su grandeza se figura; 
pero más de la hermosura 
se tiene conocimiento. 

Y, como la más excelsa creatura de Dios, la reverencia: 

Si como a Dios no te adoro, 
es porque sé que es efeto 
divino de su perfeto 
pincel la hermosura tuya, 
y así como a imagen suya 
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te reverencio y respeto. 
[…] 
Luego sola tú, mujer, 
cifras de Dios el poder, 
y de la tierra el tesoro (p. 226a). 

En un soliloquio posterior, en apelación a las montañas de su hábitat, Leo-
nido constata el cambio que se ha operado en su interioridad de salvaje a hu-
mano como consecuencia de la observación de la belleza y el nacimiento del 
amor: 

Ya no soy aquel que vistes; 
otro vengo del que fui; 
que ya no hay señal en mí 
del alma que me pusistes. 
Los consejos de Fileno 
y los libros que me dio, 
cuando en vosotras murió 
de años y virtudes lleno, 
puesto que no los condeno, 
no han movido a tal blandura 
mi condición fiera y dura, 
imposible de mover, 
como de aquella mujer 
la soberana hermosura. 
[…]
¡Notable cosa es amor! 
Muchas he visto o leído 
del gran poder que ha tenido; 
mas esta agora es mayor, 
porque mover mi rigor 
a lágrimas y blandura, 
le ha dado la embestidura 
del mayor rey de los reyes, 
pues yo, no sujeto a leyes, 
lo estoy a tanta hermosura (p. 227b). 

«Pues me heriste durmiendo»

Cervantes no le regateó elogios a Góngora. En el canto de Calíope, cuando 
apenas hacía tres años que el vate cordobés había dado a conocer sus primicias 
poéticas, alabó su «vivo raro ingenio sin segundo» y «su saber alto y profundo» 
(La Galatea, VI, 380). En el Viaje del Parnaso, en mitad del torbellino ocasio-
nado por su deslumbrante revolución poética, ponderó su agudeza, sonoridad 
y gravedad, y aludió, como arma arrojadiza contra los malos poetas, a las 
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«estancias polifemas», de las que sentenció: «Inimitables sois y a la discreta / 
gala que descubrís en lo escondido / toda elegancia puede estar sujeta» (VII, 
323 y 325-327). La Fábula de Polifemo y Galatea hacía, a la sazón, solo dos 
años que corría manuscrita en cartapacios por la villa y corte; entre sus nove-
dades, corresponde apuntar el empleo del topos por partida doble, con las dos 
variantes en feliz concatenación, que no pasó desapercibido a Cervantes.

La diégesis del complejo epilio mitológico gongorino se conforma, tras la 
dedicatoria (estrofas I-III), la descripción topográfica de la isla, la presentación 
del cíclope y la nereida y los estragos que provocan en su entorno (IV-XXII), 
de dos acciones o núcleos narrativos: el encuentro amoroso de Galatea y Acis 
(XXIII-XLII), acaecido a la hora de la canícula, y el canto de Polifemo con la 
resolución trágica del triángulo amoroso (XLIII-LXIII), que tiene lugar a la 
hora del ocaso de la misma jornada del mes de julio. El primer núcleo se arti-
cula, hasta el triunfo del amor, en torno a la repetición del motivo de la con-
templación de un durmiente: en primer lugar, Acis observa a la bella nereida; 
después, es Galatea la que vigila cuidadosamente al apuesto cazador. El efecto 
es el mismo: el deseo erótico que suscita el yacente, si bien en el caso de Ga-
latea con la inexcusable participación del dios amor cansado de su constante 
renuencia; la causa, por el contrario, es divergente: mientras que el de Galatea 
es veraz, el de Acis es un falso sueño, un «mentido / retórico silencio» que la 
engaña tanto como la seduce. 

Salida del mar, Galatea decide sestear bajo la sombra de un laurel como 
amparo de los fieros ardores del mediodía:

La fugitiva ninfa, en tanto, donde
hasta un laurel su tronco al Sol ardiente,
tantos jazmines cuanta hierba esconde
la nieve de sus miembros, da a una fuente.
Dulce se queja, dulce le responde
un ruiseñor a otro, y dulcemente
al sueño da sus ojos la armonía
por no abrasar con tres soles al día (XXIII, 177-184)15.

Mientras ella duerme, irrumpe en el lugar ameno —invirtiendo la situación 
del canto XIV de la Gerusalemme libetarata— Acis, todo sudoroso y cubierto 
de polvo, quien, al tiempo que se refresca y sacia su sed de las cristalinas aguas 
del arroyo, contempla, asombrado, el cuerpo reclinado de la nereida:

Salamandria del Sol, vestido de estrellas,
latiendo el can del cielo estaba, cuando,
polvo el cabello, húmidas centellas,
si no ardientes aljófares, sudando,

15 Citamos por la edición de Carreira en las Obras completas I, núm. 255, pp. 337-351. 
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llegó Acis y, de ambas luces bellas
dulce occidente viendo al sueño blando,
su boca dio, y sus ojos cuanto pudo,
al sonoro cristal, al cristal mudo (XXIV, 185-192).

El hábil cazador, flechado de amor, idea raudamente una celada con que 
capturar a su presa: deposita a los pies de Galatea, mansamente, sin despertar-
la, una ofrenda (almendras, manteca y miel) y, antes de fingirse dormido, se 
refresca de nuevo con el propósito de que el batir de las aguas despierten a la 
bellísima nereida. «La ninfa, pues, la sonorosa plata / bullir sintió, del arroyue-
lo» (XXVIII, 217-218); dispuesta para la huida, un gélido temor paraliza sus 
miembros, descubriendo los rústicos presentes que alguien, que ha respetado 
con cortés galanura su sueño, ha dejado a su lado. Mientras discurre acerca de 
la identidad de su adorador, Cupido, apostado tras un mirto, «árbol de su ma-
dre» (XXX, 239), harto —como de Angélica la Bella— de su altiva esquivez, 
«carcaj de cristal hizo, si no aljaba, / su blanco pecho, de un arpón dorado» 
(XXXI, 243-244). De modo que, «el monstro de rigor, la fiera brava» (XXXI, 
245) no solo mira de otro modo los obsequios, sino que, curiosa, busca al re-
galador, al que el dardo, «pincel suave», «lo ha bosquejado ya en su fantasía» 
(XXXII, 252). Encuentra, recostado bajo un mirto, su varonil contorno; pen-
sando que duerme, se acerca a él y, para mejor contemplarlo, se inclina apo-
yada sobre un solo pie: «El bulto vio y, haciéndolo dormido, / librada en un 
pie toda sobre él pende / urbana al sueño, bárbara al mentido / retórico silencio 
que no entiende» (XXXIII, 257-260). Entonces Galatea, como Psique, como 
Carmela, como Armida, como Ruperta, delicadamente enamorada, mira y ad-
mira e idolatra «al venablo de Cupido» (XXV, 193):

A pesar luego de las ramas, viendo
colorido el bosquejo que ya había
en su imaginación Cupido hecho
con el pincel que le clavó su pecho,
de sitio mejorada, atenta mira
en la disposición robusta aquello
que, si por lo süave no la admira,
es fuerza que la admire por lo bello:
del casi tramontado sol aspira,
a los confusos rayos, su cabello;
flores su bozo es, cuyas colores,
como duerme la luz, niegan, las flores.
En la rústica greña yace oculto
el áspid, del intonso prado ameno,
antes que del peinado jardín culto
en lo lascivo, regalado seno:
en lo viril desata, de su vulto,
lo más dulce, el Amor, de su veneno;
bébelo Galatea, y da otro paso
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por apurarle la ponzoña al vaso (XXXIV-XXVI, 269-288).

Acis, que por la ranura de sus ojos vislumbra cual Argos todo lo que pasa 
en el semblante y en el pensamiento de la que lo contempla con ojos encanta-
dos, «el sueño de sus miembros sacudido» (XXXVIII, 297), se pone en pie y, 
no sin irreverencia, la reverencia: «el coturno besar dorado intenta» (XXXVI-
II, 300). Después, con la confabulación de toda la naturaleza, tiene lugar lo que 
Dámaso Alonso (1994: 553) denominó «el pasaje más sensual de toda la poe-
sía española clásica», que no para sino, como en los casos de Angélica y Me-
doro, Armida y Rinaldo y Ruperta y Croriano, en la celebración triunfal del 
amor magistralmente descrito con honesta obscuridad16.

El cuento de Cupido y Psique se abre con la ira de Venus debido a la ado-
ración casi divina que profesan los mortales a la belleza sobrehumana de Psique 
y, a causa de ello, al abandono del culto que la profesaban en la isla de Pafos. 
Para castigar el pecado de hybris de Psique y satisfacer sus coléricos celos, 
Venus encarga a su hijo Cupido que «esta doncella sea enamorada, de muy 
ardiente amor, de hombre de poco y bajo estado, al cual la Fortuna no dio 
dignidad de estado, ni patrimonio, ni salud. Y sea tan bajo que en todo el mun-
do no halle otro semejante a su miseria» (Apuleyo, Asno de oro, IV, 5, 31, p. 
153). Y así, cuando el padre de Psique consulta el oráculo de Apolo para saber 
cuál es el futuro que aguarda a su hija, a la que nadie, ni reyes ni gente humil-
de, se anima a pedir en matrimonio, el dios vaticina que su marido no será sino 
una especie de monstruo inhumano cuya descripción se aviene con la del ado-
lescente vástago de la diosa Citerea: 

No esperes yerno que sea nacido de linaje mortal; mas espéralo fiero y cruel, y 
venenoso como serpiente: el cual, volando con sus alas, fatiga todas las cosas 
sobre los cielos, y con sus saetas y llamas doma y enflaquece todas las cosas; al 
cual, el mismo dios Júpiter teme, y todos los otros dioses se espantan, los ríos y 
lagos del infierno temen (IV, 5, 33, 154).

Apuleyo, en su versión del cuento, no recreó el momento en que Cupido, 
en lugar de realizar la encomienda de su madre, se enamora de la joven de 
hermosura cuasi celestial. Un paso que, sin embargo, sí imaginó Calderón de 
la Barca y desarrolló en su comedia mitológica Ni Amor se libra de amor, 
representada, con partes musicales y coros, en el Salón Dorado del palacio del 
Buen Retiro, con el título de Siquis y Cupido, el 19 de enero de 1662 y publi-
cada en la Tercera parte de sus comedias, en Madrid, en 1664. Cuando el rey 
Atamas de Egnido, padre de Siquis, dispone los preparativos para cumplir el 

16 Sobre este concepto, véase M. Blanco (2007). Véase también el magnífico análisis 
que realiza Ponce Cárdenas (2010) sobre el encuentro amoroso de Acis y Galatea. Hasta 
donde llegamos, ningún gongorista ha destacado el motivo literario y lo ha puesto en relación 
con los textos que aquí se citan. 
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mandato de Júpiter de abandonar a su hija en el «gran monte Oeta» como sa-
crificio del dios y modo de templar el rigor de Venus, ella, rendida por los 
acontecimientos y los funestos pronósticos acerca de su matrimonio, se queda 
dormida entre las flores del jardín de su palacio. Mientras duerme, se acerca a 
ella Cupido, que se había escondido previamente en el huerto, con el designio 
de vengar a su madre por iniciativa propia clavándole «un arpón y otro arpón» 
con furia en su corazón, ya que «ofende a Amor quien ofende / a la madre de 
Amor» (Calderón, Ni Amor se libra de amor, I, p. 826). Al verla y contemplar-
la, sin embargo, se prenda de su extraordinaria belleza y, como Ruperta, se 
somete a un intenso debate intramuros de su ciudadela en que vacila lo que 
hacer:

Aunque duerme su vida, 
su hermosura está despierta. 
¡Qué hermosa es! Mas mi rabiosa 
ira, ¿en qué suspensa está?
¿En qué ha de estarlo, si ha ya
reparado en que es hermosa?
Pero ¿qué importa? Furiosa
saña, la flecha prevén.
Mas no, la mano detén,
que es doble, es infame trato
tratar mal a nadie el rato
que está pareciendo bien.
Pero mal digo, mal digo;
que si su beldad causó
mi ira, confesarlo yo
es, dándola otro testigo,
añadir otro enemigo.
Muera, pues, aunque concluya 
mi vida a un tiempo y la suya.
Mas ¿qué divino poder
me ha helado el brazo? Mujer,
¿qué dios vela en guarda tuya?
Pero contra mí no hubiera
dios que en tu favor velara;
mas nueva causa es, más rara,
la que mi ardor considera;
pues de la misma manera 
que de la víbora el seno,
si está de veneno lleno,
le arroja por descansar,
y donde le vuelve a hallar,
muere a su mismo veneno;
así yo, habiendo tenido
por veneno de mi ardor
la hermosura, pues Amor
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con ella ha muerto y herido,
hoy, que arrojarla he querido
de mí, por vencer mi dura
pena, a mí aun no me asegura,
pues muero de rabia lleno
al encontrar el veneno
que yo puse en su hermosura (I, pp. 844-845).

Amor, muerto de amor, decide morir matando asestando un flechazo a Si-
quis. Pero, al intentar sacar la flecha que trae por puñal, se le cae, despertán-
dola. Siquis, entonces, sintiéndose amenazada, habla con él —un diálogo en 
que resuena el de Rosaura y Croriano con los papeles invertidos—, toma la 
flecha, lo hiere y huye, si dejándolo a él aun más enamorado, compuesta ella 
«de piedad y ira» (I, p. 847); y la piedad, como se sabe, no es sino «hija de 
padres traidores» (Góngora, Obras completas I, núm. 132, v. 36).

Ni Amor se libra de amor constituye, evidentemente, una versión dramáti-
ca, adaptada a la índole de la Comedia nueva cortesana de gran aparato esce-
nográfico y a las pretensiones estético-ideológicas del autor, del cuento de 
Cupido y Psique, tomada quizá de la traducción de Cortegana castigada o di-
rectamente del original latino. En líneas generales, la trama reproduce las par-
tes fundamentales del cuento, a excepción de lo concerniente al viaje iniciático 
de perfeccionamiento de Psique —la búsqueda incesante de Cupido y su so-
metimiento a la voluntad de Venus—, por lo que, a la contemplación diurna de 
Siquis dormida por Cupido, guarnecido con una flecha, ha de seguirle la noc-
turna de Cupido por Siquis, aparejada con un puñal y un candil. De modo y 
manera que Calderón, como Góngora, reduplica el motivo ofreciendo las dos 
variantes con igual propósito y en tan perfecta como deliberada simetría com-
positiva. Aparte del relato incluido en el Asno de oro, del episodio de Ruperta 
y de la Fabula de Polifemo, son discernibles reminiscencias, en el encuentro a 
oscuras de Cupido y Siquis en la gruta-palacio de la isla despoblada, el ena-
moramiento a ciegas que le sigue, el encubrimiento y la interdicción, del Libro 
del conde Partinuplés y de La viuda valenciana de Lope de Vega, sobre todo 
a propósito del encantamiento de Júpiter —similar al de Melior—, del eros 
secreto y de la dialéctica de la vista y el amor («que es gran pereza de amor / 
amar sin ver a quien ames» [III, p. 901]); si bien, en la obra de Calderón se 
excluye toda referencia de índole sexual, al tiempo que se opone el amor hu-
mano, representado por Anteo, primo de Siquis y su pretendiente y, por ende, 
rival de Cupido, al amor divino. 

Después de haber sido abandonada por su padre en cumplimiento de la 
orden divina de Júpiter en una isla pedregosa, Siquis, en compañía de Flora 
y Friso, sus criados, es conducida a una gruta por unas misteriosas voces 
invisibles, cuyo interior resulta ser un prodigioso palacio iluminado por la 
luz de un hacha de cera. Al momento, llega Cupido y mata la luz. Siquis pide 

Revista_Literatura_162.indb   416 14/11/19   13:49



«MIRA, SI QUIERES, QUE NO MIRES»: EL DESEO DE AMOR ENTRE LA CURIOSIDAD Y …

Revista de Literatura, 2019, vol. LXXXI, n.º 162, 395-422, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2019.02.016

417

que la encienda, pero él se niega; tendrá todo lo que quiera, le asegura, con 
la condición de que nunca le vea; le advierte que «es forzoso / que mi ser 
disimule», «y así, el día que veas / mi rostro a cualquier lumbre, / piensa que 
todo esto / en polvo se reduce» (II, pp. 873-874). En estas están cuando 
desde lejos les interrumpe la voz de Anteo, quien se ha arrojado del barco en 
que regresaba Atamas al descubrir que abandonaban a su suerte a Siquis en 
la isla. Ella lo llama, pero Cupido, celoso, le prohíbe pronunciar su nombre 
y confunde sus voces con la música invisible. Anteo, como queda dicho, 
representa el amor humano del que se ha de despojar Siquis para abrazar el 
amor divino secreto que le propone Cupido; es también el lazo que la ata al 
mundo y a la sociedad. 

Entre la segunda y la tercera jornada pasa un tiempo en el cual Siquis ha 
aceptado a Cupido como esposo, así como el requisito de mantener una relación 
oculta privada del sentido de la vista, al punto de que Friso —en alusión a tí-
tulos de otras comedias de Calderón—, «en metáfora de farsa», apela a sus 
«nocturnos amos» como «la dama duende» y «el galán fantasma» (III, p. 878). 
A petición de Siquis, Cupido provoca la arribada a la isla de su padre y de sus 
hermanas Selenisa y Astrea con sus flamantes esposos Arisdes y Lidoro, quie-
nes, al enterarse por Anteo, que reaparece como salvaje, que nunca ha visto a 
su marido, la convencen para que se cerciore de si es un monstruo, como había 
vaticinado Venus: que una noche procure espiarle con una luz mientras duerme 
y que con un puñal le dé muerte. Confabulada con Friso y Flora, Siquis aguar-
da a que Cupido se quede dormido en sus brazos en el jardín del palacio, para 
verle el rostro y asestarle el golpe mortal:

Más esta luz me acobarda
que me anima este puñal.
Cada paso que el deseo
da, se retira otro paso
el temor; tiemblo y me abraso…
¿Qué mucho si dudo y creo?
Mas ¡cielos!, ¿qué es lo que veo?
¿Quién vio más bella pintura?
¿Quién más perfecta escultura?
El que dijo que este es
un monstruo, bien dijo; pues
es un monstruo de hermosura.
¡Qué joven tan generoso,
en quien, desde el pie al cabello,
está brioso lo bello,
está valiente lo hermoso! (III, pp. 907-908)

Dado que Calderón, a diferencia de Apuleyo, no mantiene la descripción 
de Cupido como un adolescente dotado de los reconocibles atributos de las alas 
y sus armas, el arco y el carcaj con los arpones de oro y plomo, Siquis, que en 
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el proceso de anagnórisis lo identifica con el joven que intentó asesinarla mien-
tras dormía en el jardín del palacio real de Egnido, se interroga por su identidad: 

¿Otra vez, cielo piadoso,
esta hermosura no vi,
queriendo matarme? Sí. 
¿Quién eres, joven, que estás
seguro al matarme más
que cuando matabas?, di.
Cuando quisiste matarme,
turbado te vi primero;
y cuando matarte quiero,
tú te vengas con turbarme.
Dormida fuiste a buscarme,
Dormido hallarte pretendo;
¿qué extremos son que no entiendo,
los que hay en los dos, pues cuando
dormí, estabas tú soñando,
y yo, cuando está durmiendo? (III, p. 908)

Intrigada, pues, por el misterio que los rodea, Siquis avisa a sus criados 
para que contemplen la sin par belleza de Cupido y, en un descuido, derrama 
un poco de cera que le cae a él en la mano, provocando que recobre presta-
mente el sentido. Entre ellos pasa a continuación un diálogo en que Cupido le 
reprocha que le haya visto pese a que se lo había prohibido y, antes de aban-
donarla, le revela su condición: «soy el dios Amor, Cupido», y el motivo del 
secretismo de su relación:

A Venus quise vengar,
mi madre, dándote muerte;
vi tu hermosura, y de suerte
la idolatré singular
que morí, yendo a matar;
con que a Júpiter pedí
que se doliese de mí,
y entre mí y mi madre, él
mandó, en su oráculo fiel,
que te trujesen aquí
para que pudiese yo
—¡tanto me debiste, tanto!—
tenerte en aqueste encanto,
donde Venus lo ignoró.
Ya con esta luz lo vio,
porque el prestado favor
término en su resplandor
quiso Júpiter que hallase;
con que no es posible pase
adelante nuestro amor (III, 910-911).
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Siquis, desesperada por la marcha de su esposo y amante, intenta suicidar-
se con la misma arma blanca en señal de prueba amorosa, que reduce el esque-
ma de caída, sufrimiento y salvación del cuento de Apuleyo al de pérdida y 
rehabilitación de la felicidad. En efecto Cupido, condolido, regresa para, con 
la anuencia de Venus, desposarse con ella en el cielo, «con que, diosa de Amor, 
Siquis / vivirá adorada siempre» (III, 913)17.

En definitiva, Calderón, en Ni Amor se libra de amor, consigna perfecta-
mente la esencia del motivo de la contemplación, entre curiosa y extasiada, de 
una belleza durmiente que comporta el cambio de actitud al suscitar el deseo 
de amor, no solo porque configura las dos variedades, la masculina y la feme-
nina; también porque, mientras que una acaece a plena luz del día, la otra lo 
hace por la noche a la luz de la doble llama. En lo tocante al amor, se aleja 
del componente erótico que celebra la unión sexual, para dotar a su historia de 
un elevado sentido simbólico y alegórico. 

«Ya bien puedes mirarme / después que me miraste»

Platón, en el Fedro, señalaba que la visión es «el más claro de los sentidos», 
«la más fina de las sensaciones» (250d), porque gracias a ella podemos perci-
bir el pálido reflejo de la Belleza que es la belleza del mundo cifrada en un 
cuerpo hermoso y abrir así el camino que conduce a la contemplación con el 
ojo del alma, el noûs. Los casos del motivo aquí espigados en su doble ver-
tiente así lo verifican, aunque variando y diversificando su esencia, cuando 
pasan de las tinieblas a la luz y contemplan, deslumbrados, lo alumbrado o 
cuando miran por primera vez. Recuérdese a este propósito que Leocadia, la 
protagonista de La fuerza de la sangre, cuando pudo ver por primera vez («a 
hurto le miraba») a Rodolfo, siete años después de su violación a oscuras, en 
la cena que había preparado doña Estefanía, comenzó, no sin ironía, a querer-
lo «más que a luz de sus ojos» (Novelas ejemplares, p. 320). Ocurre, además, 
que vemos a menudo sin mirar o que no vemos hasta que no miramos. Lotario 
había visto no pocas veces a Camila, mas nunca había detenido su mirada en 
ella, hasta que un día se fijó:

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio 
en la lengua de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua 
callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar parte por parte todos 
los estremos de bondad y hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar a 
una estatua de mármol, no que un corazón de carne. Mirábala Lotario en el lugar 

17 Parece ser que Calderón, con anterioridad a la comedia, había trasladado a lo divino 
el cuento de Apuleyo en un auto sacramental titulado Psiquis y Cupido, escrito para la 
ciudad de Toledo en la década de los cuarenta de 1600; en fechas posteriores (1666) com-
pondría otro para la ciudad de Madrid. Véase Enrique Rull (1999).
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y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna era de ser amada, y 
esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los respectos que a An-
selmo tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde jamás Ansel-
mo le viese a él ni él viese a Camila; más ya le hacía impedimento y detenía el 
gusto que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por des-
echar y no sentir el contento que le llevaba mirar a Camila… [mas] la hermosura 
y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión…

dieron con su lealtad en tierra y «comenzó a requebrar a Camila, con… 
turbación y con… amorosas razones» (Don Quijote, I, xxxiii, 431-432). Pero 
esa, en parte, es ya otra historia.
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