
LA VISION DE LA MUJER MEDIEVAL DURANTE 
EL REALISMO EN LA LITERATURA Y EL ARTE 

REBECA SANMARTÍN BASTIDA 
Instituto de la Lengua Española 

CSIC (Madrid) 

Dentro del marco de mi investigación sobre el medievalismo de la 
segunda mitad del siglo XIX^ en este artículo pretendo estudiar la consi
deración de la mujer medieval en unos años en los que la Edad Media era 
ofrecida frecuentemente como un modelo social a imitar. 

Si el entendimiento de la historia de la corriente medievalista no debe 
reducirse a una cuestión de narrar su aparición y evolución, sino de 
contextualizar —social, política y sexualmente— aquellos factores que han 
hecho y continúan modelando la disciplina tal y como la conocemos^, es 
necesario revisar los fundamentos del actual conocimiento de la Edad Media 
y abordar los prejuicios genéricos del mismo, partiendo de que muchos 
campos de interés responden a una serie de cambios en la sociedad, como 
propone el Nuevo Medievalismo. Precisamente, los Cultural Studies, co
rriente teórica de gran vigencia en la actualidad que estudia la conexión 
del texto con las clases sociales, la etnicidad y el género, consideran este 
último ámbito de análisis como una reveladora consecuencia del importan
tísimo movimiento de la mujer que se ha producido en la sociedad occi
dental contemporánea^. 

Desde este punto de vista, me acercaré a la construcción del ideal fe
menino en la producción literaria de ciertos escritores, sin excluir algunos 
textos no canónicos accesibles desde la prensa ilustrada'*. No hay que ol-

^ Se trata de mi tesis doctoral «La Edad Media y su presencia en la literatura, el 
arte y el pensamiento españoles entre 1860 y 1890», leída en septiembre de 2000 en la 
Universidad Complutense de Madrid. 

2 Cfr. Bloch y Nichols (1996: 13). 
^ Véase Fuery y Mansfield (1997). Se trata de ese interés por la diferencia, lo ex

céntrico y la construcción de identidades paralelas al modelo dominante que ha reivindi
cado especialmente el Postestructuralismo, tal y como señala Serrano de Haro (2000: 21). 

"^ El establecimiento de un canon textual es algo que las nuevas corrientes críticas 
están poniendo cada vez más en entredicho. 
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vidar que la cuestión del feminismo comienza a ser candente en el perío
do que vamos a estudiar, el del Realismo literario. Aunque apenas haya 
mujeres dedicadas por entonces al estudio del Medievo (por razones ob
vias de carácter cultural y educativo), éstas cuentan con una historia den
tro del medievalismo a través de una presencia temática continua. Curio
samente, la concepción de la mujer decimonónica influirá en la manera de 
entender el Medievo, por lo que deberemos recordar las circunstancias que 
rodean a esta figura y el paradigma que se le imponía. 

Esta relación entre la concepción de los siglos medios y la ochocentista 
del género femenino tiene un clarividente ejemplo en los estudios medie
vales franceses. En el Medievo y en el siglo XIX, un ideal de superiori
dad femenina oscurecía una profunda controversia cultural sobre el lugar 
social de la mujer. La «cuestión de la mujer» estaba en el centro del de
bate sobre la literatura trovadoresca y la misoginia cuando Gaston Paris 
definió la noción de amor cortés en 1883^. El miedo a perder el ideal de 
la feminidad^ tuvo sus consecuencias, de esta forma, en el ámbito de los 
estudios filológicos: la aceptación incuestionada de la definición de la 
naturaleza femenina en los estudios literarios no dejó de obstaculizar el 
entendimiento del rol histórico de la mujer en la Edad Media. Esto nos 
pone sobre aviso en torno a lo que esconden muchas de las teorías y vi
siones con las que se construye imaginariamente una época que, por ser 
lejana, resulta más fácil de manipular^. 

^ Según el interesante estudio de Bums, Kay, Krueger y Solterer, si al leer la na
rrativa cortés como una idealización refinada de la mujer, Paris la concibió dotada de 
una superioridad moral y sexual sobre el caballero, su «notion of female empowerment 
through love represents a late-nineteenth-century ideal of femininity rather than the 
historical reality of women in either the twelfth or the nineteenth century» (Bums et 
alii, 1996: 229). De este modo, «If 'courtly love' as a concept was invented in the late 
nineteenth century, it was, at least in part, because the notion of a disenfranchised woman 
empowered by male mystification corresponded so well to the desires of modem men» 
(ibidem: 229-230). 

^ Estas formulaciones de G. Paris coinciden con los temores de Freud por el decli
nar del ideal femenino en el auge de la legislación social de la mujer, temores que 
expresa en una carta a su novia en 1883. Freud acepta la reforma como inevitable, pero 
quiere mantener pese a todo aquello que considera lo más delicioso que se le ofrece al 
hombre en el mundo: el ideal de la feminidad. Si bien la ley debe dar a las mujeres los 
derechos de los que se les ha privado, su deseo es que permanezcan como han sido 
siempre: criaturas adoradas en su juventud y amadas en su madurez. Citan Burns et alii 
(1996: 255) de Sarah KOFMAN, L'énigme de la femme: La femme dans les textes de 
Freud, Paris: Galilee, 1983, p. 267. 

^ A partir de la noción de amor cortés establecida por Paris, no nos puede extrañar 
que en el Simbolismo el sexo femenino resultara ser «thoroughly and often self-
conciously medieval», es decir, que la mujer sea deificada como presencia ideal, como 
figura de 'Beata Beatrix', princesa de sueño y dama de lis; o que, a partir también de 
connotaciones supuestamente medievales, sea representada como 'la Bête venimeuse et 
nue', la mercenaria de las Tinieblas, la sierva absoluta del Diablo en Huysmans, o ese 
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Pero no solamente en Francia se fomenta un tipo de modelo femenino. 
En Inglaterra, donde la «pureza» alcanza su máximo grado de valoración a 
partir de 1850, en The Broad Stone of Honour de Digby las mujeres pre
sentadas se parecen más a los modelos de esposas decimonónicas sacrifi
cadas y maternales que a sus supuestos correlatos medievales (Girouard, 
1981). Además, según Boos (1992), la época medieval interesará especial
mente a los Victorianos por ser un tiempo en el que el adulterio estaba 
permitido a hombres y no a mujeres, por lo que era adecuado al papel 
marginal que debían cumplir éstas en la sociedad contemporánea. Estamos 
en el momento en que se anima el modelo patriarcal de la familia inglesa, 
y ahí tenemos los poemas de Tennyson para comprobarlo ̂  Sólo Morris o 
Engels se muestran algo preocupados por el papel de la figura femenina 
del Medievo, y pintan a damas infelices o trágicamente frustradas, refle
jando así indirectamente el descontento y la subordinación de la mujer 
victoriana^. Pero no ayudaron a su empresa las más importantes escritoras 
decimonónicas inglesas, que apenas buscaron el mundo medieval como 
trasfondo, quizás porque lo veían demasiado oscuro *°. 

En cuanto a España, la situación es bastante similar: durante largo tiem
po, la mujer medieval representada responderá al imaginario social domi
nante. Bretz (1992) habla de una silenciosa ansiedad en los textos en tor
no al tema de la liberación de la mujer: mientras unos pocos se expresan 

ser tan «ingenuamente inmoral», juguete favorito de un primordial Démon en Gourmont 
(Dakyns, 1973: 253). 

^ Tennyson, en sus Idylls of the King, muestra que las mujeres artúricas debían 
inspirar a los caballeros para realizar nobles hechos de acuerdo con los dictados del 
rey. Como dice Cohram (1992: 81), «In order to do so, the female figures must comply 
with the Victorian prototype of the perfect woman, who is sexually pure and is both a 
submissive wife and seflless mother». El propósito de Tennyson en estos versos es su
brayar la importancia del papel de la mujer para que el hombre cumpla con el suyo. 
«The creation of a hierarchy of women who are assessed according to the values of 
Tennyson's audience reveals the extent to which the poet transformed the medieval legend 
to suit Victorian sensibilities. (...) The presentation of marriage and the importance of 
domestic harmony in the Idylls demonstrate that Arthur's ability to create and sustain 
an ideal realm depends directly upon the morality, especially the sexual conduct, of the 
female characters» {ibidem: 105). El papel de la mujer es así el de ser guardiana e 
inspiradora de la virtud. 

^ Boos destaca la importancia de estas excepciones. «Alternatives to the dreary 
typology of Tennyson's Idylls of the King, with its submissively wifely Enid, conniving 
harlot Vivien, and destructively adulterous Guenevere, included Arnolt's Iseult of 
Cornwall, Rossetti's Rose Mary, the suddenly-awakened Guenevere of Morris's early 
^Defence', the indomitable Gudrun of his Earthly Paradise, and Swinburne's tragically 
noble Iseult in Tristam of Lyonesse» (Boos, 1992: 10). 

'° Si Christina Rossetti, la hermana más joven del traductor de Vita Nuova, usó 
generalmente una ambientación legendaria, los settings de sus poemas carecían de espe
cificidad. Además, la sátira más divertida y salvaje del medievalismo poético en su peor 
aspecto provino de E. Barret Browning. 
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con contundencia, la mayoría lo hacen con menos claridad, sin duda bajo 
el peso de variados prejuicios ^̂  No obstante, como veremos, el movimiento 
realista conllevó una reevaluación de la figura femenina en los siglos 
medios, que modificó la tradicional consideración romántica (que no deja
rá, pese a ello, de estar presente) y diferirá también de la modernista. 

Un ejemplo de la visión conservadora que hereda la segunda mitad del 
XIX del Romanticismo es la que nos muestran Peset, Garma y Pérez Gar
zón (1978: 131-136) en el fragmento que reproducen de la obra de di
vulgación de Antonio Pirala El libro de oro de las niñas, cuya primera 
edición parece ser de 1849-1850, pero que en 1889 iba ya por la trigésimo-
segunda. El capítulo dedicado a la historia de la mujer muestra una idea
lización de su estado en el Medievo, presentándolo como algo deseable. 
En la defensa de la dama de entonces, se dice, perdían la vida los caballe
ros o la arriesgaban en torneos para obtener solamente una banda, una flor 
o una fútil pertenencia de su amada. «Llevábase hasta el exceso el cariño 
a la mujer, que era causa de las mayores virtudes y heroísmo» (cit. en 
ibidem: 135). Habla el pasaje de las muchas «heroínas» que tenía entonces 
España, aunque sus «delicadas» manos no estuvieran hechas para manejar 
la espada ni tuvieran corazón para el odio ni la enemistad. Este tipo de 
comentarios se repetirán en los textos de nuestra época que ofrecen la época 
medieval como un modelo de vida envidiable para la mujer. De esta for
ma, bajo la excusa de destacar la importancia de su rol, se seguirá ence
rrando a ésta dentro de unos moldes cerrados. 

Esta actitud la encontraremos también en textos medievalistas de inte
lectuales liberales como Valera. Éste, en El cautivo de doña Mencía, re
cuerda un estudio de Rosa Cleveland que «procura demostrar que la capi
tal misión de la mujer es la de revelar al hombre sus altos destinos, alentarle 
en la lucha e inspirarle el brío y la confianza que son menester para al-

*' Si el movimiento krausista estuvo activamente envuelto en la corriente antiescla
vista y la reevaluación del papel de la mujer, trabajando activamente para incrementar 
su acceso a la educación durante los años 60 y 70, encontrará variadas y múltiples re
sistencias. En el lado conservador, la palabra familia era parte de un sociolecto ideoló
gico que connotaba oposición al amor libre, a la emancipación de la mujer, a la legali
zación del divorcio y a cualquier cambio en los roles tradicionales. Las mujeres envueltas 
en los actos violentos de los tempranos 70 prometían el amor libre, como los canto
nalistas; conservadores y neocatólicos asociarán entonces durante largo tiempo la eman
cipación de la mujer con la actividad revolucionaria y en particular con la cultura fran
cesa. En los años siguientes a la República, los comentarios liberales sobre las mujeres 
serán cada vez más desaprobadores de sus libertades. Sin duda, el recelo a la pérdida 
de un control secular provocaba esa hostílidad latente en el crítico masculino hacia las 
escritoras. La tesis del determinismo biologista será incluso utilizada para defender la 
inferioridad de la mujer, como veremos. Y esto influirá también en la recepción de los 
movimientos literarios; para Bretz, hay una desconfianza hacia el feminismo en las dis
cusiones sobre el movimiento naturalista, en las que Fardo Bazán juega un gran papel. 
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canzarlos» (Valera, 1908: 134)* .̂ Es decir, el mismo paradigma que ofre
cía Tennyson en sus poemas: la mujer es la que señala al hombre sus al
tos designios, por lo que, si incumple su papel, el reino o el paraíso se 
viene abajo. Al tiempo, la figura femenina debe mantenerse siempre en un 
discreto segundo plano, como hace doña Mencía, para estimular y no obs
taculizar las hazañas heroicas masculinas *̂  

También en la interpretación de la historia nos topamos con los mis
mos patrones. Si Gichot (1878), en su libro sobre don Pedro, asegura que 
doña Blanca tenía que haber aceptado como dama discreta la voluntad de 
su marido, en lugar de rebelarse contra su encierro en Toledo y levantar 
discordias *\ Ferrer del Río (1851) opina que María Padilla debería haber
se ido a un claustro cuando se casó don Pedro. No se le permite así a la 
mujer la posibilidad de la libertad, a través de unos prejuicios contempo
ráneos que se extienden sin pausa hacia el Medievo. La mujer que se pre
fiere entonces no es la Urraca emprendedora, ni la «de armas tomar», como 
María la Brava —excepción hecha de algunas heroínas de Valera o de Pardo 
Bazán, aunque ambos caigan en contradicciones—, sino la sacrificada María 

2̂ Este delicioso relato de Valera (1908: 101-134), de 1897, sitúa su historia hacia 
el año 1470. Como en Pepita Jiménez, nos encontramos con el tema de la mujer viuda 
y madura —de 37 años—, de carácter fuerte y emprendedor, que se enamora, perdiendo 
los papeles. Su enamorado es un muchacho joven, de veinte años menos, llamado Gon
zalo Fernández de Córdoba, «rapaz» atrevido a quien doña Mencía llama «niño» {ibidem: 
110). Aunque en principio la relación sexual entre doña Mencía (que lucha entre su 
austeridad de veinte años y un juvenil sentimiento de amor) y Gonzalo permanece en 
términos ambiguos, luego se da por sobreentendida. Ella, finalmente, se recluye en un 
convento y le escribe una carta apasionada y bellísima, donde recordamos el tono de 
los parlamentos de Pepita, sincero y atrevido, con la diferencia de que se intenta utili
zar aquí un cierto lenguaje arcaico, algo novedoso en Valera. Doña Mencía, con la fa
talidad del personaje de Dido, no se arrepiente de lo que ha hecho, está orguUosa de su 
amor y de lo que ha vivido. Lo que más destacaríamos de este cuento es esa sugerente 
pintura psicológica de sus personajes; en cuanto al ambiente medieval, es un simple telón 
de fondo: a Valera no le interesaban las costumbres y las tradiciones del Medievo, sino 
la oportunidad, en este caso, de plantear una historia interesante. Nos encontramos ya 
muy lejos de Scott. 

'̂  El discurso de Saavedra ante la RAE de 1863 es otro ejemplo de esta idealiza
ción de la vida medieval; allí habla de una literatura «donde se reflejaban la lealtad 
caballeresca, la fantasía mística, el heroísmo ideal, el amor respetuoso a la mujer reha
bilitada» (RAE, 1865, III: 459). 

'"* Gichot piensa que don Pedro hubiera realizado la unión de Castilla y Aragón si 
le hubieran dejado sus enemigos, entre los que se encuentra su mujer, que no se portó 
discretamente al rebelarse contra su marido. Gichot ve en la muerte de don Fadrique y 
el comportamiento del rey con doña Blanca un acto de tremenda justicia; incluso le parece 
un proceder generoso el hecho de limitar el castigo de una esposa infiel a una separa
ción de por vida (Gichot, 1878: 97), pues, en su opinión, sí hubo relación adúltera. Si 
en otros muchos relatos, Blanca de Borbón era la mujer víctima, flor de un día (se la 
suele apelar floralmente) muerta cruelmente por la maldad de su marido, para Gichot es 
aquí la dama que reúne a la gente contra su marido en vez de someterse a él. 
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Coronel, quien, según la leyenda tradicional, quema su cara, cual nueva 
Lucrecia, para salvar su honor. La pasividad y el conformismo son virtu
des en la mujer: generalmente, se escoge como protagonista de los relatos 
de ambientación medieval a la doncella sumisa, leal, fiel a las rutinas 
domésticas. Y, cuando no es así, se la critica: por ejemplo, a la reina Si
bila Porcia, que es tachada de excesivamente ambiciosa ^̂ . 

Un paradigma constantemente esgrimido, no obstante, es el de la reina 
Isabel la Católica, presentada como modelo de perfecciones^^. Se intenta 
entonces establecer un vínculo de unión entre ésta e Isabel II, partiendo 
de obras como la de José Guell y Renté, de 1858, Paralelo entre las rei
nas católicas doña Isabel I y doña Isabel II. Comparación que vemos tam
bién expresada en el Romancero de la guerra de África y que será es
pecialmente recurrente durante la guerra carlista, cuando los liberales 
mitifiquen el papel de la mujer al frente de la monarquía para avalar la 
sucesión de Isabel II frente á don Carlos. Desde este punto de partida, sí 
se acepta el carácter emprendedor en la mujer. 

En la misma línea, en cuanto a los personajes históricos extranjeros, 
Juana de Arco será el más abordado en los relatos de nuestra época. Junto 
a María Estuardo, se perfila como una de las mujeres de la historia de 
moda en estas décadas*^ y en el país vecino, al igual que Roldan, va a 
recibir aclamación tanto por parte de partidarios de monárquicos como de 
republicanos, quienes durante el Segundo Imperio intentan ponerla de su 
parte (Dakyns, 1973). En nuestro país, Pilar Sinués de Marco no dejará de 
echar mano de la leyenda de esta «virgen mártir» para proponerla como 
modelo al segmento femenino decimonónico^^. 

'̂  Manuel FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, «La Reina Sibila. (Crónicas de Aragón.- Rei
nado de D. Pedro IV)», La Ilustración Española y Americana (1880), XXXVIII (15 de 
octubre), pp. 227-230; XXXIX (22 de octubre), pp. 243-246. 

'̂  Para el pensamiento moderado, al que pertenece Bécquer, la época de los Reyes 
Católicos «constituye el momento ideal de la sociedad española en que coinciden la 
unidad religiosa con la territorial y política. El cardenal Cisneros e Isabel I representan 
la alianza entre el cielo y la tierra» (Benítez, 1971: 36). 

'"̂  La vida de la heroína se relata repetidamente en una revista como Parte Litera
ria Ilustrada de El Correo de Ultramar, que, por ser compuesta en París, recoge sobre 
todo los acontecimientos franceses, pues sin duda había en estas narraciones una inten
ción nacionalista implícita. Sobre la santa se compusieron además dos óperas: la Juana 
de Arco escrita por Barbier y con música de Gounod, que tuvo muchísimo éxito, y la 
de Mermet, algo menos lograda. 

'̂  Pilar Sinués de Marco, autora de El ángel del hogar, de 1859, y de biografías 
de mujeres medievales, escribe sobre Juana de Arco un relato muy convencional y 
moralista —con la santa nada menos que enamorada del rey francés— en la Parte Lite
raria Ilustrada de El Correo de Ultramar de 1861 (números 434-441). En sus Glorias 
de la mujer, realiza también una novela histórica sobre Isabel I, de 1878. Pilar Sinués 
es ejemplo de un modelo estético, «la tendencia docente isabelina, cuya legitimidad 
constitucional termina con el triunfo de la Revolución Gloriosa en 1868 y la consolida
ción de la novela realista en la década de 1870» (Sánchez Llama, 1999: 272). 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



LA VISIÓN DE LA MUJER MEDIEVAL DURANTE EL REALISMO RUt, UQI, 124, 2000 389 

La mujer del Medievo representada en este tipo de textos se mueve 
principalmente por amor y, cuando es «malvada», los motivos radican en 
la necesidad de este sentimiento, más que en la ambición ^̂ . El liberal 
Castelar muestra varios ejemplos de esta concepción tendenciosa del sexo 
femenino. En su crítica al Pedro Abelardo de Ferrari, vemos cómo la mujer 
se define exclusivamente por su rol amoroso ̂ °, y en la segunda parte de 
El suspiro del moro, que publica en 1886, la fuerza de la pasión en la 
mujer se hace manifiesta cuando, pese a las convicciones religiosas férreas 
que la de Solís ha mostrado en el pasado, acabe cayendo bajo el yugo del 
sultán. «Quédense la conquista de reinos y mundos para la fuerza de los 
hombres; a nosotras debe bastamos la conquista de reducido dominio, la 
conquista de un solo corazón», dirá Isabel (Castelar, 1886, II: 159). Así 
pues, amar es el principal oficio de la mujer (parafraseando a San Juan de 
la Cruz): «La mujer vive para el amor, y en cualquier ocasión de la vida 
que se le ofrezca y presente, si no lo corresponde y lo paga, lo considera 
y lo examina» {ibidem: 43). Y su valoración personal le viene de su capa
cidad de despertar amor: cuando Zoraya es requerida de amores por un 
gallardo infiel, aunque esto no cautiva necesariamente su corazón, sí al 
menos su amor propio. 

Por estar destinada a amar, la existencia de la mujer en este imagina
rio (medieval y decimonónico, pues el uno remite al otro) consistirá en 
esperar la aparición del hombre que la haga feliz, como la Bella Durmien
te aguarda al caballero que la despierte. Se trata de la imagen de la mujer 
pasiva, muy explícita en la protagonista de Fra Filippo Lippi^^. 

Otro papel fundamental que cumple es el religioso. La protagonista de 
El suspiro del moro explica al embajador Vera que la misión de la mujer 
es rezar mientras el hombre lucha: para ella, las tierras fronterizas debe-

^̂  Así, en una novela de Fernández y González (1958: 50), doña Lambra se mues
tra orguUosa y feliz de haber conquistado a Gonzalo «Gustios» con su «amor satánico» 
porque «apagaba su sed de amor devorándolo a raudales». Y en La peña de los enamo
rados, relato del mismo autor, nos encontramos con que «A Aixarah no la detenía su 
amor al padre./ Una mujer enamorada no tiene más padre, más madre, ni aún más Dios 
que su amor» [La Ilustración Artística, 60 (19 de febrero de 1883), pp. 59 y 62-63: 
63]. También en el drama Venganza catalana, María, aunque griega, se siente española 
porque: «La patria de la mujer/ Es el amor del marido» (García Gutiérrez, 1866: 566). 

°̂ «En los acentos de la mártir Eloísa óyense los primeros latidos del corazón de la 
mujer en la Edad Media, reivindicando, frente a todas las tiranías, su exclusiva y propia 
finalidad, el amor, como en los esfuerzos de Abelardo para dar al dogma los comenta
rios de la razón se ve a la idea reclamando la primera entre todas sus facultades, la 
libertad» (Ferrari, 1910: 247). En esta comparación entre los objetivos del hombre y de 
la mujer medievales, huelgan los comentarios. 

^̂  «Lucrecia seguía la ley de su sexo; aguardaba pasivamente a que la casualidad o 
la providencia le presentasen el deseado ser, a quien debiera amar con toda su alma, y 
por quien acababa de sacrificarse fantásticamente, sin estar segura de su corresponden
cia» (Castelar, 1879, I: 222). 
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rían estar llenas de campamentos donde los hombres trabajen en guerreros 
ejercicios y las mujeres oren en monasterios^^. De hecho, cuando Isabel 
de Solís abandona su fe, es decir, su función como mujer, le sobrevienen 
todas las desgracias. 

También la obediencia está en el orden de las exigencias. En la misma 
obra, el padre de Isabel (que tiene una arriesgada concepción del honor, 
hasta el punto de querer sacrificar a su hija por éP^), le dice a ésta que 
no debe «tener ni más pensamiento, ni más conciencia, ni más voluntad, 
que el pensamiento y la conciencia y la voluntad de tu padre» (Castelar, 
1885, I: 108). Adelantando una reflexión casi simbolista, Isabel sostendrá 
entonces que el alma de la mujer, «cuando reza en el templo santo, se 
parece a los ángeles que rodean las pinturas místicas y que nadan en los 
vidrios de colores colocados en los rosetones y en las ojivas de nuestras 
iglesias» {ibidem: 111-112). 

Por supuesto, los escritores románticos que siguieron escribiendo en el 
último tercio de siglo, como Zorrilla ̂ '̂ , ofrecen reiterativos ejemplos de esta 
concepción del sexo femenino. En La leyenda del Cid, de 1882^ ,̂ Jimena 

^̂  «A Dios rogando y con el mazo dando, enseña el refrán castellano en su natural 
y sencilla filosofía. Pues bien, los varones deben dar con el mazo aquí de continuo para 
tenerlo ejercitado y apercibido, mientras las hembras debemos vivir en oración perpetua 
para tener a Dios importunado y vencido, a fin de que nos acorra en tanto y tanto tran
ce como a cada paso nos aflige y en los cuales hemos menester su divina misericordia» 
(Castelar 1885, I: 54). 

^̂  Por miedo a que su hija caiga en el harén, sabemos que Solís se decide a matar
la, para que no se cumplan los presagios en tomo a ella, pues «la virgen castellana, que 
lleva sangre del Cid en las venas, timbres de cruzados heroicos en el escudo, apellidos 
inmortales entre sus nombres; nacida para dar hijos, continuadores de la cruzada espa
ñola en el hogar u oraciones propicias al cielo en el templo, va bien pronto a verse (...) 
manchada por los tigres del desierto, convirtiéndose de ángel celestial en triste impura 
manceba» (Castelar, 1885, I: 131-132). Habrá que esperar a los poemas premodemistas 
para que a la mujer se la reconozca al menos el derecho de gozar, aunque no deje de 
ser en ocasiones una Beata Beatrix. 

^"^ También para el vallisoletano la mujer ha nacido para el amor, como asegura en 
su leyenda La Pasionaria (Zorrilla, 1859: 267). Por otra parte, el sexismo y las circuns
tancias autobiográficas (conocido es el hecho de que Zorrilla tuvo muchos problemas en 
su matrimonio) se notan cuando habla del tratamiento del pasado en la poesía. En El 
castillo de Waifro, de 1868, explica así la fascinación de los hombres de su época por 
lo pretérito: «Lo pasado es la querida/ Ausente, embelesadora, (...)/ Lo presente, por 
desdicha,/ Es como la mujer propia,/ Que anubla su poesía/ Con las miserias corpóreas» 
(Zorrilla, 1894: 19). 

^̂  En La leyenda del Cid, a pesar de los reconocibles clichés. Zorrilla introduce 
una nota diferente de la habitual en sus versos, en la línea de parnasianos como Lisie y 
sus poemas bárbaros, con una Edad Media más cruda, que también encontramos en Hugo 
y La Légende des Siècles. Zorrilla hará en este sentido una concesión al pensamiento de 
la época, bajo la influencia del aire progresista del positivismo. El poeta nos recuerda 
que en aquella edad bravia existía en las cortes y las aldeas un enorme retraso (Zorrilla, 
1882: 365), y, desde un no acostumbrado prisma realista, nos describe la vida cotidiana 
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es presentada como una joven discreta, cualidad que es aplaudida porque 
sabe dónde está su sitio —si el Cid calla, en cambio, es porque un hom-
bie bravo no debe mostrar «lengua brava»—^^. La ingenua Jimena basa 
entonces su vida en esperar la vuelta de su marido (de batallas o corre
rías) para ser feliz. Se trata de un ideal de familia castellana en la que el 
hombre, una vez más, lleva las riendas. Rodrigo conmina a todos a obede
cer a su padre pues «Dios manda en el universo/ y nuestro padre en su 
casa» (Zorrilla, 1882: 44) 2̂ . 

Para contraponerla al ideal cristiano, la figura femenina de Oriente, la 
musulmana, es ligada a un comportamiento violento o sensual, imagen en 
la que pudo influir el texto de Las Mil y una noches^^. Castelar, en Fra 
Filippo Lippi, nos expresa muy bien las razones de esta caracterización a 
través de Sobeiya, la hija del Sultán de Túnez que se rinde ante Filippo y 
a quien según el autor no se le puede exigir «rigidez moral» ^̂ . Bajo la 
apariencia de un moderado feminismo, Castelar reclama entonces la liber
tad de la mujer cuando compara la situación de la musulmana con el pri
vilegiado papel que tenía la figura femenina en la religión cristiana, a tra-

y las costumbres de los hidalgos de entonces. Zorrilla publica este poema en 1882, por 
lo que no nos debe extrañar ese mayor distanciamiento a la hora de enfrentarse al Me
dievo, que también se da en muchos autores del momento y que aumentará con el 
Premodemismo. 

^̂  «Trataba el rey con Jimena/ de trabar plática en vano,/ porque ella su discreción/ 
acreditaba callando;/ pues sabe que la mujer/ que habla con un soberano,/ es pez que 
abre mucha boca/ en agua en que están pescando» (Zorrilla, 1882: 131). Rodrigo mata 
al padre de Jimena, pero le acabará dando otro hombre a cambio, él mismo, gesto que 
aplaude todo el pueblo (ibidem: 124-125). 

^̂  La cabeza del hogar se demostrará por la fuerza bruta: será el Cid el que tome 
el mando, aunque sea el hermano más pequeño, pues los otros no muestran tener su 
grado de virilidad. 

*̂ Las jóvenes moras, ataviadas con ajorcas y borceguíes, se muestran siempre ple
nas de exotismo, aunque, especialmente en los poemas, son casi igual de puras que las 
cristianas que suspiran ocultas tras velos pudorosos. Todavía no hemos llegado a la mujer 
modernista conscientemente fatal, sin credo de castidad. Como las mujeres cristianas, 
las árabes de las leyendas de Simonet no les van a la zaga en santidad, si exceptuamos 
a Medina Zahara. Algunas descripciones de estas vírgenes son un ejemplo de la delec
tación sensual que pueden llegar a alcanzar los escritores, con recursos como la compa
ración de la mujer con una flor, metáfora sacada de la poesía oriental, que en estas 
décadas se empieza a descubrir. 

^̂  Su entrega al italiano como un cuerpo inerte arrastrado por la pasión (en las 
palabras del autor) se considera normal porque estaba colocada en un ambiente apesta
do (obsérvese la connotación pasiva que denota todo el vocabulario) y por ello resulta
ba sencillo que se entregara a un abrazo. «Una pobre muchacha como Sobeiya (...) edu
cada en el serrallo, persuadida de que en otro mundo encontrará sensuales placeres, sujeta 
a la fatalidad como a una cadena de peso incontrastable, debe rendirse al asalto de las 
pasiones y encontrarse de sus pasiones verdaderamente esclava por faltarle aquella pri
mera libertad del alma» (Castelar, 1879, III: 169). 
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vés de las impresiones de cautiverio de Isabel de Solíŝ ®. Una trampa más, 
pues una nueva esclavitud será ese papel tan extendido en la literatura de 
la época de ángel del hogar ̂ K 

Así, hay que decir que la gran preocupación que se da entonces por la 
situación de la mujer en el harén ̂ ,̂ además de responder a causas morbo
sas y a un nuevo espíritu humanitario, parece obedecer a una manera de
liberada de desviar la atención de la difícil situación coetánea de la mujer, 
cuando se empezaban a reclamar con fuerza sus derechos. Como al lado 
de sus compañeras de sexo orientales la dama medieval-contemporánea salía 
mejor parada y disfrutaba de un rol algo más activo, se le impone a ésta 
el conformarse con su suerte. De todas formas, no podemos olvidar su 
encuadramiento dentro del movimiento orientalista que surge con fuerza 
en el último tercio de siglo, descrito por Litvak (1985) en un magnífico 
estudio. 

Así, la situación de la mujer en el harén, tan presente en los grabados 
de la prensa ilustrada ̂ ,̂ interesará a aquellos arabistas que, como Simonet, 

°̂ «La mujer cristiana pudo comparar en aquel momento, cuando el destino la ceñía 
y ligaba con lazos de flores a un serrallo donde su virginidad y su pureza se habían sal
vado por el desdén de sus señores, pudo comparar la madre de familia, la esposa única, 
la compañera de todo el ser y de todo el existir, la intercesora entre la tierra y el cielo, 
numen de la poesía, ornato de la sociedad, estrella de la vida, gala de los torneos, diosa 
del hogar, con aquellas pobres mujeres enjauladas como las aves de las pajareras y redu
cidas a viles instrumentos del placer como cualquier objeto placentero y voluptuoso, como 
los pebeteros de mirra, como los pomos de aroma, como las guzlas de sonantes cuerdas, 
como las cosas voluptuosísimas y viles» (Castelar, 1886, II: 355-356). 

'̂ Esta comparación de la situación de la mujer cristiana con la oriental la encontra
mos también en el Granada, poema oriental de Zorrilla (1852: 54) cuando habla de 
Isabel la Católica: «¡Su aposento real cuan diferente,/ Cuan distinto su púdico reposo/ 
Del sueño de las reinas del Oriente,/ Inquieto en camarín voluptuoso!/ De torpe desnu
dez el aliciente/ Atrae allí no más al torpe esposo,/ Y sobre el cieno del placer reposa/ 
Sólo el cariño de la infiel esposa». 

^̂  El harén del moro se toma casi siempre como un rasgo imprescindible en su pre
sentación en los poemas de la época, lo que da lugar al motivo recurrente de la favorita 
del harén. Motivo que no sólo se repite en la literatura sino también en el arte. Recurren
te es la figura del moro que dice amar mejor que el cristiano y que ofrece gran lujo a sus 
mujeres, de las que quiere ser señor. En los poemas orientales suele haber una picara 
incitación al placer por parte del moro a la cristiana, que es requerida para que ame a su 
hombre como mora, es decir, por las descripciones previas que se nos dan, para que sea 
sumisa, quiera ser admirada por su dueño y arda en sus ojos la pasión. 

^̂  La representación del harén será una constante de los grabados de esta época, 
relacionada estrechamente con el exotismo finisecular (Litvak, 1979) y el interés por las 
costumbres moras que se venían reflejando en artistas como Fortuny y en el previo 
Romanticismo. Muchas de estas escenas de serrallo se ambientarán en palacios moriscos 
de la España medieval. Así, el cuadro de Francisco Beda donde se representa la recep
ción de la favorita en la corte de Abderramán III en La Alhambra (reproducido en La 
Ilustración Artística de 1887), o el de M. Benjamin Constant, que muestra al rey de 
Granada observando su tesoro de «mártires» cristianas medio desnudas dispuestas para 
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resaltarán el estado ventajoso de la mujer cristiana medieval frente a la 
árabe ̂ '*. Argumentos como el de Pedro de Madrazo, en su introducción a 
las leyendas de Simonet, se repiten constantemente. Madrazo (1858: xiv) 
establece una distinción entre la empalagosa galantería de los árabes, na
cida de un sensualismo egoísta, y el respeto y el amor a la mujer que se 
da entre los cristianos, y señala que «la condición de mercancía empieza 
para la mujer con la misma infancia» en el Islam (ibidem: xii); argumento 
que, junto con otros, le sirve para demostrar la magnífica situación actual 
y medieval de las mujeres crístianas. Esta supuesta concepción prívilegia-
da tiene su correspondiente correlato en la visión de la literatura medie
val, por ejemplo en el origen de la novela que establece Blasco Ibáñez^^. 

ser objeto de su placer y para disputarse sin desearlo el puesto de la favorita, en «Nues
tros grabados./ Después de una victoria (Alhambra)», Lxi Ilustración Ibérica, 21 (26 de 
mayo de 1883), pp. 6-7. También la sensualidad del cuadro de Richter, Un harem en 
Granada, llama poderosamente la atención, en Ed. RlCHTER, «Un harem en Granada», 
La Ilustración Ibérica, 160 (23 de enero de 1886), pp. 56-57. Para el comentarista, las 
mujeres no podían estar mejor «instaladas» en otro sitio que en Granada (véase la pá
gina 62 del mismo número). Por otro lado, Pradilla pintará varios cuadros sobre el mismo 
tema, rebosantes de erotismo y sensualidad —en la línea del romántico Ingres—, aun
que no enmarcados en el pasado medieval: dos de estos cuadros de Odalisca, de 1877, 
aparecen reproducidos en Rincón García (1987: 102). En muchos de estas imágenes se 
nos presenta a las odaliscas aburridas: el tema del ocio de la mujer en el harén era un 
motivo de «preocupación» para los artistas europeos. 

^̂  Cfr. Manzanares de Cirre (1971: 156-158). En 1891 Simonet leyó una memoria 
en el IX Congreso Internacional de Orientalistas, celebrado en Londres, sobre el tema 
«La mujer arábigo española». En esta conferencia aborda su tesis de siempre: los logros 
de los árabes en el campo cultural son debidos a los españoles. Si las mujeres alcanza
ron entre los mahometanos más libertad que la usual entre los orientales y brillaron por 
su ingenio e ilustración, esta condición privilegiada del bello sexo no fue inspirada por 
el Islam, ya que la ley alcoránica oprime y degrada a la mujer, sino por la presencia 
poderosa del elemento cristiano. A la tradición hispano-cristiana pertenece el rendimiento 
amoroso lleno de «abnegación y pureza» que hay en los poetas españoles árabes, y no 
en otros musulmanes, más groseramente sensuales. Y es que, según Simonet, se debe al 
Evangelio la emancipación y el ennoblecimiento de la mujer. Véase F. J. SIMONET, 
Memoria presentada al IX congreso internacional de orientalistas celebrado en Lon
dres en sept, de 1891, Granada, s. a. 

^̂  En el Discurso de Don Vicente Blasco Ibáñez sobre «La primera de las nove
las» (Blasco Ibáñez, 1987, IV: 1343-1347), el valenciano, ya en 1920, relega a la mujer 
al ámbito de la esfera privada y señala la supuesta contribución de la Edad Media a la 
situación de la mujer, pero sin dejar de limitarla a unas posibilidades reducidas. A tra
vés de esta concepción justificará su teoría sobre el origen de la novela: en el mundo 
antiguo era imposible la literatura novelesca porque la novela es epopeya del hogar y 
en las sociedades antiguas todo se basaba en la vida pública y no había por tanto lugar 
para los relatos de vidas privadas. La novela es de este modo imposible sin la mujer, y 
ésta en el mundo antiguo tenía un papel muy secundario. «Fueron precisos el cristianis
mo y la vida particularista y fragmentaria de la Edad Media para que el hogar y la 
mujer adquiriesen la importancia que hace de ellos los principales elementos de la no
vela moderna» {ibidem: 1345). 
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Ahora bien, si durante el Romanticismo se sobrevalora el universo 
trovadoresco y su idealización de la mujer, con la llegada del Realismo se 
comenzará a rechazar la producción poética cortesana, que se considera 
llena de hipocresía. Descubrimos curiosamente a través de Valera que una 
de las razones del escaso aprecio hacia estas composiciones es la idolatría 
de la mujer que denotan. «Del amor espiritual consagrado a la mujer han 
hecho grandes encomios los modernos apologistas, sin notar que el consa
grarle a la mujer es una depravación y una idolatría. La única excusa que 
tiene este elegante fetichismo, es dar por supuesto que se adora a la mujer 
como un símbolo o como una imagen», dice en 1859 Valera (1913: 123-
124)̂ .̂ Sin duda, el escritor, bajo los prejuicios de su escuela, considera 
que lo propio de la poesía castellana es el realismo, lejano para él del ama
neramiento de estos versos, que califica de pesada y tupida vestidura «que 
se puso al amor contrahecho, para encubrir sus fealdades con postizos y 
adornos» (Valera, 1905, II: 326). Recordemos el mito del castellano rudo, 
sobrio y realista, que nacerá por esta época. La poesía trovadoresca, por 
contrariar este mito, se considera una exportación o una consecuencia del 
estado de decadencia social del Bajo Medievo, como vemos en Menéndez 
Pelayo ^̂ . 

Así, a medida que avance el siglo, aunque no dejan de estar presentes 
los patrones heredados, en la obra medieval se buscarán otras cosas, de 
acuerdo con la nueva atención historiográfica hacia la marginalidad. La 
creciente preocupación por el tema de la mujer se extiende a los tiempos 

^̂  «En Laura adoró Petrarca a lo bello ideal, y Dante en Beatriz a la ciencia divina; 
lo cual no impidió que ambos tuviesen otros mil amores al uso gentílico y profano», con
tinúa diciendo Valera, con talante desmitificador. En otro momento, el novelista critica la 
misma idolatría: «El amor místico a la mujer no respeta nada» (Valera, 1905, II: 38). 
Más simpáticas le resultan las esposas del Cid y García del Castañar, a las que sus ma
ridos no aman místicamente ni de la manera escolástica, alambicada y mezclada de honor 
de Calderón {ibidem-. 40). Valera (1910: 292-295) considera el amor místico de la mujer 
como un enredo engañoso, que es debido o a una malsana hipocresía o a algo que propende 
a lo vicioso. Dante o Petrarca son idólatras y andan sobrados de adoración si Beatriz y 
Laura son mujeres de carne y hueso y no figuras alegóricas de la virtud, la ciencia, la 
patria o la teología, es decir, de algo sublime y cercano a Dios. 

^̂  «No es menos de reparar en nuestros Cantares de gesta la total ausencia de aquel 
espíritu de galantería que tan neciamente se ha creído característico de los tiempos 
medios, cuando a lo sumo pudo serlo de su extrema decadencia. No sólo se buscaría en 
balde en nuestra viril y austera poesía la aberración sacrilega o hipócrita del culto mís
tico de la mujer, ni menos la expresión de afectos ilícitos de que no está inmune la 
lírica de los provenzales, sino que jamás la ternura doméstica (...) se confunde ni remo
tamente con lo que pudiéramos llamar el amor novelesco, que más que un afecto sano 
y profundo, suele ser una exaltación imaginativa. Tales estados nerviosos, tales cavila
ciones y desequilibrios, son producto de una civilización muelle y refinada, e incompa
tibles de todo punto con el ambiente de los tiempos heroicos» (Menéndez Pelayo, 1944, 
I: 126). 
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pasados, a la historia y a su herencia en la actualidad. Giner de los Ríos, 
comentando una edición del alemán Knust de los Castigos e dotrinas que 
un sabio daua a sus hijas, considera que este texto es útil para el estudio 
de la condición de la mujer en el siglo XVI y advierte, novedosamente, el 
legado negativo que le dejó la Edad Media ̂ .̂ Siguiendo, pues, los postu
lados de Taine, se intentará conocer ahora la vida de una época a través 
de sus legados literarios. Comienza entonces un ejercicio de recapacitación 
seria sobre la verdadera situación de la mujer medieval. Visiones como la 
de Pareja Serrada, que en 1875 considera todavía a los siglos medios como 
el período dorado de la mujer, el de su «reinado» sobre el hombre, que la 
adoraba ̂ ,̂ irán quedando ligadas a una obsoleta tradición romántica. Pre
cisamente, este movimiento, que ya no está de moda, aparece relegado a 
las lecturas íntimas de camarín femenino; en la década de los 70 encontra
mos el modelo de mujer romántica que se pasa el día leyendo novelas 
medievales en la cama y soñando con raptos y desafíos"" ,̂ es decir, una 
especie de Enuna Bovary española, mujer que trata de imitar ese paradig
ma de dama medieval fijado en los textos románticos. Es más, a través de 
estudios como el de Jiménez Morales (1997) en Málaga, podemos decir 
que la novela histórica o el drama de época fueron los géneros preferidos 
entre el sector femenino "̂^ No obstante, ya hacia los 80 vemos que la mujer 
comienza a combinar lecturas más diversas, que la hacen conocer un mo
delo diferente. J. Valer de Tornón nos pinta así a su protagonista en 1886: 
«Virtuditas, que meditaba el Siglo Futuro y devoraba las crónicas de 

^̂  El doctor Knust, según Giner, «señala los datos que este libro ofrece para juzgar 
la habitual reclusión de las antiguas mujeres españolas; reclusión, en la cual, como en 
tantas otras cosas, influyó considerablemente, sin duda, la condición de la mujer musul
mana. Vicio éste que hoy cuesta gran trabajo desarraigar, sobre todo, en nuestras pro
vincias», pese a las predicaciones de la higiene y del progreso de las costumbres, en el 
sentido de una mayor dignidad para el sexo femenino. Y añade Giner que «Todavía en 
estos tiempos hay localidades, donde una dama, punto menos que se desopina, si recibe 
a solas la visita de un hombre» y que, por lo tanto, debe mantener la puerta abierta de 
la habitación donde sostenga una conversación con éste para evitar bochornosos comen
tarios. Por ello el articulista critica los textos que predican una vuelta a esas costum
bres opresoras. «No se prestan poco a ellos [a los comentarios] los Castigos e dotrinas, 
respecto de aquel bon vieux temps, cuya pureza de costumbres sorprende ver todavía 
elogiada en libros y aún en pastorales de eminentes prelados, que debieran tener a menos 
ser cómplices en perpetuar las leyendas de la ignorancia», «La última publicación de la 
Sociedad de Bibliófilos Españoles, por el Prof. D, F. Giner», Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza, 47 (31 de enero de 1879), pp. 13-14: 14. 

^̂  Antonio PAREJA SERRADA, «Influencia de la mujer en la regeneración social. 
Cartas a Concha», Ecos del Guadalevín, 50 (1875), pp. 204-206. 

^ José RUIZ TORO, «El romanticismo y la romántica», Ecos de Guadalevín, 14 (8 
de diciembre de 1874), pp. 114-116. 

^^ Jiménez Morales explica a partir de estos datos el carácter conservador del sec
tor femenino, aunque tal vez habría que hablar más del conservadurismo de la literatura 
que se impone a este sector público. 
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Asmodeo y Almaviva, tenía a la cabecera de la cama San Francisco de 
Pardo Bazán, y Teresa Raquin de Zola»"*̂ . 

Y es que en el último tercio del siglo, bajo la influencia del krausismo, 
que propicia la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, del espíritu del 
68 y de políticos como Pi y Margall, que se declara por la igualdad de los 
sexos, la situación va cambiando. La preocupación por la adquisición de 
la cultura en la mujer la encontramos en la Institución Libre de Enseñan
za, que crea una asociación destinada a su educación. Abundan entonces 
los artículos en favor o en contra de la liberación femenina, con una pos
tura condicionada por la ideología. En general, revistas como La Ilustra
ción Republicana y Federal defenderán la igualación de los sexos "̂ ĵ mien
tras que otras como La Ilustración Católica se mostrarán agresivamente 
remisas (o, más frecuentemente, «ignorarán» el tema). 

Estas circunstancias provocan una variación en la visión del universo 
medieval. Es decir, si en el arte o en el folclore se considera la Edad Media 
una etapa de grandes logros y de gran espiritualidad, el baremo retrocede 
cuando se tratan temas como la intolerancia o la cultura, la religión, la 
mujer o la educación. Por otro lado, en la literatura, frente a la mujer 
idealizada del Romanticismo, hermosa y llena de bondad sin par, que sabe 
cantar o tocar el arpa, se busca ahora una figura femenina con más carác
ter y capacidad de decisión e iniciativa. En los nuevos relatos la mujer 
deja de jugar un papel pasivo, de acuerdo con las más modernas discusio
nes sobre su papel en la sociedad. En La Buena Fama, Valera reconocerá 
la libido y la independencia de su protagonista, que además ya no pertene
ce a la nobleza, sino al pueblo. En este relato, en el que se pone en solfa 
el imaginario mítico medieval, la mujer del siglo xiil aparece desmitificada, 
en una correlación con el paradigma femenino de la novela realista. 

Justo es observar aquí, a fin de que nadie tilde a Calitea de señorita des
aforada de rompe y rasga, que ella vivió hace setecientos años lo menos, en 
época más ruda; y sin tener dueña, ni escudero que la escoltase, como las 
señoritas de Madrid que llevan ahora cuando van de paseo, una acompañanta 
a quien llaman la carabina, Calitea por estar su madre enferma casi siempre, 
iba sola a sus negocios de costura, y entraba en almacenes y tiendas, y atra
vesaba calles, plazas y callejuelas, donde no había municipales, ni polizontes, 
ni alumbrado eléctrico. Era, pues, indispensable que, si quería defenderse, 
acudiese ella misma a la propia defensa, con algo de marcial, de arrogante y 
tremendo, como una Doña María la Brava. (Valera, 1907: 227). 

"̂^ J. VALER DE TORNÓN, «Virtuditas (Tipo madrileño)», La Ilustración Ibérica, 189 
(14 de agosto de 1886), pp. 518-519 y 522: 519. 

^^ Como es natural, el feminismo tendió a rechazar el Medievo: Carolina Pérez de
fiende los derechos de la mujer, que es hermana del hombre y ya no puede ser «la sierva 
de su señor, como la consideró la Edad Media». Carolina PÉREZ, «La mujer en la demo
cracia», La Ilustración Republicana y Federal, 10 (28 de marzo de 1872), p. 104. 
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En el teatro, a medida que avance el género, se dará cabida a la inno
vación a través, entre otras cosas, de las protagonistas femeninas de 
Echegaray, que dejan de someterse tan prontamente al padre y al honor 
(Cabrales Arteaga, 1984: 421)"^. El pensamiento liberal de Echegaray se 
muestra en esa enérgica condesa de La peste de Otranto que demuestra 
poco aprecio por su marido infiel, si bien, sin duda, el personaje más «re
volucionario» será la protagonista de En el seno de la muerte. Beatriz es 
infiel a su marido y no parece arrepentirse de ello"̂ ;̂ sin embargo, no se 
la condena, ni se la presenta como la mujer malvada de los folletines, 
aunque abandone a don Jaime, algo que no podríamos encontrar en el tea
tro del siglo XVII, con el que estas piezas suelen ser comparadas. Si en 
este tipo de dramas históricos el amor es una fuerza irresistible, las muje
res que aman pueden mostrarse sin escrúpulos morales, sin importarles la 
legalidad de su situación'* .̂ Además, llegarán a hacer gala de ideas librepen
sadoras, como las protagonistas del Rienzi de Acufía"*̂ . Por otro lado, tam
bién en el primer drama de Galdós, dentro de un claro manejo de tópicos, 
podemos hallar este original aspecto: una mujer reflexiva** .̂ 

En cuanto a las figuras de Pardo Bazán, ésta se muestra especialmente 
ambivalente en su biografía de San Francisco. Desde un punto de vista 

^ No obstante. Revilla (1883: 120) considera que las mujeres que crea Echegaray 
carecen casi siempre de verdad, pero hay que advertir que en su crítica parte Revilla de 
presupuestos realistas. 

^^ Cuando García Cadena nos cuenta la acción del drama, se queja de la inmorali
dad que supone que Beatriz no acabe de rechazar a Manfredo. Peregrin GARCÍA CADE
NA, «Los teatros», La Ilustración Española y Americana (1879), XV (22 de abril), 
pp. 271 y 274; XVI (30 de abril), p. 287. 

^^ Así, Cabrales Arteaga comenta cómo en la obra Pedro el bastardo de J. A. 
Cavestany y José Velarde, la protagonista, Aurora, señala que no se arrepiente de haber 
perdido el honor y la inocencia por amor. 

^"^ Ahí tenemos la caracterización de Juana como una mujer de carácter, con un 
pensamiento social propio. No obstante, para Gies (1994), la historia de Rienzi pertene
ce realmente a la protagonista femenina, María, que se muestra siempre valiente ante el 
peligro. En un momento dado, María expresará con orgullo su creencia en la condición 
campesina de sus padres, afirmando que sus diademas en el mundo eran las canas que 
adornaban su cabeza (Acuña, 1990: 52). En las palabras de estas figuras femeninas, vemos 
a la mujer pensadora y la proyección de las opiniones de la propia autora. 

^^ La protagonista de Quien mal hace, bien no espere, Inés, se nos presenta en varias 
ocasiones como una mujer reflexiva, de pensamientos propios: en las acotaciones apare
ce pensativa, reflexionando, etc., o poniendo en cuestión la importancia del honor (Pérez 
Galdós, 1974: 267). De hecho, a sí misma se denomina «Mujer fuerte» {ibidem: 268) y 
en un determinado momento es capaz de llamar imbécil al nuevo rey don Fernando 
{ibidem: 277, v. 293). No es, pues, la figura del Romanticismo que en su inocencia y 
pureza no puede pensar porque sólo se mueve por amor, y que se halla siempre en 
inferioridad frente al varón (excepto la mujer malvada); al contrario, controla en todo 
momento sus decisiones y su situación y en ningún momento muestra ese amor filial 
que hace dudar a las heroínas románticas sobre si traicionar al amado o al padre. 
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feminista, no le parece mal a la condesa la Edad Media, pues mejora la 
situación de su sexo: podrá ser exaltada en cortes de amor y poseer tierras 
y gobernar'* .̂ Puesta a alabar el Medievo, Pardo Bazán se muestra ambi
guamente apreciadora de lo trovadoresco: la Edad Media otorga a la mujer 
gracia (mientras Roma apenas le ofrecía justicia) y la pone en los altares, 
como demuestra con la historia de Clotilde, en la época de los francos °̂. 
Ahora bien, reconoce que entonces la mujer no podía estudiar como aho
ra, por lo que se dedicaba a coser, cocinar o a la devoción^*: aborda en
tonces ejemplos de figuras femeninas famosas por su santidad, en una 
postura intermedia entre el discurso oficial y su feminismo. Sin duda, la 
escritora gallega quería salvarse así de la acusación de poco católica, que 
se debe en parte, según Bretz, a ese resentimiento que crece en un sector 
de la sociedad masculina a medida que Pardo Bazán y otras mujeres triun
fan; por ello, éstas se verán obligadas a demostrar su ortodoxia por parti
da doble. De todos modos, nó deja de ser bastante novedoso que dedique 
un capítulo de su hagiografía a tratar la cuestión de la mujer. 

Aun cuando el escalpelo agudo y las finas pinzas del anatómico y del 
fisiólogo disequen uno por uno los nervios, los tejidos, las fibras del cuerpo 
femenino, penetrando hasta los últimos grupos de células y los centros ner
viosos más complicados; aunque pesando el cerebro y analizando el organis-

^^ Si en la época romana, la matrona no pudo ser apreciada sino como medio de 
acrecentar la república, «En cambio la Edad Media coloca a la mujer sobre el pedestal 
del amor desinteresado, que profesa, no como vana fórmula, sino en la vida práctica: 
así es que en épocas de fuerza y violencia, son confiadas a flacas manos femeniles las 
riendas del Estado, el cetro de la justicia; se otorgan a la mujer los derechos de here
dar, de administrar sus bienes, de poseer condados y feudos, de armar a sus vasallos, de 
juzgar los pleitos y diferencias; con la minoría del hijo empieza la regencia de la ma
dre; las Berenguelas y Blancas de Castilla gobiernan como esforzados varones: la dama 
es al par sagrada y poderosa; la musa erótica se contiene y eleva, por no profanarla. 
Aun en la propia inmoralidad de las cortes de amor, se nota cierto espiritualismo harto 
diverso de la franca y brutal corrupción romana» (Pardo Bazán, 1882, I: xxvi). 

^̂  «Clotilde sirve de precursor a Carlomagno; si éste constituye la Edad Media, la 
Santa merovingia la anuncia» (Pardo Bazán, 1882, I: xxix). 

'̂ La escritora señala que no estaba en la Edad Media vedada a las mujeres la ins
trucción: «Curioso es ver como en una edad tenida por bárbara en concepto de la ma
yoría, por sermibárbara en el de los más indulgentes, no se halla rastro de hostilidad al 
desarrollo y cultivo de la inteügencia de la mujer» (Pardo Bazán, 1882, II: 55), pero a 
la vez reconoce que, aunque las creaciones del entendimiento influyen poco en la mu
jer, frente a las del corazón, lo cierto es que ésta carecía de estímulos para dedicarse a 
tareas de filosofía, pues estaba alejada del aula. Para compensar, la castellana entretenía 
sus veladas solitarias recamando tapiz y la plebeya amasaba y cocía el negro pan. Será 
entonces en el terreno de la devoción religiosa donde destaque y se desarrolle más per
sonalmente la mujer. Pardo Bazán adopta aquí un tono conservador, tal vez y siguiendo 
las teorías de Bretz, para hacerse eco del discurso prestigioso. Francesca es para ella el 
paradigma del sentimiento medieval, que rescataba «culpas grandes con expiaciones tre
mendas y con actos sublimes» {ibidem: 81). 
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mo de la mujer intenten demostrar que en vaso tan frágil y quebradizo no se 
acomoda un alma igual a la del varón, cualquiera de los nombres que han 
llenado estas páginas —Clara, Rosa de Viterbo, Isabel de Hungría— es répli
ca elocuente a tales afirmaciones. La mujer, que conquistó con su personali
dad al venir al mundo la ley del amor, mantendrá, gracias a esta ley, el dere
cho contra el concepto materialista que en nuestros días la amenaza con nueva 
esclavitud. (Pardo Bazán, 1882, II: 105). 

Se trata, pues, de un feminismo muy tamizado, el único que podía pasar 
el control de la censura eclesiástica. La autora defiende la igualdad con el 
varón, pero poniendo de ejemplo a mujeres religiosas que cumplen con los 
requisitos exigidos a la dama decimonónica. Pardo Bazán se manifiesta a 
la vez contra la corriente médico-científica que vivisecciona a la mujer y 
que defiende en muchos casos la inferioridad de ésta en relación con el 
hombre. 

La mujer aburrida —e insatisfecha, por tanto— aparecerá también en 
relatos suyos como La leyenda de la torre o La Borgoñona. En este últi
mo, publicado en 1885^ ,̂ la protagonista va a buscarse la vida sola por el 
mundo, afrontando el aspecto del amor transgresor y de la libido (explota
do más tarde por la corriente modernista), en un reconocimiento de la lla
mada de la carne. La Borgoñona desea al final del relato al penitente, con 
quien debe compartir cama, cuando está más hermoso, con sus rizados y 
largos cabellos y su energía sensual. 

«Sí, eran los mismos ojos, sólo que antes no brillaba en ellos un fuego 
tan vivido y generoso (...). Sí, era la misma boca, (...) sin estos labios rojos 
y frescos, sin estos dientes blancos que descubría la sonrisa, sin este bigote 
fino que acentuaba la expresión provocativa y caballeresca del rostro. (...) la 
doncella iba deteniéndose con sobrada complacencia en detallar las gracias y 
buenas partes del mancebo. (Pardo Bazán, 1990, I: 366). 

Por otro lado, a la Borgoñona, que aparece al comienzo del relato hi
lando en la rueca —en una imagen que nos trae a la mente el Medievo 
simbolista de Valle-Inclán—, en estado de aburrimiento {ibidem: 360), la 
toman durante gran parte de la narración por un jovencito lindo y nadie 
piensa que sea una doncella la que ande por despoblados, cuando «el sa
yal grueso ocultaba la morbidez de sus formas» {ibidem: 364). Este mun
do medieval carece de idealidad, incluso de moralismo, y se nos dibuja a 
través de la libido del penitente y en «las blancas y mórbidas espaldas» de 
la protagonista, cubiertas por la madeja de pelo rubio suelto {ibidem: 364). 

Unas palabras de Pardo Bazán en su San Francisco nos ayudan a si-

^̂  Según Henn (1999: 416), hacia el final de los años 80 Pardo Bazán se empezó a 
interesar más y más por el papel de las mujeres en la sociedad y por los temas éticos 
y religiosos, asuntos que están en el corazón de las novelas que escribe entre 1890 y 
1896. Este cuento adelanta algunos de esos intereses. 
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tuar la más sombría visión del Medievo que se establece en la segunda 
mitad de siglo y que se aprecia en poemas como El Vértigo de Núñez de 
Arce y, allende los Pirineos, en los escritores republicanos franceses ^̂ . La 
escritora gallega pinta aquí a un señor feudal a quien, cuando no caza ni 
guerrea, le consume el tedio y, solitario, ejerce el poder «de inhumana y 
desapiadada manera» (Pardo Bazán, 1882, I: xxiv). La escritora insiste así 
en que los siglos medios no fueron «edad de oro, épocas patriarcales y 
venturosas: importa declararlo, evitando el riesgo de embellecer y moder
nizar la Edad Media, y mudar y desfigurar su fisonomía histórica» (ibidem: 
xxiii); es decir, reclama su desidealización ̂ '̂ . 

Treinta años más tarde de estas reveladoras palabras. Pardo Bazán se
guirá desmitificando el Medievo. En La leyenda de la torre (Pardo Bazán, 
1990, III: 170-173), de 1912, la mujer de Payo le es infiel con un vaga
bundo que aparece un día por su hogar cantándole con la vihuela. Como 
dice el arqueólogo que comenta la historia, los nobles no vivían por en
tonces tan cómodamente como nos sugiere el imaginario romántico. Se 
plantea entonces de nuevo una más problemática y compleja visión de la 
mujer: vestida de la grosera lana que urdían sus siervas, reducida a escu
char cuentos de dos o tres sabidoras, con el marido ausente, la portuguesa 
se aburría, 

Y para que los situemos en la realidad (la realidad de aquellas épocas 
que sólo vemos a través de la poesía) es preciso convenir en que el género 
de vida que en Diamonde se llevaba, y no pasiones vehementísimas, que no 
abundaban entonces ni ahora abundan, fue el verdadero origen del drama que 
dio base a la leyenda. Con afirmar esto, destruiré muchos romanticismos; pero 
si pudiésemos hoy reconstruir la existencia de entonces, con documentos y 
observaciones auténticas, veríase que el hombre y la mujer han sido iguales 
siempre. {Ibidem: 171). 

^̂  Éstos, según Dakyns (1973), expresaban así su rechazo contra el gobierno de 
Napoleón III, que había creado toda una estética de poder en torno a lo medieval. 

^^ «Lejos de fingir una Edad Media al uso de nuestros días, conviene que para 
entenderla, retrocedamos y aprendamos a vivir con ella; arte difícil y de pocos practica
do. Convengamos, pues, en que los castillos señoriales no solían ser nidos de tórtolas, 
sino de buitres, y que el estado permanente del feudalismo es la violencia y el combate: 
que el siervo se halla a merced de un arrebato de ira; que la sierva moza y hermosa, si 
amaneció en su cabana, no vive segura de no anochecer en la sombría cámara del to
rreón; que el mercader o el viajero, al cruzar las lindes del dominio de algún señor 
famoso por su rapacidad, se encomienda al cielo, recordando que los que atraviesan aquel 
formidable territorio que se exponen a ser colgados de los pies sobre encendida hogue
ra, o torturados hasta que suelten oro para rescatar su sangre; que el náufrago, al arro
jarlo las olas a la playa, halla, en vez de socorro, cautiverio y muerte; porque lo que el 
escollo produce, propiedad es del dueño del escollo. ¿Ni por qué han de sorprendernos 
tamaños desafueros, sabido el origen del derecho feudal?» (Pardo Bazán, 1882, I: xxiii-
xxiv). 
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Se trata de la misma mirada realista que sobre esta época vierte en un 
determinado momento el ambivalente Gichot (1878: 242): 

Conviene tener presente que en aquella Edad Media, tan poéticamente can
tada y pintorescamente descrita, existían dos sociedades, la una imaginaria y 
la otra real, en las cuales se nos aparece la mujer bajo dos aspectos diame-
tralmente opuestos: en la una como reina del amor y de la poesía, en la otra 
como instrumento de torpe placer puesto a la merced del hombre, o reducida 
a la condición de esclava. Allí, reina de los torneos y de las cortes de amor; 
aquí, viviendo en condición inferior al hombre, encerrada en la mansión feu
dal, sumisa en todo a su señor, obligada a sufrir sin murmurar los devaneos 
de su marido o los bastardos habidos por éste en otra mujer; o como en Fran
cia, resignada a soportar sus malos tratamientos de palabra y de obra, sin otra 
limitación que la de que los golpes que se le dieran no fuesen con arma afí-
lada, y que las heridas no pasasen los límites de una justa corrección. 

El tema del aburrimiento tenía, además, un buen precedente en Mi-
chelet^ .̂ Hay que destacar la aportación al feminismo medievalista de quien, 
por cierto, es una de las referencias preferidas en la biografía de San Fran
cisco de Pardo Bazán^ .̂ Michelet criticará la situación de la mujer medie
val en La Sorcière, todo un hito en nuestra materia, que saldrá a la luz en 
1862. Mientras que historiadores republicanos menos inspirados anatemizan 
la Edad Media desde una prudente distancia, Michelet, dentro de su preo
cupación por los más desfavorecidos, hace revivir aquellos siglos en el acto 
de pasarles juicio y, así, la situación social femenina aparece descrita con 
toda suerte de detalles. La Edad Media es para él una época que causa 
desesperación, pues todo está previsto de antemano con una circularidad 
que pesa en el día a día. 

Tout est prévu; on n'espère rien de ce monde. Ces choses reviendront les 
mêmes. L'ennui certain de demain fait bâiller dès aujourd'hui, et la perspective 
des jours, des années d'ennui qui suivront, pèse d'advance, dégoûte de vivre. 
(Michelet, 1966: 57). 

^̂  Aunque el tema del tedio está presente en la literatura española ya en el siglo 
xvill, con el tedium vitae que expresa Meléndez Valdés, y en el Romanticismo exótico 
a través de autores como Espronceda o Arólas, este ocio aburrido del que hablamos tiene 
unas connotaciones diferentes. Surge de la preocupación por la vida diaria de los siglos 
medios, por una nueva mirada hacia la historia. Hasta entonces, en la novela o en el 
cuadro romántico de tema medieval se había exaltado siempre el aspecto sublime del 
Medievo, en su lado trágico o heroico, y es ahora cuando, a partir de la desmitificación 
que supone el Realismo, va a hacer entrada este nuevo aspecto, distinto, por otra parte, 
de la postura decadentista con respecto al ocio. 

^̂  Aunque la escritora gallega se refiere en su biografía únicamente a la Histoire 
de France, que la obra de Michelet se conoció y leyó en España nos lo demuestra el 
artículo de Juan Valera sobre la brujería y las ciencias ocultas publicado en 1888. Valera 
avisa aquí del talante anticlerical del francés. Juan VALERA, «Brujería. Ciencias ocultas 
(I)», La Ilustración Artística, 358 (5 de noviembre de 1888), pp. 362-363 y 366: 362. 
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El francés interpreta entonces la brujería como una rebelión legítima 
de la mujer, que se encontraba oprimida por la Iglesia, institución que le 
exige una pureza total, y por una sociedad feudal que la relega al último 
puesto ̂ .̂ 

Distinto punto de vista es el que adopta Pardo Bazán (1882, II: 56-58) 
cuando se refiere en San Francisco de Asís a las mujeres herejes. La dife
rencia ideológica se percibe en que no atribuye este fenómeno femenino a 
la opresión social que vivía, sino a los lados «vulnerables» del pueblo y la 
mujer, el corazón y la fantasía (ibidem: 57), que la llevaron a caer fácil
mente bajo el ensalmo de los iluministas ̂ ^ 

Con la llegada del Realismo, las mujeres ya no sufren locura de amor 
sino problemas de salud descritos con carácter naturalista, tal y como hace 
Coloma en su biografía de Cisneros. «No podía decirse, en rigor, que la 
reina doña Isabel, mujer de xión Juan II, estuviese verdaderamente loca: 
hoy se la hubiera llamado simplemente neurasténica./ Aquejábanla manías 
pasajeras, tristezas profundas, obcecaciones de la mente, de que era difícil 
apartarla, y desfallecimientos nerviosos, que la hacían andar siempre incli
nada hacia el suelo, como anciana provecta a quien llama la tierra, apoya
da en una muletilla de ébano con puño de plata, de que no se apartaba ni 
de día ni de noche» (Coloma, 1952: 1482). 

Pero el movimiento realista también dejará su impronta en el arte que 
vuelve sus ojos al Medievo, impronta que se plasma en una preocupación 
obsesiva por reflejar con minuciosidad el ambiente del pasado. A finales 
de siglo se introduce una visión crítica de la Reconquista y un interés por 
las situaciones más domésticas de la historia: lo sublime se rebaja y se 
introduce el aspecto social. El Naturalismo es traído entonces a los graba
dos de la prensa ilustrada, especialmente a la catalana de los 80, por los 
pintores que posan una fría y objetiva mirada en un momento «desagrada-

^̂  El elogio de la pureza hizo despreciar a la verdadera mujer, ignorar sus deseos 
camales. La mujer es además perseguida por su belleza, que provoca consideraciones 
despectivas y su representación con serpientes que salen de los cabellos. «Tous la suivent, 
et tous pour elle méprisent leur propre espèce» (Michelet, 1966: 103). El oficio de 
bruja es el único modo de escapar del círculo de la explotación: su revuelta es unirse a 
Satán. Frente al maltrato que sufre, comprende que de nada le sirven los santos. «¿Sont-
ils sourds? Sont-ils trop vieux?», se lamenta (ibidem: 74). La estructura medieval, basa
da en la obediencia del siervo (y la mujer es la sierva del siervo), conduce a la mujer 
a acumular todas las esclavitudes, lo que la lleva, según el francés, a la desesperación. 
Por eso Michelet exclamará apasionado contra el Medievo: «On en a assez» (ibidem: 56). 

^̂  «Fueron condenadas [algunas devotas en el Xiv] como otros muchos sectarios, 
no por pensar, sino por errar pensando» (Pardo Bazán, 1882, II: 57). Y este error se 
produce porque seducían a la mujer, más que razonamientos, las acciones, el demacrado 
rostro del fanático, las ceremonias de iniciación en las cuevas tenebrosas, las extrava
gantes penitencias, las vagas teorías, el cebo de la curiosidad y el señuelo de la imagi
nación. 
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ble» de la historia, recreándose en él de forma descamada y sin la conce
sión al sentimentalismo propiamente romántico (siempre en búsqueda de 
héroes y de modelos a imitar), y muchas veces con una clara carga de 
erotismo ̂ .̂ Aunque no llegaron a estas publicaciones las imágenes prerra-
faelistas más transgresoras, como ese sensual y perverso beso del ángel en 
la Saint Cecilia de Rossetti (Reid, 1975: 39-40) o su representación de la 
mujer caída (De Girolami Cheney, 1992), ni ese lado heterodoxo de la 
leyenda de Arturo que refleja Bume-Jones (con su atracción por Vivien 
[Miliaras, 1992]), el erotismo medievalista entró por medio de lo macabro 
y la representación del harén. 

También en este terreno, en las revistas catalanas, encontraremos una 
queja continua por la situación de marginalidad y abandono que vivía la 
mujer en aquellos tiempos. El Realismo entrará en juego a través de esa 
curiosidad por las escenas cotidianas i^edievales, en las que pudo influir 
las doctrinas de Ruskin (Waters, 1992: 141^). Así, en la década de los 80 
los comentarios a los grabados nos muestran, en su labor desmitificadora, 
que la vida medieval tenía su parte aburrida, que se tratará de compensar 
con actividades de cetrería ̂ ^ Símbolo de esta nueva concepción del ennui 
medieval son las grandes estancias medio vacías en las que se ambientan 

^̂  Hay grabados como el de Proceso de una hechicera en la Edad Media con un 
claro motivo erótico que no puede soslayarse (la mujer está desnuda y atada delante de 
un tribunal de hombres). Véase La Ilustración Ibérica, 4 (27 de enero de 1883), p. 1. 
Las imágenes sobre la dureza de la Inquisición podemos situarlas en línea con discursos 
como el de Echegaray en las Cortes de 1869. Por supuesto, todo esto puede ser relacio
nado con más facetas de la sociedad y el pensamiento decimonónico, ya sea con el placer 
morboso y el sensacionalismo buscado por el público en los folletines o con ese espe
cial gusto finisecular por la crueldad y la violencia —que se hará modernista—, sobre 
el que escribirá Nietzsche. En cuanto al tema del tedio, además de las mencionadas raíces 
en el ennui romántico, que se desarrollan luego en el decadentismo, no se pueden olvi
dar las teorías de Schopenhauer. El dolor de la conciencia, el aburrimiento y la cruel
dad son asuntos que interesarán a la filosofía más moderna y que de un modo u otro 
están presentes en estas imágenes. 

^ Asistimos entonces a la visión de reproducciones de cuadros de unas señoras 
haciendo tapices o paseándose con azores en la mano, un caballero ciñéndose la arma
dura, una novia viendo las joyas de su boda, un trovador muriendo en brazos del señor 
feudal, un juego de ajedrez, una partida de bolos o una romería del pueblo. 

*̂ «Las damas de la Edad Media no tenían, como en la presente, un programa in
agotable de fiestas y diversiones en que emplear sus eternos y monótonos días, transcu
rridos en el interior de un castillo, muy lleno de blasones y gloriosos recuerdos, pero 
más lleno aún de gentes feudalmente fastidiadas. No es de extrañar, por lo tanto, que, a 
trueque de interrumpir su aburrimiento, tomaran parte en expediciones cinegéticas, du
rante las cuales respiraban a lo menos el aire libre del campo y se sentían bañadas por 
un sol purísimo y desconocido en el interior de su mansión habitual. Una partida de 
caza era para una ilustre castellana algo como unas horas de libertad concedidas a un 
prisionero devorado por la nostalgia del mundo». «Nuestros grabados./ Cazadora con hal
cón, cuadro de F. Wagner», La Ilustración Artística, 223 (5 de abril de 1886), p. 122. 
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estas imágenes; salas enormes de castillos cuya desnudez revela una reali
dad más lúgubre que la romántica. Se descubre que las mujeres no lo 
pasaban tan bien como hacían pensar los autores de la generación ante
rior; jugar a los bolos con el loco del castillo podía ser la única salida 
«cuando no existe sociedad y la biblioteca contiene apenas unas cuantas 
vidas de santos, que las niñas se saben de memoria, y algunos tratados 
venatorios de una falta de interés indiscutible»^^, palabras que parecen un 
eco del pensamiento de Lefèvre^^ 

Por más que algunos poetas románticos, de acuerdo con aquellos arqueó
logos que todo lo encuentran precioso con tal que cuente siglos de antigüe
dad, hayan tratado de describirnos como muy agradable y entretenida la vida 
de la mujer poco menos que encarcelada en esos nidos de águila que se lla
man, o se llamaban castillos feudales; ello es que, por lo que sabemos de 
positivo, las castellanas, debían aburrirse de lo lindo, por más linajudas o bla
sonadas que fuesen. 

Hijas, esposas o hermanas de algún señor, cuya mejor distracción era ta
lar las propiedades de un vecino empingorotado, por el simple gusto de andar 
a la greña con el ofendido; sin más distracción que las místicas lecturas del 
capellán o de tarde en tarde los rústicos versos de algún trovador algo menos 
simpático que el del drama de García Gutiérrez o de las novelas de Walter 
Scott, ¿qué habían de hacer esas pobres mujeres sino bordar bandas para los 
torneos o educar palomas, como la de nuestro cuadro? ̂ '*. 

Se trata de un distanciamiento respecto a la demasiada estereotipación 
del segmento femenino medieval (con una preferente referencia al caste
llano) durante el Romanticismo. De la inocente doncella que disfruta de 
los galanteos de sus trovadores se pasa ahora a la mujer noble insastifecha 
en su gineceo, plena de aburrimiento por su escasa capacidad de acción, 
desencuadrada en un mundo medieval donde predomina la barbarie ̂ .̂ 

^̂  «Nuestros grabados./ Una partida de bolos, cuadro por A. Viendt», La Ilustra
ción Artística, 141 (8 de septiembre de 1884), p. 291. El texto empieza en la línea de 
lo que venimos señalando: «La vida en los castillos señoriales era, si mucho se apura, 
regalona y ostentosa, pero adolecía de monótona». 

^̂  Según Dakyns (1973: 110-123), en los años 50 franceses la Edad Media fue pin
tada de manera muy negativa. André Lefèvre presentará a las damas medievales como 
dispuestas a entregarse al primer recién llegado, por ejemplo al cantor, pues se encon
traban encerradas mientras el barón se divertía. En la Edad Media no había reuniones 
alegres ni salones ni libros ni conversación. Las cruzadas, los peregrinos buscando la 
hospitalidad en la tormenta y los trovadores alegrando las largas veladas de invierno 
con canciones fueron descritos en una luz muy diferente a la romántica por este fran
cés. Aparece ya entonces la versión aburrida de la Edad Media. 

^ «Nuestros grabados./ La castellana, cuadro de O. Probster», La Ilustración Artís
tica, 87 (27 de agosto de 1883), pág. 275. 

^̂  «Cuanto más dura es la vida, mayor necesidad de expansión siente el alma, y 
especialmente el alma de la mujer, criatura venida al mundo para amar y ser amada. La 
antigua castellana, prisionera, más que señora, en la mansión feudal de su esposo, ro-
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Esta preocupación por el tedio de la población femenina (presente tam
bién en obras de tema contemporáneo como LAJ Regenta) se expresa ade
más mediante la iconografía de su figura en la ventana: la mujer, medie
val o contemporánea, mira a través del cristal hacia un espacio donde está 
lo nuevo y lo inexplorado (Bastida de la Calle, 1996: 311), tema que apa
recerá también en los grabados ingleses (Reid, 1975: 15, 37 y 82). La dama 
que aguarda encerrada la vuelta de su caballero implica necesariamente una 
connotación de opresión, de encerramiento, un asunto que se dejará traslu
cir en las poesías sobre las Cruzadas. Se trata de la espera de la mujer 
pasiva a ese amor que promete volver, que luego será retomado por el 
movimiento simbolista (Dakyns, 1973), con fines distintos y mayor carga 
de idealización: dama y alma se identifican. También los prerrafaelistas 
abordarán el asunto, como nos muestran dos grabados de Rossetti, llenos 
de una melancólica complacencia^^. 

Vemos, pues, cómo en los comentarios a los grabados de las revistas 
ilustradas catalanas, encontramos esa preocupación por el aburrimiento de 
la mujer medieval, encerrada en un castillo o en el harén ^̂ , desde una 
postura a la vez realista y progresista y desde una voluntaria intención de 
desmitificación del Medievo. De este modo, pese a que no se abandone la 
visión de la mujer como esposa y madre, un discurso subyacente deja 
implícito que esta función no basta para hacer feliz a la mujer, pues, si no 
tiene mejor ocupación que vivir aislada en una fortaleza donde nada puede 
hacer, siente «un abandono, una indiferencia, un malestar del alma»^ .̂ 

La sociedad de los siglos medios es calificada de manera negativa, pues 
produce un estado de frustración en la mujer, sobre todo (curiosamente y 
a diferencia de lo que decía Michelet) en la de clase noble: «La sociedad 
en que padecen de aburrimiento, en que mueren de nostalgia las madres y 
los hijos de más elevada alcurnia, es una sociedad fuera de su centro, 
condenada a morir, como el ser sometido a la influencia de la máquina 
pneumática» ^̂ . 

deada de gentes rudas a quienes todo se les iba en hablar de guerras o de caza; si por 
acaso llegaba a sentir una pasión correspondida, debía arriesgarlo todo en un trance de
cisivo, imprudente y a menudo criminal». «Nuestros grabados./ La sorpresa», La Ilus
tración Artística, 210 (4 de enero de 1886), p. 3. 

^̂  «The Prince's Progress (1866) likewise contains two designs —'The long hours 
go and come and go'— a picture of a girl leaning from a window, waiting for her lover; 
and 'You should have wept her yesterday' —a picture of the Prince's arrival, too late» 
(Reid, 1975: 46). 

^̂  Léanse los comentarios a los grabados siguientes: «Nuestros grabados./ En el 
harem, cuadro de Juan B. Hunsmans», La Ilustración Artística, 222 (29 de marzo de 
1886), p. 114; «Nuestros grabados./ Huyendo del fastidio», La Ilustración Artística, 234 
(21 de junio de 1886), p. 218. 

^̂  «Nuestros grabados./ Nostalgia, cuadro de G. Schuchinener», La Ilustración Ar
tística, 240 (2 de agosto de 1886), p. 273. 

^̂  «Nuestros grabados./ Nostalgia, cuadro de G. Schuchinener», La Ilustración Ar
tística, 240 (2 de agosto de 1886), p. 273. Las palabras que preceden a este comentario 
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Por Otro lado, en la imaginería libresca, surgen también con el Realis
mo una serie de dibujantes que persiguen la faceta más realista de las 
escenas presentadas. En los dibujos de Pellicer, insertos sin marco en el 
texto ̂ ° en la cuidada edición de Montaner y Simón de La leyenda del Cid 
de Zorrilla (1882), de línea fina, sencillos, y sin grandes adornos —su 
sobriedad y desnudez se encuentra en armonía con el ambiente castellano 
que retrata—, percibimos esa sensualidad naturalista en la representación 
de las hijas del Cid desnudas (ibidem: 519). Hay aquí más interiores que 
en los grabados románticos, y la mirada del dibujante se dirige con sim
plicidad hacia el matrimonio que dialoga en una estancia o hacia la tan 
interesante iconografía de la mujer en soledad (Jimena piensa o escribe 
sola en su cuarto [ibidem: 187; 155]). La mirada hacia lo doméstico con
duce, paradójicamente, a un mayor protagonismo de la mujer en sustitu
ción de las escenas de guei:ra, aunque sea para figurar cerca de la chime
nea del hogar hablando con su criada (ibidem: 19). 

En resumidas cuentas, el desarrollo de la Psicología permitirá un acer
camiento más profundo a los personajes del Medievo. Recordemos que en 
el Romanticismo ese intento de recuperación del pasado iba acompañado 
de calificativos que consideraban a la Reconquista siempre de un modo 
excepcional, único, sobrehumano, épico; pero en la segunda mitad de siglo 
se replantea el sinsentido de volver a una época que disponía de unos héroes 
irrecuperables e inalcanzables ^̂  La labor realista fue aproximar un poco 
más estos hombres a los decimonónicos; indirectamente, el positivismo 
ayudó en esta tarea, con toda la revisión historiográfica que se realiza a 

son las siguientes: «Cuanto más se profundiza en el estudio de las costumbres de la Edad 
Media, mayor convencimiento se adquiere de la triste suerte que cabía a la mujer, aun 
cuando su buena estrella la hubiese deparado una cuna dorada en la más suntuosa cámara 
de un viejo castillo. La dureza de la vida podía tener sus encantos para aquellos hombres 
de hierro que, a falta de mejor distracción, se batían encarnizadamente en campo abierto 
o cerrado, uno contra uno, o ciento contra ciento... Pero la mujer, la mujer nacida para 
amar y ser amada, la mujer cuya delicadeza física es comparable solamente con la deli
cadeza de sus sentimientos de esposa y madre, ¿qué papel representaba en el interior de 
un cuartel llamado castillo, unida a un varón o barón que, cuando no tenía fortalezas que 
asaltar, asaltaba caminantes, y madre de un hijo a quien se educaba para que en todo se 
pareciese a su padre?.../ La consecuencia natural de esas costumbres había de ser forzo
samente la nostalgia de la mujer y del niño; de suerte, que el autor del cuadro (...) ha 
sintetizado una época, y (...) ha hecho la más severa crítica del feudalismo». 

°̂ Los románticos intentarán en sus libros esa integración total de lo visual y lo 
verbal que atribuían a los copistas medievales. Ésta se consigue con una nueva modali
dad de xilografía, que integra la imagen en el texto (Rosen y Zemer, 1988: 81). Tam
bién Apeles Mestres presenta así sus dibujos, insertos en medio de la página, sin tran
siciones ni fondo, en las Obras completas del Duque de Rivas (Saavedra, 1884-1885). 

'̂ Contra la idealización del pasado se manifiestan Pardo Bazán o Núñez de Arce. 
Después del 98 sabemos que la protesta se hará mayor. Se ataca entonces el último 
reducto paradisíaco, bajo la influencia de variados motivos ideológicos. 
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partir de sus premisas: la historia de la segunda mitad del xix reconoce 
que muchas de las batallas medievales se produjeron más por ambiciones 
personales que por motivos religiosos, y que las mujeres padecían otra 
suerte de marginación. Y esto es importante porque, siendo como era el 
Medievo una época «sagrada», era desacostumbrado contemplarlo de un 
modo algo menos mitificador. 

El distanciamiento del movimiento realista lo heredará el Modernismo, 
aunque desde una postura muy distinta. De hecho, con esta corriente vol
verá una voluntaria mitificación del segmento femenino medieval, descen
diente de la doble consideración de la mujer en el Medievo, ya sea a par
tir de unos tintes fatalistas: la mujer identificada con el Demonio y la carne, 
o desde la figura prerrafaelista de Beatriz, que hace ya su aparición en la 
década de los 80^ ,̂ y que también encontraremos en relatos de Pardo 
Bazán^^ 

BIBLIOGRAFÍA CITADA ^̂  

ACUÑA, Rosario de (1990), Rienzi el Tribuno. El padre Juan. Teatro y edición, introduc
ción y notas de María del Carmen Simón Palmer, Madrid, Editorial Castalia/ Institu
to de la Mujer. 

BASTIDA DE LA CALLE, M.* Dolores (1996), «La mujer en la ventana: Una iconografía 
del XIX en pintura e ilustración». Espacio, Tiempo y Forma, VII, 9, pp. 297-315. 

BENÍTEZ, Rubén (1971), Bécquer tradicionalista, Madrid: Credos. 
BLASCO IBÁÑEZ, Vicente (1987), Obras completas con una nota biobibliográfica. Tomo 

IV, Madrid: Aguilar. 
BLOCH, R. Howard, y Stephen G. NlCHOLS (1996), «Introduction», en Bloch y Nichols, 

eds.. Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore and London: The John 
Hopkins University Press, pp. 1-22. 

Boos, Florence S., ed. (1992), History and Community. Essays in Victorian Medievalism, 
Nueva York/ Londres: Garland Publishing, Inc. 

BRETZ, Mary Lee (1992), Voices, Silences and Echoes. A Theory of the Essay and the 
Critical Reception of Naturalism in Spain, London: Tamesis. 

BURNS, E. Jane, Kay, Sarah, Krueger, Roberta L., y Solterer, Helen (1996), «Feminism 
and the Discipline of Old French Studies: Une Bele Disjointure», en Bloch y Nichols, 
eds.. Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore and London: The John 
Hopkins University Press, pp. 225-266. 

CABRALES ARTEAGA, José Manuel (1984), La Edad Media en el teatro español, entre 
1875 y 1936. [Tesis doctoral de la Facultad de Filología de la Universidad Complu
tense de Madrid, 1984, 6 vis.]. 

^̂  Véase, por ejemplo, F. VERA Y GONZÁLEZ, «Amado por su persona», La Ilustra
ción de España, 18 (8 de mayo de 1886), p. 139. Carlos RUBIO, «La Calumnia», La 
Ilustración de España, 2 (8 de enero de 1886), pp. 14-15. 

3̂ Véase Pardo Bazán (1990, I: 96-102; 157-161). 
"̂̂  En este artículo, he utilizado el sistema de citación americano, exceptuando los 

textos o grabados provenientes de la prensa ilustrada, que se señalan a pie de página. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



408 RLiî, LKII, 124, 2000 REBECA SANMARTÍN BASTIDA 

CASTELAR, Emilio (1879), Fra Filippo Lippi, Barcelona: Emilio Oliver y Compañía, Edi
tores, segunda edición, 3 ts. 

— (1885-1886), El suspiro del moro. Leyendas, tradiciones, historias referentes a la 
conquista de Granada, Madrid: Imprenta de Fortanet, 2 ts. 

COHRAM, Rebeca (1992), «Tennyson's Hierarchy of Women in Idylls of the King», en 
Florence S. Boos, éd.. History and Community. Essays in Victorian Medievalism, 
Nueva York/ Londres: Garland Publishing, Inc., pp. 81-107. 

COLOMA, P. Luis, S. J. (1952), Obras completas, tercera edición, Madrid/ Bilbao: Edi
torial «Razón y fe»/ Editorial «El mensajero del C. de J.». 

DAKYNS, Janine R. (1973), The Middle Ages in French Literature. 1851-1900, Londres: 
Oxford University Press. 

DE GIROLAMI CHENEY, Liana (1992), «The Fair Lady and The Virgin in Pre-Raphaelite 
Art: The Evolution of a Societal Myth», en Pre-Raphaelitism and Medievalism in 
the Arts, ed. Liana de Girolami Cheney, Lewiston/ Queenston/ Lampeter: The Edwin 
Mellen Press, pp. 241-279. 

FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, Manuel (1958), Los siete Infantes de Lara. (Novela histórica 
tradicional), Madrid: Colección -Popular Literaria. 

FERRARI, Emilio (1910), Obras completas. Tomo II: Poemas, Madrid, Imp. de la Revis
ta de Archivos. 

FERRER DEL RÍO, Antonio (1851), Examen histórico-crítico del reinado de Don Pedro 
de Castilla. Obra premiada por voto unánime de la Real Academia Española en el 
certamen que abrió la misma en 2 de Marzo de 1850, Madrid: Imprenta Nacional. 

FUERY, Patrick, y Nick MANSFIELD (1997), Cultural Studies and the New Humanities. 
Concepts and Controversies, Melbourne: Oxford University Press. 

GARCÍA GUTIÉRREZ, Antonio (1866), Obras escogidas por Don Antonio García Gutiérrez, 
edición hecha en obsequio del autor, Madrid: Imprenta y Esteriotipia de M. Riva-
deneyra. 

GlCHOT, Joaquín (1878), Don Pedro Primero de Castilla. Ensayo de vindicación críti
co-histórica de su Reinado, Sevilla: Imp. de Girones y Orduña. 

GlES, David Thatcher (1994) The Theatre in Nineteenth Century Spain, Cambridge: 
Cambridge University Press. 

GIROUARD, Michael (1981), The Return to Camelot. Chivalry and the English Gentle
man, New Haven and London: Yale University Press. 

HENN, David (1999), «Reflections of the War of 1898 in Pardo Bazán's Fiction and 
Travel Chronicles», The Modern Language Review, 94, 2, pp. 415-425. 

JIMÉNEZ MORALES, Maria Isabel (1997), Escritoras malagueñas del siglo XIX, Málaga: 
Universidad de Málaga. 

LlTVAK, Lily (1979), Erotismo fin de siglo, Barcelona: Antonio Bosch, editor. 
— (1985), El jardín de Aláh. Temas del exotismo musulmán en España. 1880-1913, 

Granada: Editorial Don Quijote. 
MADRAZO, Pedro de (1858), «Prólogo», en Francisco Javier SIMONET, Leyendas históri

cas árabes, Madrid: J. J. Martínez, editor, pp. i-xv. 
MANZANARES DE CIRRE, Manuela (1971), Arabistas españoles del siglo XIX, Madrid: 

Instituto Hispano Árabe de Cultura. 
MENÉNDEZ PELA YO, Marcelino (1944), Antología de poetas líricos catellanos, edición 

preparada por Enrique Sánchez Reyes, t. I, Santander: Aldus. {Edición nacional de 
las obras completas de Menéndez y Pelayo, dirigida por Miguel Artigas, t. XVII, 
Madrid: CSIC). 

MiCHELET, Jules (1966), La Sorcière, cronología y prefacio de Paul Viallaneix, París: 
Garnier-Flammarion. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



LA VISIÓN DE LA MUJER MEDIEVAL DURANTE EL REALISMO RLif^ UCH, 124, 2000 409 

MlLlARAS, Barbara (1992), «Womanly Noblesse: The Influence of the Courtly Love 
Tradition on Edward Bume-Jones», en Pre-Raphaelitism and Medievalism in the Arts, 
éd. Liana de Girolami Cheney, Lewiston/ Queenston/ Lampeter: The Edwin Mellen 
Press, pp. 193--219. 

PARDO BAZÁN, Emilia (1882), San Francisco de Asís (siglo XIII). Tomos I y 11, Ma
drid: Librería de D. Miguel Olamendi. 

— (1990), Cuentos completos, estudio preliminar, edición, bibliografía, notas y censo 
de personajes de Juan Paredes Núñez, La Coruña: Fundación «Pedro Barrie de la 
Maza conde de Penosa», ts. I-IV. 

PÉREZ GALDÓS, Benito (1974), «Quien mal hace, bien espere. Ensayo dramático en un 
acto y en verso», ed. Ricardo Doménech, en Estudios Escénicos, 18 (septiembre), 
pp. 253-292. (Cuadernos del Instituto de Teatro. Número especial dedicado a Benito 
Pérez Galdós). 

PESET, J. L., S. GARMA y J. S. PÉREZ GARZÓN (1978), Ciencias y enseñanza en la re
volución burguesa, Madrid: Siglo Veintiuno de España, Editores. 

REÍD, Forrest (1975), Illustrators of the Eighteen Sixties. An illustrated Survey of the 
Work of 58 British Artists, Nueva York: Dover Publications. 

RINCÓN GARCÍA, Wifredo (1987), Francisco Pradilla. 1848-1921, Madrid: Antiqvaria. 
SÁNCHEZ LLAMA, íñigo (1999), «María del Pilar Sinués de Marco y la cultura oficial 

peninsular del siglo XIX: del neocatolicismo a la estética realista». Revista Canadiense 
de Estudios Hispánicos, XXIII, 2, pp. 271-288. 

SERRANO DE HARO, Amparo (2000), Mujeres en el arte. Espejo y realidad, prólogo de 
José Jiménez, Madrid: Plaza & Janes Editores. 

VALERA, Juan (1905-1913), Obras completas, Madrid: Imprenta alemana. 
— (1905), OC. Tomos I y II: Discursos académicos. 
—- (1907), OC. Tomo XIV. Cuentos: Par sondes. El pájaro verde. El bermejino prehistó

rico. El espejo. El pescadorcito Urashima. El hechicero. La muñequita. La Buena 
Fama. 

— (1908), OC. Tomo XV. Cuentos: El caballero del Azor. El doble sacrificio. Los cor
dobeses en Creta. El duende-beso. El último pecado. El San Vicente Ferrer, de ta
lla. El cautivo de Doña Mencía. El maestro Raimundico. Garuda o la cigüeña blan
ca. Cuentos y chascarrillos andaluces. 

— (1910), OC. Tomo XXIV. Crítica literaria (1873-1878). 
— (1913). OC. Tomo XXXIV. Estudios críticos sobre filosofía y religión (1856-1863). 
WATERS, Chris (1992), «Marxism, Medievalism and Popular Culture», en Florence S. 

Boos, History and Community. Essays in Victorian Medievalism, Nueva York/ Lon
dres: Garland Publishing, Inc., pp. 137-168. 

ZORRILLA, José (1852), Granada, poema oriental, precedido de la Leyenda de Al-Hamar, 
París: Imprenta de Pillet Fils Ainé, 2 ts. 

— (1859), Cantos del trovador. Colección de leyendas y tradiciones históricas, Madrid/ 
Barcelona: Librería de San Martín/ En el Plus Ultra. 

— (1882), La leyenda del Cid, escrita en verso por don José Zorrilla e ilustrada por D. 
J. Luis Pellicer, Barcelona: Montaner y Simón, Editores. 

— (1894), Ecos de las montañas, ilustradas por Gustavo Doré, Barcelona: Montaner y 
Simón, Editores. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es




