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RESUMEN

Los poemas del volumen El fulgor de José Ángel Valente —lector apasionado de las poe-
sías de San Juan de la Cruz— dialogan con el Cántico espiritual del místico. El diálogo que
ambos textos mantienen sorprende porque no evoca lo espiritual de la experiencia sanjuaniana
sino todo lo contrario, lo corpóreo. El presente artículo trata de responder a las siguientes pre-
guntas: 1) ¿Cómo describen, en los textos teóricos y en la poesía, un místico del siglo XVI y
un poeta contemporáneo inspirado en sus versos la relación entre el cuerpo y la experiencia
interior del hombre? 2) ¿Por qué el amor erótico se convirtió en el símbolo de las más profun-
das relaciones entre el alma y Dios?, 3) ¿En qué razones puede fundamentarse la tendencia de
los artistas contemporáneos a reflejar sus inspiraciones con los textos místicos a través de imá-
genes del acto erótico?

Palabras Clave: poesía de J. Á. Valente; mística de San Juan de la Cruz; inspiraciones; lo
corpóreo.

ABSTRACT

The poems from the volume El fulgor by José Ángel Valente —the enthusiastic reader of
Saint John of the Cross’s poetry— converses with The Spiritual Canticle of the Spanish mystic.
This dialogue surprises because it does not recall things which belong to the spirit, but, on the
contrary, things which are related to the body. The present article tries to answer the following
questions: 1) How does the mystic from the 16th century and the contemporary poet inspired by
his works describe, both in their prose and poetry, the relationship between the body and the
interior experience of a human being? Why did erotic love convert into the symbol of the deep-
est relationship between the soul and God? What are the reasons for the tendency of contempo-
rary artists to reflect their inspirations towards the images of erotic acts by the mystical works?
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«Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo (Sal 83, 3)».
San Juan de la Cruz, Cántico espiritual (40, 5)1.

1. MANDORLA: PLANTEAMIENTO

San Juan de la Cruz fue descubierto como el poeta en el siglo XX. La
lectura de sus textos deslumbró en su día a Paul Valéry, inspiró a T. S. Eliot
dejando una impronta tan visible en sus Four Quartets o ayudó a Ryszard
Cieś lak, el actor de Jerzy Grotowski, elaborar su magistral e inolvidable mo-
nólogo del drama calderoniano El príncipe constante que pasó a la historia del
teatro universal (Krupa, 2014). Lo que une al místico carmelita con los artis-
tas del siglo XX, José Ángel Valente inclusive, es, sin duda, una visión del
acto creativo visto como una experiencia ligada al conocimiento de lo real, de
lo trascendente, de lo inefable. Otra afinidad que permite superar miles de años
y juntar el pensamiento del siglo XVI con el del XX es el interés por el mis-
mo hombre, la indagación a través del arte del todo lo que somos, del alma y
del cuerpo humanos. En José Ángel Valente —como constata Fernando Gar-
cía Lara— «se trata de un permanente movimiento en busca de aquella intui-
ción primera, la que asimila experiencia poética y mística de lo cual Valente
habla en el ensayo sobre Miguel de Molinos y a lo cual vuelve continuamen-
te» (1995: 37). En este contexto es muy significativo lo que Valente escribió
en La piedra y el centro «En definitiva, la más radical noticia que el Evange-
lio nos da es ésta: el Verbo se hizo Carne» (1991: 67), lo cual pone en evi-
dencia que la reflexión de Valente sobre lo humano, sobre su experiencia de
lo real, sobre la expresión y el conocimiento siempre irá acompañada de la
meditación sobre el lenguaje, sobre la palabra como una vía de la encarnación.
Claudio Rodríguez Fer recuerda que Valente recoge al respecto la tradición del
logos espermático de los estoicos enriquecido por el pensamiento de la místi-
ca de tradición judía, cristiana, musulmana y emparentado con María Zambrano
y José Lezama Lima (1995: 124).

José Ángel Valente en sus poemas volvía muchas veces a las imágenes de
San Juan de la Cruz. Le dedicó, además, unos ensayos exquisitos, entre otros,
«Sobre la operación de las palabras sustanciales», «Juan de la Cruz, el humil-
de del sinsentido», «El ojo del agua» (Valente, 1983). Una de las imágenes
sanjuanianas a la que Valente vuelve con mayor frecuencia es la del vaso vacío.
En el Cántico espiritual, exactamente en el comentario de la estrofa nueve,
podemos leer la siguiente comparación: «está el alma como el vaso vacío, que

1 Entre paréntesis iremos señalando los números de las partes y de los párrafos de las obras
de San Juan de la Cruz. Los números irán precedidos de las siglas que harán referencia a
determinados textos del Santo: S: Subida del Monte Carmelo, CB: Cántico espiritual B (se-
guiremos esta redacción del poema).



Revista de Literatura, 2016, vol. LXXVIII, n.o 156, 597-620, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2016.02.025

MANDORLA: LA MÍSTICA Y LO CORPÓREO EN EL CÁNTICO ESPIRITUAL... 599

espera su lleno» (CB 9, 6). Lo sustancial de esta imagen, es decir, la idea del
vacío, de sus contornos materiales, de la concavidad y de la silenciosa espera,
recibió en la poesía del poeta gallego diferentes manifestaciones metafóricas
o simbólicas. Una de ellas es la de mandorla, que el mismo Valente definió
de manera siguiente:

Para obtener geométricamente el símbolo de la mandorla es necesario deslizar un cír-
culo sobre su propio diámetro, engendrando así un círculo segundo, de tal modo que
ambos círculos iguales pasen cada uno por el centro del otro. Los dos arcos de círcu-
lo así obtenidos delimitan una figura geométrica de la mayor importancia en la sim-
bólica del arte religiosa. Es la figura designada con el nombre italiano «mandorla»
—mandorla, almendra— que aparece con gran frecuencia en los tímpanos de las igle-
sias románicas, pero que se manifiesta además en el arte sagrado de otras civilizacio-
nes. La mandorla se denomina también vesica piscis —recuérdese la asimilación
paleocristiana de Cristo con el pez (ichtius)— y almendra mística. Aparece en la tra-
dición china (el Tai-Ki) y en las tradiciones hindú y egipcia.
Por supuesto, la mandorla —espacio vacío y fecundante, donde se acoplan lo vi-
sible y lo invisible— es símbolo del sexo femenino. [...] Mandorla, lo cóncavo, lo
hueco, la matriz, el vacío, la nada (2000: 44-45).

Como podemos observar el símbolo de mandorla es extremadamente pro-
lífico. De la superposición desplazada de dos círculos, de los cuales uno sim-
boliza la tierra y el otro el cielo, surge un espacio vacío y oscuro; una matriz
preparada para recibir la semilla de la luz, de la nueva vida. Es un espacio de
unión que lleva a la ebriedad; un espacio mediático dentro del cual, en los
relieves románicos, se inscribía la figura de Cristo o de la Virgen María. La
mandorla es, además, un símbolo erótico. Valente interpreta uno de sus poe-
mas, cuyo título es precisamente Mandorla, de manera siguiente: «Es un poema
de amor. En él está plenamente recabada la sacralidad del eros que susten-
ta muchas vivencias capitales en formas religiosas donde la sexualidad es el
punto a partir del cual se organizan y se cruzan las intuiciones místicas y los
conocimientos esotéricos» (2000: 45).

Los poemas eróticos de Valente evocan una larga tradición que ensambla
el amor humano con el amor divino, sin embargo, parece que al recrearla
desplazan su centro de gravedad hacia la corporeidad. Esta observación me
llevó a plantearme las siguientes preguntas: 1) ¿Cómo describen, en los tex-
tos teóricos y en la poesía, un místico del siglo XVI y un poeta contemporá-
neo inspirado en sus versos la relación entre el cuerpo y la experiencia inte-
rior del hombre? 2) ¿Por qué el amor erótico se convirtió en el símbolo de
las más profundas relaciones entre el alma y Dios?, 3) ¿En qué razones pue-
de fundamentarse la tendencia de los artistas contemporáneos a reflejar sus
inspiraciones con los textos místicos a través de imágenes del acto erótico? En
cuanto a las textos poéticos, el objeto de mi estudio será el Cántico espiritual
de San Juan de la Cruz y el poemario, El fulgor, de José Ángel Valente.
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2. EL CUERPO EN LA EXPERIENCIA DEL HOMBRE SEGÚN SAN JUAN DE LA CRUZ

La pregunta por el lugar de lo corporal en la experiencia interior del hom-
bre a los ojos de San Juan de la Cruz y de José Ángel Valente es, en reali-
dad, una pregunta por la estructura de la persona humana que en sus textos se
transparenta.

La antropología del místico carmelita es, a grandes rasgos, una antropolo-
gía tomista2. Lo que distingue a ambos teólogos es sobre todo el carácter de
su reflexión. Santo Tomás cultivó la teología de manera especulativa y cien-
tífica, mientras que San Juan de la Cruz la vivió, es decir, su teología es de
índole experiencial y mística. Lo prueban las siguientes palabras del «Prólo-
go» al Cántico espiritual:

Porque ¿quién podrá escribir lo que a las almas amorosas, donde él mora, hace
entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y ¿quién,
finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni ellas mismas
por quien pasa lo pueden. Porque ésta es la causa por que con figuras, compara-
ciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia del
espíritu vierten secretos misterios, que con razones lo declaran (CB 1).

Los verbos empleados en las tres preguntas retóricas de este fragmento, es
decir, «entender», «sentir» y «desear», son una prueba evidente de que la base
de los escritos de San Juan de la Cruz fue su propia experiencia; experiencia
que abarcó al hombre completo, tanto su parte sensitiva como intelectual.
Tomando esto en consideración, podemos decir incluso —y no creo que este-
mos equivocados— que el ser humano recibió en las hojas de la obra sanjua-
niana una de las primeras descripciones en clave fenomenológica.

San Juan de la Cruz explicaba a menudo su visión del ser humano por
medio de metáforas. Una de ellas es la imagen de la montiña que aparece en
la estrofa dieciséis del Cántico espiritual y que el mismo Santo comenta de
manera siguiente:

Porque para este divino ejercicio interior es también necesaria soledad y ajenación
de todas las cosas que se podrían ofrecer al alma, ahora de parte de la porción
inferior, que es la sensitiva del hombre, ahora de la parte de la porción superior,
que es la racional, las cuales dos porciones son en que se encierra toda la armo-
nía de las potencias y sentidos del hombre, a la cual armonía llama aquí montiña
(CB 16, 10).

Otra imagen que le sirvió para hablar de la ontología del hombre fue la
de una ciudad y sus arrabales. En el comentario de la estrofa dieciocho del
Cántico espiritual, donde dicha metáfora aparece, se explica que los arraba-

2 «El P. Crisógono aisló siete principios teológicos presentes en San Juan, y de ellos sólo
uno se aparta de Santo Tomás, siguiendo a San Agustín y convirtiendo a la memoria en ter-
cera facultad, junto al entendimiento y la voluntad» (Thompson, 1985: 23).
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les son «los sentidos sensitivos interiores» del hombre, es decir, la memoria,
la fantasía y la imaginativa, que se comunican con el exterior a través de «los
sentidos exteriores, que son oír, ver, oler, etc.». Después el Santo pasa a la
explicación del significado de la ciudad:

Porque lo que se llama ciudad en el alma es allá lo de más adentro, es a saber, la
parte racional, que tiene capacidad para comunicar con Dios, cuyas operaciones
son contrarias a las de la sensualidad. Pero, porque hay natural comunicación de
la gente que mora en estos arrabales de la parte sensitiva, la cual gente es las nin-
fas que decimos, con la parte superior, que es la ciudad, de tal manera que lo que
se obra en esta parte inferior ordinariamente se siente en la otra interior, y, por
consiguiente le hace advertir y desquietar de la obra y asistencia espiritual que tiene
en Dios; por eso les dice que moren en sus arrabales, esto es, que se quieten en
sus sentidos sensitivos interiores y exteriores (CB 18, 7).

Ambas metáforas nos suministran un esbozo de la estructura ontológica del
ser humano según San Juan de la Cruz. En primer lugar notamos que distin-
gue en el hombre dos partes. La primera es la parte sensitiva («la porción
inferior») que abarca el cuerpo, los sentidos externos (vista, oído, gusto, tac-
to, olfato) y los internos (fantasía, imaginativa y memoria sensitiva) mas las
potencias naturales (apetitos) y las pasiones. La segunda es la parte espiritual
(«la porción superior») que se compone del alma-espíritu3 y las potencias es-
pirituales (entendimiento, memoria y voluntad). Aunque en varios fragmentos
de la obra de San Juan de la Cruz leemos sobre la cárcel corporal del alma y
sobre las tensiones que surgen entre la «porción inferior» (la parte sensitiva)
y la «porción superior» (la parte espiritual) del ser humano, ambas partes es-
tán unidas de manera inescindible, se comunican y dependen de sí mutuamente.
Por eso también, como señala Miros»aw Kiwka, en los escritos del carmelita
se habla de «sustancia corporal» o «sustancia sensitiva», y en dirección con-
traria, de «sentido del espíritu» o «espíritu sensual» (2004: 72). José Ángel
Valente, refiriéndose precisamente a esta dualidad cuerpo-espíritu en los mís-
ticos, afirma incluso que la sustancia de toda mística es su abolición y añade:
«El místico no sufre el terror de cuerpo, no teme al cuerpo; no puede, en ri-
gor, temerlo» (Valente, 2008: 288).

Los escritos de San Juan de la Cruz demuestran que es el hombre com-
pleto, con su cuerpo y alma, con sus potencias espirituales y sus sentidos, quien
entra en el proceso místico; no encontramos la huida de lo corporal, sino más
bien un deseo de dominarlo o, en la terminología de Edith Stein, de «forma-
lizarlo» a través de la profunda vida interior4. En la Subida del Monte Car-

3 «En San Juan de la Cruz se da una sutil diferencia entre el alma y espíritu como estra-
tos de la parte superior del hombre, designada en su conjunto como espíritu, a simplemente
alma. “El espíritu —dice el Místico— es la porción superior del alma, que tiene respecto y
comunicación con Dios”» (Kiwka, 2004: 44).

4 Es uno de los términos básicos de Edith Stein (2002).
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melo San Juan confiesa que desprenderse de los sentidos, «que es mortificar-
los del todo, en esta vida es imposible» (S I, 11, 2). Sin embargo, es posible
—e incluso necesario— someterlos al proceso de la purificación. El carmelita
subraya que por el proceso de la purificación, que conduce a la desnudez del
hombre, tienen que pasar todas las «porciones» de la naturaleza humana, pero
de manera ordenada y progresiva, es decir, hay que partir de lo inferior para
poder pasar a lo superior, dado que ambos se condicionan:

Según, pues, estos fundamentos, está claro que para mover Dios al alma y levantar-
la del fin y extremo de su bajeza al otro fin y extremo de su alteza en su divina unión,
halo de hacer ordenadamente y suavemente y al modo de la misma alma. Pues, como
quiera que el orden que tiene el alma de conocer, sea por las formas e imágenes de
las cosas criadas, y el modo de su conocer y saber sea por los sentidos, de aquí es
que, para levantar Dios al alma al sumo conocimiento, para hacerlo suavemente ha
de comenzar y tocar desde el bajo fin y extremo de los sentidos del alma, para así
irla llevando al modo de ella hasta el otro fin de su sabiduría espiritual, que no cae
en sentido (SII, 17, 3).

La lectura atenta de esta descripción nos permite advertir que el místico
veía a la persona humana como un microcosmos, es decir, lo percibía de la
misma manera que cuatro siglos después lo describió fenomenológicamente su
fiel lectora e hija espiritual, Edith Stein: «Ser hombre quiere decir ser simul-
táneamente cosa, planta, animal y espíritu, pero todo ello de forma unitaria»
(2002: 47).

Según Eulogio Pacho (Juan de la Cruz, 2000: 770) uno de los textos don-
de San Juan de la Cruz subraya la unidad de la persona humana con mayor
énfasis es el comentario de la canción trece del Cántico espiritual en la que
el alma pide al Amado «¡Apártalos, Amado, / que voy de vuelo!»:

Porque es a veces tan grande el tormento que se siente en las semejantes visitas de
arrobamientos, que no hay tormento que así descoyunte los huesos y ponga en es-
trecho al natural; tanto que, si no proveyese Dios, se acabaría la vida. Y a la verdad,
así parece al alma por quien pasa, porque siente como desasirse el alma de las car-
nes y desamparar el cuerpo. Y la causa es porque semejantes mercedes no se pue-
den recibir muy en carne, porque el espíritu es levantado a comunicarse con el Es-
píritu divino que viene al alma, y así por fuerza ha de desamparar en alguna manera
la carne. Y de aquí es que ha de padecer la carne y, por consiguiente, el alma en la
carne, por la unidad que tienen en un supuesto. Y por tanto, el gran tormento que
siente el alma al tiempo de este género de visita, y el gran pavor que le hace verse
tratar por vía sobrenatural, le hacen decir: Apártalos, Amado (CB 13, 4).

Con esta cita entramos también en una cuestión problemática de la rela-
ción entre el alma y cuerpo durante el momento de la unión mística. Aunque
es imposible quitar de esta vivencia el velo del misterio, el Santo nos permite
conocer, por lo menos, unos rastros de su recuerdo de ella. En varios fragmen-
tos del Cántico, igual que citado arriba, habla del alma que tiene la sensación
de «desasirse de las carnes y desamparar el cuerpo» (CB 13, 4), pero al fin y
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al cabo no llega a hacerlo. En la primera canción del Cántico se habla del alma
que «ha salido de todos las cosas criadas y de sí misma», pero todavía ha de
padecer «la ausencia de su Amado, no desatándola ya de la carne mortal para
poderle gozar en gloria de eternidad» (CB 1, 2). Edith Stein hace una adver-
tencia al respecto: «Hay una salida real del cuerpo en la muerte, pero con ella
el cuerpo deja de ser cuerpo vivo [...]» (2002: 119). Debemos entender por
tanto que, a pesar de que en los momentos del éxtasis místico, Dios —como
explica el Santo— se comunica al alma fuera del cuerpo, fuera de los senti-
dos, «no por eso se ha de entender que destituye y desampara el alma al cuerpo
de la vida natural, sino que no tiene sus acciones en él» (CB 13, 6).

El fragmento citado ilustra, además, que los movimientos del alma dejan
su huella en el cuerpo. Miros»aw Kiwka, en su análisis de la estructura del ser
humano en el pensamiento de San Juan de la Cruz, subraya esta interdepen-
dencia: «la interferencia cuerpo-alma, sentido-espíritu, es tan radical y honda
que incluso las más altas experiencias místicas tienen sus repercusiones a ni-
vel somático» (2004: 71-72). Lo mismo parece constatar, de manera todavía
más directa, Edith Stein:

La recíproca influencia entre el alma y el cuerpo es, así pues, un hecho innega-
ble. [...]
Ya desde hace siglos se discute si las relaciones entre el cuerpo y el alma se de-
ben concebir como paralelas o como recíprocas. [...] En mi opinión, todo este plan-
teamiento descansa en una suposición incorrecta: en la suposición de que en el
hombre están unidas entre sí dos sustancias. De hecho, no es posible considerar
al cuerpo humano sin el alma como una sustancia material independiente. No cabe
pensar, por tanto, en un suceso material producido dentro del cuerpo humano que
no esté en alguna relación con el alma. Tampoco es que un proceso puramente
espiritual produzca un proceso corporal a causa de un impacto externo (al modo
en que el movimiento de una bola pone a otra en movimiento tras impactar en ella),
sino que el proceso espiritual, cuando es un proceso anímico (es decir, cuando tiene
lugar en un hombre, no en un espíritu sin cuerpo), es un proceso corporal-aními-
co, que en calidad de corporal no puede dejar de producir consecuencias materia-
les (2002: 128).

Creo que este fragmento de Edith Stein muestra con todo la mayor dife-
rencia entre su ontología del ser humano y la de San Juan de la Cruz. Aun-
que en varios aspectos concernientes a esta cuestión los dos parecen estar de
acuerdo, la pensadora da un paso más en el camino de unificar el alma con el
cuerpo. Las metáforas de la montiña y de la ciudad con sus arrabales ya no
se adecúan a su visión del hombre. Mucho más adecuada, resultaría en este
caso la imagen de la cara y la cruz de la misma moneda o el anverso y rever-
so de una hoja de papel, lo cual es ya propio del pensamiento de los siglos
XIX y XX.
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2. EL CUERPO EN LA EXPERIENCIA DEL HOMBRE SEGÚN JOSÉ ÁNGEL VALENTE

Por supuesto, con las metáforas de la cara y la cruz de la misma moneda
o el anverso y reverso de una hoja de papel, podríamos describir también la
visión del hombre que nos transmiten los escritos del maestro de Edith Stein,
Edmund Husserl. El padre de la fenomenología fue uno de los primeros que
dijeron que el cuerpo y el alma ya no eran dos sustancias independientes sino
dos abstracciones (Abstraktionen), es decir, constituían dos caras del mismo
ser que la percepción del hombre separaba al tratar de encontrar para la onto-
logía humana unos límites terminológicos. Husserl introdujo la noción de
Körper para referirse al cuerpo visto desde la perspectiva exterior, es decir,
como un ser constituido físicamente, sometido a las leyes de casualidad y
perteneciente al mundo de la naturaleza, y Leib para referirse al cuerpo ani-
mado (beseelter Leib ) por el alma (Seele) o psique (Psyche), es decir, perci-
bido desde la perspectiva interior. La relación entre ambos comprendía que el
alma o el «yo» psicológico era un aspecto del cuerpo que lo animaba y lo
convertía en Leib, a consecuencia de lo cual la esfera de lo psíquico consti-
tuía otra capa de la ontología del hombre. Husserl subrayaba, pues, que nues-
tra conciencia, gracias a su base hilética, estaba unida estrechamente al cuer-
po y por eso le resultó posible definirnos como unos seres psicofísicos. El
pensamiento de Husserl se convirtió en una de las más importantes concep-
ciones de la corporeidad humana en la filosofía contemporánea, a la que ha-
rían referencia casi todos los seguidores de la filosofía del cuerpo. Podemos
decir incluso que gran parte de la filosofía del siglo pasado giraba alrededor
de la problemática del cuerpo y de su participación en nuestra experiencia.

El pensador que, como ningún otro, hizo que pensáramos sobre nosotros
mismos como seres que actúan corporalmente fue Maurice Merleau-Ponty. Con
el término «conciencia corporal» trataba de mostrar que al conocimiento de
las cosas se llegaba a través del cuerpo; el hombre se abre al mundo a través
del cuerpo, lo cual significa que nuestra conciencia se vuelve fundamentalmen-
te corporal. Nuestra condición de seres «encarnados» la explicaba recurrien-
do a la siguiente comparación: «Si decimos, pues, que el cuerpo expresa a cada
momento la existencia, es en el sentido en que la palabra expresa el pensa-
miento» (1994: 182). Esta frase podría ser también una constatación de José
Ángel Valente, para quien la reflexión ontológica es a la vez una reflexión
metapoética y en cuyos escritos encontramos muy a menudo la vuelta al mis-
terio de la encarnación del verbo.

José Ángel Valente, en cuanto a la percepción del cuerpo y de su relación
con la vida interior del hombre, fue hijo de su época. En su Diario anónimo
leemos:

La espiritualidad se opone, generalmente, a lo material [...]. No creo que esa forma
de hablar, separando el espíritu de la materia y la materia del espíritu, sea una ma-
nera muy sutil de considerar las cosas que nos rodean. [...] En realidad, la materia y
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el espíritu son la misma cosa o, más bien, representan dos caras de una realidad: el
hombre de sabiduría tratará de captar esa realidad íntegra y no por uno solo de sus
lados (laderas), materia o espíritu. Porque si solo se potencia el aspecto material, nada
habrá de espiritual en la materia y, si se insiste en el aspecto espiritual, la materia
será ignorada. En ambos casos se obtiene una visión parcial, una reducción de la
realidad, que debería ser mantenida en su totalidad (2011: 272-273).

El mismo convencimiento lo presenta en sus reflexiones sobre los místicos:

El místico tiene una muy definitiva relación con el cuerpo. No hay experiencia
espiritual sin la complicidad de lo corpóreo. En la plenitud del estado unitivo,
cuerpo y espíritu han abolido toda relación dual para sumirse en la unidad simple.
En efecto, la aventura espiritual es una aventura de lo corpóreo. Y eso bien claro
debería resultar desde una mística cristiana, en cuya extrema aventura espiritual
ha de situarse la aventura extrema del cuerpo, del cuerpo resurrecto, el escándalo
de la resurrección.
La noticia del Evangelio es una noticia carnal. Su sustancia extrema sería ésta: el
Verbo se hizo carne (2008: 284).

Valente subraya en varios ensayos que, en su opinión, lo cristiano predica
la unidad del cuerpo y del espíritu al transmitirnos el mensaje sobre Cristo cuya
realidad fue «pneumatosomática» (2008: 280). Explica que se trata de «un dios
que ha sido engendrado en la materia, no un dios que asume por razones epi-
fánicas una forma material» (2008: 386). Muchas de sus reflexiones atañen
también a Santa Teresa de Jesús que —como resalta— buscaba «una realidad
corpóreo-espiritual conciliada» (2006: 287) y cuya famosa descripción de la
transverberación5 inspiró a Bernini a realizar una de las más bellas, sensuales
y misteriosas representaciones de una mujer que vive el goce de amor, la es-
cultura el Éxtasis de Santa Teresa.

Según José Ángel Valente «en las fases supremas de la vida mística [...]
la salida y el retorno se unifican, y el espíritu reafirma en un nivel superior
todo lo inicialmente negado» (2008: 326). La misma idea la encontramos en
el comentario sanjuaniano de los versos «Mi alma se ha empleado, y todo mi
caudal a su servicio» de la estrofa veintiocho del Cántico espiritual:

5 «Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: veía un ángel cabe mí hacia
el lado izquierdo, en forma corporal; lo que no suelo ver sino por maravilla. Aunque mu-
chas veces se me representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada que dije
primero. En esta visión quiso el Señor le viese ansí: no era grande, sino pequeño, hermoso
mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy subidos que parecen todos se
abrasan. Deben ser los que llaman cherubines, que los nombres no me los dicen; mas bien
veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles a otros y de otros a otros, que no lo
sabría decir. Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener
un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a
las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor
grande de Dios. Era grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la
suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta
el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de parti-
cipar el cuerpo algo, y aun harto» (Teresa de Jesús, 2006: 352-353).
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Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenece a la parte sensitiva del alma;
en la cual parte sensitiva se incluye el cuerpo con todos sus sentidos y potencias,
así interiores como exteriores, y toda la habilidad natural, conviene a saber: las
cuatro pasiones, los apetitos naturales y el demás caudal del alma; todo lo cual
dice que está ya empleado en servicio de su Amado, también como la parte racio-
nal y espiritual del alma que acabamos de decir en el verso pasado (CB 28, 4).

La poesía de San Juan de la Cruz, llamada por Gabriel Celaya «poesía de
vuelta» (1964: 179-226) es, pues, la descripción de la experiencia mística,
aprovechando la famosa expresión de Dámaso Alonso, «desde esta ladera». Es
una poesía escrita «de vuelta al cuerpo»; es una experiencia cantada poética-
mente desde la unidad ontológica del hombre. La cuestión que surge ahora es
saber cómo quedó descrita.

3. LA MÍSTICA Y LO ERÓTICO

La respuesta a la pregunta que acabamos de plantear nos la suple el mis-
mo Cantar de los cantares bíblico, donde para hablar de los misterios entre
el alma y Dios se aprovecha la simbología erótica. He dicho «la simbología
erótica» y no «amorosa», dado que los versos de este cantar, que suelen ads-
cribirse al rey Salomón, son profundamente sensuales. Son una apología de la
belleza del cuerpo humano, expresan el deseo de la posesión del Amado / de
la Amada y cantan el momento de su unión. Los Padres de la Iglesia, Oríge-
nes y san Gregorio de Nisa, empezaron a interpretar esta relación amorosa del
Cantar de los Cantares como una relación mística entre el alma y Dios. En
Occidente tal exégesis apareció en el siglo XII a través de los textos de Ber-
nardo de Claraval. A partir de aquel momento la metáfora de connubium o
matrimonium spirituale fue extendiéndose y dio frutos en los escritos, entre
otros, de Santa Teresa de Ávila y de San Juan de la Cruz.

Sin embargo, tampoco podemos olvidar que —como resalta Guillermo
Serés—, «los orígenes de la tradición mística cristiana pasan insoslayablemente
por Platón, Filón, Plotino» (1996: 27). El sentido de lo erótico según Platón
es explicado por Serés de la manera siguiente:

Aristofanes del Banquete sostiene que los amantes «salen de sí mismos» a fin de
unirse con el objeto de su amor para formar una unidad indiferenciada: el amor
es «restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de dos y sa-
nar la naturaleza humana». La imagen pretende ilustrar la nostalgia de la integri-
dad perdida de la naturaleza humana: violentamente desgajadas, las porciones del
andrógino se afanan por juntarse, una vez se han reconocido —y constatado su
semejanza— [...]. «Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo y persecu-
ción de esta integridad (192e)» (1996: 15-16).
En la tradición bibliocristiana el hombre que recibe la existencia de Dios debe
reintegrarse con Él. Tal reencuentro es posible sólo gracias al amor de Dios y se
realiza a través del amor (Serés, 1996: 25).
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Los fundamentos fenomenológicos de la relación metafórica entre la
experiencia mística y el acto amoroso nos puede ayudar a esclarecerlos
Edith Stein. Su explicación del significado simbólico de la noche sanjua-
niana valdría, pues, también para revelar los vínculos que unen ambas expe-
riencias:

No se trata evidentemente de una relación de signos, no hay nada intencionalmente
determinado desde fuera ni se trata tampoco de una dependencia causal que se haya
desarrollado históricamente como en el símbolo. Existe entre ellas una íntima analogía
que permite que, en ambos casos, se empleen los mismos nombres. Cuando se habla
de la imagen de la Noche, se quiere significar con ello que este nombre conviene en
primer término a la noche cósmica y de ella se traslada a la mística, para de esta for-
ma dar a conocer, por medio de algo que es conocido, con lo que estamos familiariza-
dos, algo desconocido y difícil de comprender, pero que le es semejante. No se puede
hablar, sin embargo, de una correspondencia de imágenes, ya que ninguna de las dos
noches ha sido modelada a imagen de la otra. Antes bien hay que pensar en la relación
de una expresión simbólica, como la que existe generalmente entre lo sensible y lo
espiritual [...]. Un algo inaprensible es común a ambas que, sin embargo, resulta tan
claro como para que por medio de la una podamos descubrir a la otra para la que sirve
de camino, no por una elección intencionada y por una comparación pensada de ante-
mano, sino sólo a través de la experiencia simbólica, que tropieza con la dependencia
primitiva, y por ello, encuentra una expresión gráfica que le es necesaria para manifes-
tar lo que no puede expresarse en abstracto (2006: 53-54).

La misma relación que une consigo la vivencia de la noche mística y la
imagen de la noche oscura une consigo el acto amoroso y la experiencia de la
unión mística. Según Edith Stein no existe mejor manera para determinar la
relación del alma con Dios que a través de la relación matrimonial (2006: 297).
Y si es así, tampoco hay mejor manera de expresar la unión del alma con Dios
que con ayuda del acto amoroso. La filósofa explica que cuando San Juan de
la Cruz llama al alma «esposa» no lo hace por una relación de similitud, no
piensa a través de la alegoría. Entre la imagen del acto amoroso y la realidad
mística hay, pues, una unidad interior tan grande que ya no es posible hablar
de dualidad (2006: 297). Por lo tanto entre la unión mística y la erótica exis-
te una relación simbólica que tal dualidad suprime. La cuestión siguiente con-
siste en explicar en qué está fundada esta relación.

La pregunta que acabamos de plantear nos orienta hacia la necesidad de
diferenciar lo sexual y lo erótico. De la conveniencia de tal distinción habló
el mismo José Ángel Valente en una entrevista concedida a la televisión es-
pañola, donde explicaba el mensaje que había encerrado en las hojas de su
volumen poético Mandorla:

El título viene de la primera parte de la poesía amorosa y en cierto modo erótica.
Hablo del eros, no de otro tipo de la literatura que no tiene nada que ver con el
eros. Una cosa es escribir literatura pornográfica, que en general tiene muy poco
que ver con el eros, y otra cosa es escribir literatura fundada en el eros que, como
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explica en algún momento Lacan, es superior a los condicionamientos de la genita-
lidad. Por eso hay mucha poesía erótica en los místicos6.

La relación entre lo erótico y lo sagrado estuvo en el centro de los intere-
ses filosóficos, entre otros, de Georges Bataille a cuyos textos Valente volvía
con cierta frecuencia. El filósofo y antropólogo francés explica que la activi-
dad sexual es común para los animales y los humanos, sin embargo sólo los
humanos la ha convertido en una actividad erótica. La diferencia entre lo eró-
tico y lo sexual se fundamenta, según él, en cierta búsqueda psicológica (1988:
23). Bataille sitúa, pues, el erotismo dentro de la experiencia interior del hom-
bre (1988: 45), y esa «búsqueda psicológica» la entiende como una búsqueda
humana como medio para superar el anhelo de la continuidad de su propio ser;
el hombre, al ser consciente de su mortalidad, sufre y desea recuperar la sen-
sación original de la continuidad. Puesto que no la encuentra en su individua-
lidad, la cual no acaba de satisfacerle, busca otras vías de conexión con la
esencia del ser. Tal búsqueda —según Bataille— es el origen de tres aspectos
del erotismo: erotismo del cuerpo, erotismo del corazón y erotismo de lo sa-
grado (1988: 28). En esta singular gradación partimos, pues, de la atracción
física, pasamos por el amor y llegamos a la sublimación superior de ambos
que se realiza en el sentimiento religioso. Bataille subraya, además, que la
búsqueda de la continuidad fuera de sí supone un acto de apertura cuyo sím-
bolo es la desnudez acompañada de impudor. El filósofo explica que la falta
de vergüenza ante los ojos del ser amado muestra que en el sujeto desaparece
el miedo a perder su individualidad que es consecuencia de la separación del
ente de su discontinuidad.

José Ángel Valente parece suscribir esta línea de argumentación. El poeta
pone en evidencia que «lo que constituye al místico es la experiencia extrema
de la unión» (2008: 290) que «corresponde, según una larga tradición, al eros»
(2002: 291). Explica que «la experiencia mística incide en el movimiento re-
unificador del ser indiviso del origen sobre el que el eros se constituye» (2008:
292). Por eso los amantes y los místicos hablan el mismo lenguaje o —como
afirma Simone Weil— los místicos son los legítimos poseedores del lenguaje
amoroso, mientras que todos los demás sólo tienen derecho a tomarlo de pres-
tado (2002: 106).

También uno de los mayores fenomenólogos cristianos de nuestro tiempo,
Juan Pablo II —además un lector apasionado de San Juan de la Cruz— dis-
tingue lo erótico de lo puramente sexual. En su Varón y mujer: la teología del
cuerpo leemos:

Pero el sexo es algo más que la fuerza misteriosa de la corporeidad humana, que
obra casi en virtud del instinto. A nivel del hombre y en relación recíproca de las

6 J. Á. Valente, una entrevista concedida a Edith Checa en su programa «Rincón litera-
rio: poetas contemporáneos», Documentos UNED. Canal temático de Universidad Nacional
de Educación a Distancia <www.youtube.com/watch?v=nhZf-vKco_g> (ref. de 05/05/2014).
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personas, el sexo expresa una superación siempre nueva del límite de la soledad
del hombre inherente a la constitución de su cuerpo y determina su significado
originario. Esta superación lleva siempre consigo una cierta asunción de la sole-
dad del cuerpo del segundo «yo» como propia (2003: 79).

Juan Pablo II habla aquí de la soledad del hombre como de uno de los
mayores problemas antropológicos que surge junto con la conciencia humana
de ser diferente del resto del mundo creado. Tal conciencia es el resultado del
conocimiento, que dirige al hombre fuera de sí y le permite percibir su parti-
cularidad. También su propio cuerpo le evidencia que está solo (2003: 55). Por
eso —como recuerda el Papa— Adán reaccionó con tanta alegría al ver Eva.
En ella encontró, pues, a un ser parecido; un ser personal con el que podría
«comunicarse» superando la soledad. Juan Pablo II observa que las primeras
palabras del hombre pronunciadas al ver a la mujer creada por Dios pueden
ser consideradas un prototipo del Cantar de los Cantares. Guiados por esta
observación podemos relacionar la alabanza del cuerpo descrita en el Cantar
con el acto de «conocerse» del hombre y de la mujer en las hojas del Géne-
sis, que Juan Pablo II interpreta como el acto amoroso durante el cual, los que
se aman, se descubren, uno ante el otro, y se entregan mutuamente en el acto
de plena confianza sin experimentar la vergüenza7.

Como explica Juan Pablo II la inocencia de la communio personaruum
borra la vergüenza, cuya fuente es el miedo por el propio «yo» (2003: 89);
en otras palabras, la vergüenza queda absorbida por el amor (2003: 107). El
conocimiento del ser amado supone, pues, la superación de la soledad origi-
nada por el conocimiento del mundo. Aquí tenemos que resaltar que Juan Pablo
II añade a las consideraciones de Bataille una más, cuyo significado nos pa-
rece fundamental: la communio personarum supone la unión de dos sujetos.
No hay en él lugar para la objetivación del otro. Si tal proceso tiene lugar, el
eros desaparece y aparece lo sexual junto con la vergüenza.

Si entre ambas realidades, la mística y la erótica, existe una corresponden-
cia de «sentidos», el cuerpo —a la luz de nuestras reflexiones anteriores—

7 Es interesante la distinción de Juan Pablo II entre el eros platónico y el acto de «cono-
cerse» bíblico: «Según Platón el eros es el Amor sediento de la Belleza trascendente y ex-
presa la insaciabilidad que tiende a su objeto eterno; él, pues, eleva siempre lo que es huma-
no hacia lo divino, que es lo único en condición de saciar la nostalgia del alma prisionera en
la materia, es un amor que no retrocede ante el más grande esfuerzo, para alcanzar el éxta-
sis de la unión; por tanto, es un amor egocéntrico, es ansia, aunque dirigida hacia valores
sublimes. La comparación del “conocimiento” bíblico con el eros platónico revela la diver-
gencia de estas dos concepciones. La concepción platónica se basa en la nostalgia de la
Belleza trascendente y en la huida de la materia; la concepción bíblica, en cambio, se dirige
hacia la realidad concreta, y le resulta ajeno el dualismo del espíritu y de la materia como
también la específica hostilidad hacia la materia (“Y vio Dios que era bueno”: Gen 1, 10.
12. 18. 21. 25)» (2003: 153). Esta distinción, aunque separa el eros platónico del conocimiento
bíblico, atestigua también la diferencia entre el eros y lo puramente sexual.
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tiene que percibirla de alguna manera. Aunque la experiencia mística ocurre
fuera de los sentidos y es inalcanzable por vía natural, nuestra corporeidad
percibe de alguna manera, si no a ella misma, por lo menos, sus huellas. Aun-
que tal experiencia es inefable, nuestra condición psicofísica tiende a expre-
sarla, porque —como explica Stein— «Según su esencia pura, el sentimiento
es algo no cerrado en sí, está en cierto modo cargado con una energía que debe
llegar a descargar» (2004: 69). Tal desahogo puede recibir diferentes formas:
los actos de voluntad, los hechos o algún tipo de expresión. Lo prueban los
testimonios de varios místicos, quienes aunque son conscientes de la inefabi-
lidad de la experiencia de Dios, sienten una necesidad indomable de expresarla.

Al buscar una expresión adecuada para su profunda vivencia espiritual, el
místico —enfrentándose con su inefabilidad— prosigue a tientas la vía de su
recuerdo. Creo que la descripción fenomenológica del proceso de recordar de
Edith Stein, otra vez, nos resultará muy provechosa:

El recuerdo (en las diferentes formas de actuación) puede acusar diversas lagunas.
Así, es posible que recordando presentifique para mí una situación pasada sin poder
acordarme de mi conducta interior frente a esa situación. Mientras ahora me re-
monto a aquella situación se presenta un sucedáneo en lugar del recuerdo que fal-
ta, una imagen de la conducta pasada que, sin embargo, no aparece como presentifi-
cación de lo pasado, sino como compleción de la imagen del recuerdo reclamada
por el sentido del todo. El mismo recordar puede revestir Carter de duda, de sos-
pecha, de probabilidad, pero nunca carácter de ser (2004: 25).

Parece que en caso de los místicos, que tratan de restituir en sí y en el
material artístico que han elegido las huellas de su experiencia de Dios, el amor
humano y el mismo acto amoroso se convierten en el sucedáneo mencionado
aquí por Stein. Es tan solo un sustituto que viene de este mundo, pero el más
idóneo para poder hablar de aquel misterioso, alcanzado solo por unos pocos
elegidos, fuera de los sentidos. José Ángel Valente insiste: «Hay fruición, goce,
delectación en la experiencia extrema del místico, a la que su entera naturale-
za es arrastrada. Hay eros, no puede no haberlo: eros de la genitalidad asumi-
da y excedida» (2008: 294).

4. DIÁLOGO ENTRE CÁNTICO ESPIRITUAL Y EL FULGOR

Las observaciones realizadas hasta el momento encuentran su reflejo tam-
bién en los textos poéticos de San Juan de la Cruz y de José Ángel Valente.
En las hojas que siguen trataremos de mostrarlo centrándonos sobre todo en
el poemario, El fulgor (Valente, 2001), del poeta gallego, cuyos versos pode-
mos considerar hipertexto del Cántico sanjuaniano. Nuestro objetivo no es, sin
embargo, ofrecer una interpretación exhaustiva y completa de este volumen
poético —que, además, ya ha recibido análisis muy valiosos— sino llamar la
atención sobre los fragmentos del poemario que se corresponden con la pro-
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blemática del presente estudio. Nos interesará sobre todo la perspectiva desde
la cual el sujeto lírico, que protagoniza este volumen poético, cuenta la histo-
ria de la búsqueda de su plenitud en comparación con el punto de vista asu-
mido por el alma en el Cántico espiritual. Querremos ver sobre todo, si en los
poemas reunidos en El fulgor, la percepción de la realidad es más corporal que
en San Juan Cruz.

José Ángel Valente durante la lectura de sus poemas en el Círculo de Bellas
Artes en Madrid definió el volumen El fulgor como un poema único que «con-
siste en un diálogo con el cuerpo, con la materia corpórea» (2008: 1600).
Desde esta perspectiva y en referencia a la temática del presente estudio, en-
seguida nos encontramos ante poemas que realmente dialogan con el Cántico
espiritual sanjuaniano; dialogan sobre la ontología del ser humano y sobre la
participación del cuerpo en la experiencia de la plenitud cuya búsqueda can-
tan ambas creaciones poéticas. Las cuarenta estrofas del Cántico espiritual 8

describen la búsqueda de la plenitud existencial en la unión con Dios realiza-
da por el alma, mientras que los treinta y seis poemas de El fulgor hablan del
sondeo de la realidad circundante desde la perspectiva del cuerpo cuyo obje-
tivo es alcanzar la plenitud vital. Del principio la diferencia del enfoque, des-
de el cual en ambos textos se contempla la existencia humana, se deja perci-
bir en sus niveles semánticos. La palabra que predomina en San Juan de la
Cruz y que constituye el centro de su interés es «el alma» mientras que en José
Ángel Valente lo es «el cuerpo». En el Cántico espiritual —como observa
Miros»aw Kiwka— el alma equivale muy a menudo al hombre completo (2004:
43) y lo mismo podemos decir sobre el cuerpo en el caso de José Ángel Va-
lente. En el poema sanjuaniano todas las partes del cuerpo que aparecen, por
ejemplo, los ojos, el cuello, los brazos, el pecho, el cabello, reciben en los
comentarios una interpretación espiritual. Los ojos se convierten en los ojos
del alma (CB 10,7), el cuello se interpreta como la fortaleza del alma (CB 22,
7), los brazos son la fortaleza de Dios (CB 22,8), el pecho se transforma en
amor, amistad y secretos (CB 27,4) y el cabello, en la voluntad y en el amor
(CB 30, 9). La tendencia opuesta la observamos en el poema de Valente don-
de predomina la percepción sensorial de la realidad, tanto exterior como inte-
rior. En El fulgor proliferan nombres de las partes del cuerpo: ojos, piel, po-
ros, costado, corazón, sangre, médulas, hombros, vientre, párpado, pupila,
mano, saliva, entrañas, paladar. Todas ellas reciben sensaciones desde fuera y
desde dentro del cuerpo: la piel siente la humedad (I)9, el paladar percibe la
sed (I), los ojos observan «larga marcha oscura en la materia / más fulguran-
te del amor» (VIII), los poros quemados dejan pasar «el jugo oscuro de la luz»
(IX), los huesos duelen (XVII), el corazón se quebranta (XVII), el párpado

8 Nos referimos a la redacción CB del poema.
9 Ya que los poemas que forman el poemario El fulgor no llevan títulos sino números, al

citarlos iremos colocando entre paréntesis sus números.
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tiembla (XVIII), las manos «forman las palabras» (XXVI), los desnudos bra-
zos llevan el alma a la raya del sol (XXVIII), las entrañas se abren (XXXI).

Ambas composiciones comparten, de alguna manera, los rasgos de com-
posición. Según José Ángel Valente el Cántico espiritual se caracteriza por
«una radical no linealidad» (2008: 406), que explica de manera siguiente:

El poema está hecho de súbitas desapariciones y de repentinos encuentros: teoría
de la presencia-ausencia. De ahí que comience sin comenzar, sin un desarrollo
gradual o prudente del comienzo. Empieza, igual que el Cantar, con el repentino
parlamento de uno de los interlocutores. Empieza situando a la Esposa en un con-
flictivo comienzo que, una vez resuelto, generaría un nuevo y más intenso o más
dramático comienzo. Desencadena así la dinámica de los comienzos reiterados que
es la dinámica de la infinitud del deseo (2008: 400).

Al argumentar que la dinámica del poema sanjuaniano es la dinámica del
deseo el poeta se apoya en Gregorio de Nisa y cita un fragmento de su Vida
de Moisés: «Si lo bello es en sí infinito, necesariamente el deseo de quien
aspira a participar en él será coextensivo al infinito y no conocerá reposo»
(2008: 401). Parece que la misma idea la dejó reflejada en El fulgor que, con-
siderado una unidad nos conduce, igual que el Cántico, por ascensos y des-
censos, encuentros y separaciones del cuerpo y su alma, de la palabra y su
sentido, del hombre y su amada10. Ambos poemas tratan, pues, del ser huma-
no en su devenir, guiado por la luz del deseo de alcanzar lo que evita ser cap-
tado: la suprema plenitud.

El camino que sigue el alma de San Juan de la Cruz y este por el que tran-
sita el cuerpo de José Ángel Valente empiezan con la salida. En Cántico es-
piritual es la salida del alma «de todas las cosas criadas y de sí misma» (CB
1, 2) hacia Dios escondido y en El fulgor somos testigos del viaje del cuerpo
en busca del alma, del amor o del sentido. Los tres primeros poemas del vo-
lumen nos introducen en un ambiente gris, húmedo, sofocante y pegajoso de
una habitación. El sujeto lírico, que en ella permanece, se siente oprimido,
vislumbra la muerte y duda de su verdadera existencia:

En lo gris,
la tenue convicción del suicidio.

El verano tenía la piel húmeda.

Se pegaba secreta en los residuos
del paladar la sed.

10 Este poemario —igual que otros de Valente— lo podemos interpretar siguiendo tres
líneas temáticas: una del amor humano, otra metapoética y la tercera, ontológica. Merece la
pena recordar que también los poemas de San Juan de La Cruz tienen tres niveles de signi-
ficado, literal (el amor humano), teológico (la relación entre Dios y su Iglesia) y místico (el
amor entre el alma y Dios).
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Crecieron escondidas las arañas
envolviendo la voz en improbables
redes.

[...]

Se pega jadeante
la piel del aire
al cuerpo del durmiente.

No estoy. No estás.
[...] (I)

Carlos Peinado Elliot señala que es posible que la habitación cerrada ten-
ga aquí el mismo significado que a menudo se revela en los poemas de T. S.
Eliot, es decir, puede indicar la soledad, la conciencia solipsista y a la vez el
deseo de ir más allá de sí mismo:

[...], estos espacios se transforman en lugares de purgación: aceptando la limita-
ción, el yo se dispone para ser liberado por el tú de estos espacios cerrados; la
revelación del Otro trae consigo la luz a la oscuridad en la que el yo se encuentra
sumido y lo rescata conduciéndolo a un espacio ilimitado. Tanto en los Cuartetos
como en El fulgor se observa la vía negativa, según la cual es necesario vaciar el
yo para la iluminación mística: esta vía se manifiesta en formas de ausencia (se-
quedad, oscuridad, vacío, silencio, nada) (2003b: 370).

El sujeto lírico de Valente, en el poema II, expresa un fervoroso deseo de
vaciamiento reclamando la frescura, el aire, el espacio:

Olvidar.
Olvidarlo todo.

Abrir
al día las ventanas.

Vaciar
la habitación en donde,
húmedo, no visible, estuvo
el cuerpo.

Es un proceso difícil. Su visión quedó dibujada en el poema III, cuya lec-
tura traza ante el lector una imagen del cuerpo derrumbado «como ciudad
roída, / corroída, /muerta»; ciudad en ruinas que tanto en Valente como en
Eliot se convierte en el símbolo de la noche oscura (2003b: 372). El cuerpo
tiene que bajar a fondo para poder resucitar como Lázaro.

Cada noche está encaminada hacia la búsqueda de un amanecer. Para Va-
lente la salvación de la corrupción de la carne, y con ella de todo el ser hu-
mano, viene de la entrega amorosa, es decir, de la salida hacia el otro. El su-
jeto lírico del poemario El fulgor va descubriendo esta verdad paulatinamente.
Aunque parte del deseo de la posesión, simbolizado por las arañas del poema I
que «envuelven [su] voz en improbables redes» (I) y no le permiten comuni-
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carse con el mundo, lo rechaza. Sale al encuentro del otro y tal salida es a la
vez su encuentro con propia alma, con el sentido. Aquel caer en cuenta no es
momentáneo, es más bien un proceso que empieza con unas reflexiones efí-
meras sobre el amor:

Acaso tú
con lento amor
los fueras destruyendo (I).

No conoció el amor.
El cuerpo

caído sobre sí [...] (III).

Pero termina con una carrera llena de determinación, como en el Cántico,
«por los fuertes y fronteras» hacia la luz:

Este mi cuerpo todo
quebrantado,

[...]
ahora se levanta y corre
como niño incendiado
en la mañana, salta
los fuertes y fronteras, este
cuerpo mío de sombras
en la súbita luz (XIV).

Armando López Castro, al comentar el poemario El fulgor desde la pers-
pectiva metapoética, resalta respecto a este poma lo siguiente: «Aquí el pro-
pio cuerpo (“Este mi cuerpo”) está estructurado por la diseminación (“quebran-
tado”), como si de la escritura misma se tratara, y lo que hace el poeta, en el
instante del tiempo estético (“ahora”), es anular la separación y restaurar el
latido de lo inmediato lejano. Porque no existe regreso a la infancia sin ese
cuerpo errante y añorado» (2002: 127).

En El fulgor de Valente, igual que en el Cántico de San Juan de la Cruz
de la etapa de la purgación pasamos, pues, a la iluminación. El viaje tras la
luz empieza ya en el poema VII:

Arrastraba su cuerpo
como ciego fantasma
de su nunca mañana.

Ardió de pronto
en los súbitos bosques
el día.

Vio la llama,
conoció la llamada.

El cuerpo alzó a su alma,
se echó a andar (VII).
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Desde la perspectiva del presente estudio es sumamente importante la se-
gunda parte del poema que acabamos de citar: «Vio la llama, / conoció la lla-
mada». Estos versos constituyen un bello juego lingüístico no solo entre los
sustantivos «llama» y «llamada» sino también entre los verbos «ver» y «co-
nocer» que recuerdan que para los antiguos el primero implicaba el segundo.
Además el verbo «llamada» que contiene en sí el sustantivo «amada» trae a
la memoria el fragmento de la Noche oscura de San Juan de la Cruz donde se
alaba la unión de los amantes: «Amado con Amada, amada en el Amado trans-
formada». El mensaje que suplen los versos de Valente podemos interpretarlo
como una llamada al amor o como una llamada al hombre a descubrir y reco-
nocer su espiritualidad o también como una llamada de la palabra que requie-
re su sentido. La última de ellas remite, además, a los versos con los cuales
finaliza el poema anterior, no menos importantes para la problemática que nos
interesa:

Se hizo
el cuerpo la palabra
y no lo conocieron (VI).

El recuerdo intertextual de la Biblia, que constituye el fragmento citado,
quedó convertido por Valente en un enigmático yin y yang lingüístico, dada
la posibilidad de su doble interpretación: o el cuerpo se hizo la palabra o la
palabra se hizo el cuerpo. De esta manera, dichos versos expresan —como el
yin y yang— la verdad sobre la complementariedad y hasta la unión de los
opuestos. Descubren la verdad sobre la unidad del cuerpo y alma del hombre,
quien para encontrar la plenitud de lo primero tiene que partir de la búsqueda
del segundo y para encontrar lo segundo, debe conocer lo primero. Por eso
también José Ángel Valente parece mostrar en varios poemas que el conoci-
miento de sí mismo empieza, y en gran parte consiste, en el conocimiento del
cuerpo. López Castro destaca además que «contra la oposición tradicional o
primacía del alma sobre el cuerpo, aquí es el cuerpo el que engendra la resu-
rrección del alma. [...] En realidad, es el cuerpo el que se abre al alma, a algo
que está más allá de sí, acompañándola y siendo artífice de su transformación»
(2002: 126). Parece que igual que San Juan de la Cruz en el Cántico Valente
invita a «entrar más adentro en la espesura», sin embargo, no tanto en la es-
pesura espiritual sino, más bien, en la corporal:

Vuelvo a seguir ahora
tu glorioso descenso
hacia los centros
del universo cuerpo giratorio,
una vez más ahora,

desde tus propios ojos,
tu larga marcha oscura en la materia
más fulgurante del amor (VIII).
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En el poemario Fulgor por lo menos dos poemas más expresan la contem-
plación del cuerpo: el poema XV y XXVII. El segundo de ellos dibuja una
imagen metafórica del hombre como un microcosmos en la forma del árbol:

[...] innumerables órganos
del sueño
en la vegetación que crece
hacia el adentro
de ti o de tus aguas, ramas,
arterias, branquias vertebrales,
pájaros del latir,
arbóreo cuerpo, en ti, sumido
en tus alvéolos (XXVII).

En la descripción citada notamos una referencia a los sistemas: circulatorio,
respiratorio y óseo por los cuales el sujeto lirico pasa adentrándose cada vez más
en el cuerpo. En la interpretación de Peinado Elliot este cuerpo no necesariamente
le pertenece a él sino a su amada: «el hombre viaja por las arterias de la mujer,
en la intimidad de su corazón, está unido a su sangre (dirigiéndose hacia el cen-
tro, encontrándose ya en él, pues es “pájaro del latir”)» (2003a: 519). También
López Castro en su comentario de este poema llama la atención a lo femenino:
«En una perspectiva poética, el sentido sagrado de los sexual, de lo erótico, en
tanto que unidad con lo divino, implica un reconocimiento de lo femenino, au-
sente de la cultura occidental, que es una cultura de espíritu masculino, a través
de la experiencia hacia la plenitud cósmica en el despertar del cuerpo, que ac-
túa a modo de fuerza creadora» (2002: 133).

La unidad del cuerpo y alma, la correspondencia de sus experiencias, se
ve casi palpable en el poema XVII en el que leemos:

Duele en todos los huesos
el oscuro quebranto
del corazón.

[...]
Tú llevas, cuerpo,

a grandes pasos,
sobre tus duros hombros,
el peso entero de este llanto (XVII).

Penado Eliot descubre en estos versos la imagen de la pasión de Cristo
(2003a: 510). Hay que reconocer que José Ángel Valente vuelve, en diferen-
tes ensayos, a la figura de Cristo y a menudo lo hace en el contexto del cuer-
po resurrecto. En «Imágenes para una pasión» confiesa que la pasión signifi-
ca para él: «la gloria de la carne resurrecta» (2008: 490). «La abertura del
costado de Cristo —explica— es uno de los símbolos mayores del lenguaje
cristiano. Cuerpo que se da, cuerpo infinitamente abierto» (2008: 490). En el
fragmento citado el cuerpo de Cristo, o el cuerpo humano en general, cuya
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encarnación perfecta fue Cristo, siente en sí los efectos de los movimientos
del corazón. Es el cuerpo que lleva en sus duros hombros el peso del llanto;
es el cuerpo encarnado que salva del pecado del corazón.

El viaje del cuerpo valentiano termina en la unión que empieza a cantarse
en el poema XXVIII definido por el mismo Valente como «epitalamio», es de-
cir, una composición poética en celebración de una boda o de la no-dualidad.

A los recintos últimos del alma
nocturno entraste, cuerpo, para
que no pudiera
morir, para llevarla
en tus desnudos brazos a la raya
del sol, en el ardiente
confín del día o de la luz
que ya se avecinaban (XXVIII, Epitalamio).

«En ese espacio abierto cuerpo y alma se abrazan, de ahí el subtítulo Epi-
talamio», explica López Castro (2002: 135). «En realidad —continúa— la
necesaria resurrección del alma por el cuerpo, porque si no resucita el cuerpo
tampoco lo hace el alma, no hace más que revelar la experiencia generativa
de lo sagrado, aquello que nos restituye a la integridad originaria» (2002: 135).

Este canto nupcial continúa en el poema XXX cuyos versos vuelven a
transparentar las inspiraciones sanjuanianas. Como un espejo nos devuelven la
imagen de la canción trece del Cántico espiritual en la cual el goce lleva al
sujeto lírico al grito extático: «!Apártalos, Amado, / que voy de vuelo»:

Venías, ave, corazón, de vuelo,
venías por los líquidos más altos
donde duermen la luz y las salivas
en la penumbra azul de tu garganta.

Ibas, que voy
de vuelo, apártalos, volando
a ras de los albores más tempranos.

Sentirte así venir como la sangre,
de golpe, ave, corazón, sentirme,
sentirte al fin llegar, entrar, entrarme,
ligera como luz, alborearme (XXX).

Es, indudablemente, una descripción del acto erótico en su misma esen-
cia: la unión de los elementos y en realidad no importa si vemos en ese acto
al hombre y la mujer, la palabra y el sentido, o el cuerpo y el alma, todo se
reduce a uno.

Merece la pena subrayar que también en el nivel del lenguaje poético del
poemario José Ángel Valente trató de reflejar la unidad entre el alma y el
cuerpo. Lo manifiestan, por ejemplo, numerosos encabalgamientos que al in-
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fringir la coincidencia entre la pausa de fin de verso y una pausa morfosin-
táctica apuntan hacia la necesidad de abandonar la costumbre de fracturar la
realidad para descubrir su unidad. Otro recurso que coincide perfectamente con
los encabalgamientos lo es el predominio de los sintagmas nominales que hace
posible —como observa López Castro— que el nombre acote la totalidad
(2002: 129). El enfoque en lo nominal crea, además, la sensación de la flui-
dez de cambios de una imagen a la otra igual que en un caleidoscopio vario-
pinto que refleja perfectamente la idea de la variedad dentro de la unidad. Este
recurso recuerda sin duda la construcción de las famosas liras 14 y 15 del
Cántico espiritual (versión B) sanjuaniano:

Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada
en par de los levantes del aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

López Castro muy acertadamente señala también que «la proximidad del
cuerpo y alma engendra una situación de diálogo que se reconoce [en el poe-
mario] por el predominio de la función apelativa, visible en el uso de la se-
gunda persona y sus variantes sintácticas» (2002: 138).

5. CONCLUSIONES

Para concluir, volvamos a las preguntas que planteamos al principio: (vide
ut supra) 1) ¿Cómo un místico del siglo XVI y un poeta contemporáneo ins-
pirado en sus versos describen —en sus textos teóricos y en la poesía— la
relación entre el cuerpo y la experiencia interior del hombre 2) ¿Por qué el
amor erótico se convirtió en el símbolo de las más profundas relaciones entre
el alma y Dios?, 3) ¿En qué razones puede fundamentarse la tendencia de los
artistas contemporáneos a reflejar sus inspiraciones con los textos místicos a
través de las imágenes del acto erótico? A la luz de lo expuesto a lo largo de
este estudio, las respuestas podrían ser las siguientes. 1) Los místicos se sir-
ven de la riqueza y de la belleza de la terminología amoroso-erótica porque
tal experiencia les resulta más afín a su experiencia de Dios. Aunque es im-
posible igualar ambas experiencias, la relación simbólica que les une es muy
fuerte. 2) Tal simbología posee una larga tradición que encuentra su reflejo
también, o más bien, ante todo en las hojas de la Sagrada Escritura. 3) Para
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entender bien esta relación simbólica es necesario entender lo erótico de ma-
nera adecuada, es decir, como una relación vital, interpersonal, psicofísica y
relacionada con el amor, en contraste con lo sexual: una relación hedónica,
física, en la que se dejan percibir claramente los elementos de la objetivación
del otro. 4) Es natural que como seres psicofísicos sintamos en el cuerpo los
efectos del movimiento del espíritu, o por lo menos, los efectos de tales mo-
vimientos. 5) Los artistas que hoy en día se sirven de lo erótico al dialogar
con los textos de los místicos continúan, a su manera, tal tradición. Tuvo
mucha razón al respecto Louis Beirnaert, jesuita y psicoanalista francés al
constatar que «Nosotros somos quienes, con nuestra mentalidad científica y
técnica, hemos hecho de la unión sexual una realidad puramente biológica»
(Bataille, 2008: 308). 6) Por último, en el predominio de lo corpóreo en la
expresión de las vivencias interiores se dejan percibir huellas de la interpreta-
ción artística de los cambios en el pensar sobre nosotros mismos y el cuerpo:
la focalización corporal con la que miramos, interpretamos el mundo y a tra-
vés de la cual tratamos de descubrir unas verdades generales e interpretar sig-
nos arquetípicos como la mandorla; símbolo que existe sólo si se llegan a juntar
dos realidades: una material y otra espiritual.
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