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RESUMEN

Este artículo aborda las características, los referentes y las líneas maestras de la crítica lite-
raria desarrollada en el suplemento literario Cuadernos del Sur. La constancia en el terreno crí-
tico aportó una autoridad que posteriormente generó independencia en la calidad de las obras es-
tudiadas. Se muestra cómo la apuesta crítica fue constante y de firme compromiso con la difu-
sión de la cultura. Se abordan discusiones y debates en torno a la crítica desarrollada entre 1986
y 2008. Se explica cómo Cuadernos del Sur ha sido una guía para iluminar a los lectores por la
intrincada selva de las manifestaciones del pensamiento, sobre todo por el mundo de los libros,
que ha realizado una visión crítica con libertad de planteamientos estéticos a la hora de enjui-
ciar la obra literaria. Se analiza cómo Cuadernos del Sur marca un camino de diálogo y se con-
vierte en tribuna abierta de expresión de críticos y autores.
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ral; Cuadernos del Sur.

ABSTRACT

This article approaches the features, references points and lines of literary criticism expressed
in the literary supplement Cuadernos del Sur. The work constant in the literary field provided a
critical authority and subsequently independence in the quality of the works studied. It shows
how the gamble of criticism was continuous and strong to the dissemination of culture. It cov-
ers discussions and debates about literary criticism between 1986 and 2008. It explains how Cua-
dernos del Sur has been a guide to enlighten readers by the tangled jungle of the manifestations
of thought, especially in the world of books, with a critical view of aesthetic approaches freely
when prosecuting the literary work. It analyzes how Cuadernos del Sur it marks a path of dia-
logue and turns into platform of expression of critics and authors.

Key words: Literary criticism; Features and literary references; Literary supplement; Cua-
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El suplemento Cuadernos del Sur1 marca desde sus inicios unos objetivos
en el campo crítico, además de los generales en el campo meramente cultural.
Se subraya, pues, que se hará hincapié en «la literatura a través de la narrativa,
la poesía, el ensayo»2. También se resalta la inclusión de especialidades como
la historia, la filosofía, el teatro, la música, el arte, la arquitectura, la bibliogra-
fía y otras muchas manifestaciones culturales. Pero se señala especialmente que
en cada número habrá un apartado bibliográfico en el que se reseñarán las no-
vedades y se destacarán los libros más interesantes, además de comentarios crí-
ticos y especializados para destacar los contenidos y las formas. Ya se está
marcando así desde el principio que habrá un apartado selectivo, indicativo,
junto a otro puramente crítico. Se habla, pues, de filtros: uno general, en donde
se intentará apartar lo accesorio de lo principal, y otro esencialmente crítico,
basado en libros de máximo interés para los editores de este suplemento, con
todos los elementos de objetividad, y, en parte, de subjetividad, que este plan-
teamiento pueda generar. Las intenciones están puestas sobre la mesa desde el
primer número, en la nota editorial a la que aludíamos antes. Igualmente, se
proyecta destacar la literatura del sur de España, y partiendo de esa base se pre-
tende ampliar hacia lo nacional e internacional, ajustándose a factores que pro-
vengan de la calidad. El equilibrio es una constante ida y venida desde lo local
a lo universal, por lo que no faltan panoramas y críticas de todas las literaturas
posibles, tanto a nivel crítico como informativo. En este sentido, es fácil perci-
bir la convivencia de temas monográficos dedicados a Calderón de la Barca
junto a otros ofrecidos a Hemingway, o a la literatura catalana, china o france-
sa. Esa es una realidad continua que se dará en las más de dos décadas de exis-
tencia de Cuadernos del Sur.

La primera crítica que se publica en el suplemento se titula «Una antología
de Carlos Clementson» y la firma P. R. (Roso, 1986), en la que hace un comen-

1 Se ha analizado los mil primeros números de Cuadernos del Sur, suplemento de Cul-
tura de Diario Córdoba, que el propio autor de este artículo, Antonio Rodríguez Jiménez,
ha coordinado desde 1986 hasta 2009. El panorama estudiado comprende desde 1986 hasta
2008, lo que supone un acercamiento, en cierta medida, a la historia de la crítica literaria
que abarca 22 años de existencia y más de quince mil páginas de periódico (formato tabloide).
Cuadernos del Sur no es sencillamente un suplemento literario de un periódico de provin-
cias (Diario Córdoba) sino un foco de emanación de cultura que nace en una ciudad de
300.000 habitantes y se convierte en centro de discusión y debate constante. Partiendo del
estudio de un ser vivo, irradiador de múltiples conocimientos en el terreno humanístico, tales
como la literatura, el arte, la música, el teatro, la arquitectura, pero sobre todo el pensamiento
sobre los temas candentes, nace Cuadernos del Sur con la pretensión de informar y reflexio-
nar sobre la cultura local. Rápidamente se contagia de todas las posibilidades culturales y
se convierte en una isla desde donde se cavila y se genera discusión sobre el fenómeno
creativo y crítico. En el suplemento intervienen desde escritores locales que empiezan hasta
conocidos pensadores, novelistas, artistas plásticos y poetas del ámbito internacional.

2 Se hace referencia, en una nota de edición sin firma, a las bases que van a regir la lí-
nea editorial de la publicación. Suplemento Cuadernos del Sur. Diario Córdoba. 1, 27-XI-
1986, p. 21.
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tario en torno al libro Las olas y los años, del citado poeta. Roso escribe que la
poesía de Carlos Clementson «gira, obsesiva, reiteradamente, en torno a unos
pocos registros temáticos». Añade Roso en el citado comentario que «más allá
de otra consideración, se resuelve en un frondoso territorio verbal —brillante a
veces, excesivo las más—, en un exacerbado amor a las palabras, en las que el
poeta funda su propio mundo, al que siempre acaba por regresar» (Roso, 1986).
La crítica del libro se complementa con un comentario titulado «La liturgia del
verbo reconocido» donde Roso critica la falta de originalidad y el exceso de
influencia de las viejas generaciones de poetas en las jóvenes, y, por consiguien-
te la falta de valentía para crear una voz propia y diferenciadora.

Por otra parte, el único comentario crítico sobre un libro de narrativa lo
publica José Manuel Martín. Se trata de una amplia nota a la obra de Agota
Kristof, El gran cuaderno, editado por Seix Barral (Martín, 1986). Martín lleva
a cabo una crítica esencialmente descriptiva, en la que señala los anteceden-
tes de esta escritora, luego explica el argumento de la obra y, posteriormen-
te, lleva a cabo una valoración, calificándola de «ejercicio constante de con-
tradicción», hace hincapié en antecedentes tales como dónde ha bebido la
escritora, refiriéndose a Samuel Beckett, para concluir —introduciéndose en
una reflexión expresada por la autora— que «el pensamiento es inútil y todo
carece de sentido». Finalmente realiza una valoración global para concluir que
se trata de «una novela genial», que no es una novela hermosa, sino «un cua-
derno grande que tiene aún muchas páginas en blanco» (Martín, 1986). No
existe, pues, una conclusión definitiva. Martín abre una puerta, orienta al lector
sobre las posibilidades, se atreve a decir, incluso, que es una novela «genial»,
pero sus argumentos son sencillamente sugerencias, pues no se aventura a
explicar concienzudamente esos puntos de genialidad de la novela. Ante es-
tas dos líneas críticas en poesía y narrativa se abre Cuadernos del Sur al te-
rreno de la crítica literaria.

En los primeros números, la crítica mantendrá un moderado papel y se
acrecentará e instalará en sus páginas progresivamente. Los espacios dedica-
dos a novedades bibliográficas no desaparecerán siquiera en los monográfi-
cos, como fue el caso del dedicado a Federico García Lorca3, donde se inclu-
yen nada menos que trece libros comentados sobre el poeta.

Por su parte, José A. Cerezo Aranda comenta El cancionero moderno de
obras alegres (editado en Visor en 1985). A lo largo de casi una página de
texto, en el número 5, se detiene concienzudamente para analizarlo y profun-
diza en lo que ha sido la literatura erótica en España. Se trata, en este caso,
de la edición de una reproducción facsimilar de una de las antologías festi-
vas más características del siglo XIX. Con el comentario de este volumen,

3 Se mantiene la página de novedades bibliográficas dedicada a libros de Federico García
Lorca cuyas ediciones son recientes. Cuadernos del Sur. Diario de Córdoba. 4, 18-XII-1986,
p. 18.
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entendemos que los editores de Cuadernos del Sur lanzan un mensaje a los
lectores. Se trata de la idea de que además de ocuparse de comentar las no-
vedades editoriales, se van a dedicar espacios a la literatura histórica, que es
otra manera selectiva de hacer crítica literaria. Por su parte, José Luis Amaro
comenta el libro de Leopoldo María Panero Poesía 1970-1985 (Visor, 1986),
donde en una columna esboza el sentido de la poesía de este escritor madri-
leño. En el número 6 del suplemento (Cerezo Aranda, 1987) se aborda un libro
epistolar denominado Las cartas de amor de Henry Miller a Brenda Venus,
obra publicada por Seix Barral en 1986 y a la que se dedica una página y abre
la portada del suplemento. Cerezo Aranda destaca los elementos esenciales de
este maestro neoyorquino de la narrativa erótica partiendo de las cartas que
escribió a partir de los 84 años a la joven y bella Brenda Venus.

En el número 8 de Cuadernos del Sur, Pedro Roso se ocupará del volu-
men ¿Para qué la lírica hoy?, de Hilde Domin, (1986). El crítico hace hin-
capié en el sentido de la poesía a finales del siglo XX (Roso, 1987a). Anali-
za las reflexiones de Domin y aborda cuestiones tales como la necesidad y la
autenticidad del hecho creativo, el sentido de la metáfora o la relación entre
la tradición y la originalidad, situando al lector ante la génesis del texto poé-
tico para concluir en un análisis sobre la interpretación del poema fundado en
la inagotabilidad del texto lírico. El volumen analizado y la manera de abor-
dar el texto por parte del crítico marcan las intenciones de un suplemento que
parte de la idea de convertirse en referente de la crítica literaria en España,
una crítica de calado, que trata de abordar los textos por sí mismos, los títu-
los de calidad en su mayor parte frente a la propaganda editorial. No quiere
esto decir que no se analicen algunas veces libros comerciales, pero la mayo-
ría son textos de enjundia.

Una línea maestra de reflexión y profundidad la inicia Pedro Roso en su
artículo «La estrategia de la diversidad», donde aborda junto al artículo ante-
rior otro asunto de la crítica que se ha desarrollado obsesivamente. Se trata
de acotar, seleccionar y fijar escalas y jerarquías. Recuerda, pues, la costum-
bre —muy académica— del cuestionado concepto de generación. Subraya
cómo después de las generaciones del 98 y 27 todo se ha organizado con esa
palabra, y sirvan de ejemplo las generaciones del 50, 60, 70, 80 y 90, aun-
que ya en los últimos años se le denominaría diversidad, lo que sería una
manera elegante de disfrazar el contexto para decir que se ha desarrollado una
pluralidad de propuestas estéticas. Pero si se analiza detenidamente será fácil
observar que lejos de dicha pluralidad ha habido dos grandes grupos: una poe-
sía que se ha desenvuelto en una línea «clara», heredera de la poesía social,
frente a una línea de poesía culta, de corte más clásico y hermético. Una y
otra han sido veladas por los críticos con diversas nominaciones y a esto es a
lo que superficialmente se le ha llamado pluralidad.

En el campo de la narrativa ha habido cierta preocupación estilística, pero
pocas aportaciones reales. La originalidad ha pasado a un segundo plano y de
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un masivo interés por el realismo se ha pasado a una diversidad expresiva
donde el camino de la genialidad no aparece por ninguna parte. Roso se pre-
gunta: ¿La diversidad es sinónimo de riqueza? ¿O estamos ante una estéril
redundancia? El final de su reflexión es duro pero abre las puertas de la me-
ditación y búsqueda de un camino crítico en el que Cuadernos del Sur va a
profundizar durante más de dos décadas: «Sustraerse a éstas y otras conside-
raciones no revela sino la actitud de una crítica que, instalada cómodamente
en el escepticismo o la complacencia, ha hecho dejación de sus funciones. ¿O
es que la crítica tampoco tiene que cumplir función alguna?» (Roso, 1987b).
Este crítico no estuvo mucho tiempo en el suplemento pero fue uno de los
que abrieron el camino que luego seguirían otros de los que iremos comen-
tando más adelante.

LA POESÍA EN LOS PRIMEROS IMPULSOS CRÍTICOS

En los números 9 y 10 de Cuadernos la incidencia sobre autores cordobe-
ses se agudiza con comentarios y dedicación de espacios a Álvarez Ortega, Jua-
na Castro, Leopoldo de Luis, José de Miguel, José Luis Amaro, Rafael Álvarez
Merlo o Francisco Gálvez. Se trata de un elemento muy significativo a la hora
de marcar las líneas maestras de la crítica de una publicación que llevaba en
marcha en ese momento apenas tres meses y debe poner de manifiesto la exis-
tencia de sus autores, de poetas en ese caso, que es lo que más abundaban, para
partir de lo local y entrar en correspondencia con lo nacional e internacional.
En este sentido, Pedro Roso reivindicará el valor y la fuerza de los poetas
Amaro, Álvarez Merlo y Gálvez, trío que forma por entonces la denominada
revista Antorcha de Paja, que jugó, por cierto, un papel importante en la poe-
sía local y andaluza de los años setenta. En ese número del suplemento, Roso
pretendía reivindicar la aportación del grupo cordobés, que mostraba sus prefe-
rencias por el poema breve frente al derroche verbal en el que incurría buena
parte de la poesía de aquellos años. Y frente a cierto irracionalismo imperante,
aquellos tres cordobeses reclamaban un racionalismo fundado en la introspec-
ción como búsqueda interior. Ellos postulaban que la vida fuera teoría poética
del hombre y la poesía, afirmación de la existencia. No obstante sus poéticas, a
partir de aquellos planteamientos comunes, discurrieron por caminos y estilos
diferentes entre sí (Roso, 1987b).

El número 21 abre con un homenaje a la generación poética del 50, de la
mano también de Roso4, que comenta tres libros aparecidos por esas fechas
sobre la citada generación5. Destaca, por un lado, la visión de Debicki par-

4 Es interesante la visión de Pedro Roso (1987d) sobre la generación del 50.
5 Los libros reseñados son los siguientes: José Luis García Martín (1986 y 1987) y

Andrew P. Debicki (1987).
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tiendo de dos conceptos básicos: la autorreferencialidad y la intertextualidad.
Escribe que la visión de García Martín se presenta como un planteamiento
histórico-crítico, que bucea en sus orígenes y describe su desarrollo. Ambos
coinciden en que el grupo del cincuenta se ha convertido en el dominante de
posguerra desde mediados de los años setenta. Señala Roso, poniendo de re-
lieve el análisis de Debicki, que la originalidad de los temas que tratan estos
poetas no reside en la novedad del lenguaje que emplean sino en la forma
precisa y creativa de tratarlos. García Martín subraya que se trata de una ge-
neración cumulativa. Ambos señalan que lo importante es su concepción poé-
tica, la devolución al lenguaje poético de parte de la importancia que había
tenido para la generación del 27. El tiempo, el misterio de la existencia y las
relaciones con los hechos concretos de la vida constituyen la tópica genera-
cional. Evocaciones de la infancia y juventud, amor y otros detalles forman
parte de esa poesía del medio siglo. Poetas como Claudio Rodríguez, Ángel
González, Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma o José Ángel Valente se-
rán algunos de los poetas objeto de estudio.

Vázquez Montalbán también es abordado a raíz de la aparición de sus li-
bros Pigmalión y otros relatos (Seix Barral, 1987) e Historias de padres e
hijos (Planeta, 1987). Pedro Roso hace una especie de semblanza con carác-
ter didáctico para presentar al personaje. Comenta los libros y habla de su
pensamiento, de sus crónicas periodísticas, de su narrativa y de su poesía.
También describe al personaje, a Carvalho, denominándolo «escéptico espec-
tador» que le permite describir la realidad de una sociedad plagada de con-
tradicciones y sospechas. En definitiva, el crítico sirve aquí de enlace entre
el lector y el autor e invita indudablemente a su lectura. En este caso, más
que llevar a cabo una crítica al uso —la hace indudablemente—, invita a los
lectores a leer la obra de Manuel Vázquez Montalbán (Roso, 1987c). Se com-
pleta este comentario con una entrevista a cargo de Gonzalo Pérez Ponferra-
da, donde el conocido escritor barcelonés manifiesta que «escribir ha sido mi
única posibilidad de comunicación» (Pérez, 1987).

El crítico José Luna Borge publica un comentario muy áspero —aunque
bien documentado y contrastado— sobre el libro Los vanos mundos, del es-
critor gaditano Felipe Benítez Reyes (Diputación de Granada, 1985), donde
califica el poemario de «discreto libro de poesía con una mitad de poemas de
aprendizaje, espléndidos ejercicios de taller, de alumno aventajado» (Luna
Borge, 1987a). Críticas de estas características, francas y abiertas, tendrían en
este suplemento —después de los primeros números— un amplio campo de
cultivo, convirtiéndose en otra línea maestra del mismo. Poesía, narrativa y
ensayo irán abriéndose hasta crear auténticas canchas dialécticas en el terre-
no crítico y no solo desde un punto de vista formal, sino también puramente
sociológico e ideológico.

Críticos y profesores como Sanz Villanueva y Fanny Rubio, colaborado-
res esporádicos del suplemento, dejan un impecable sello de calidad en las
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páginas del mismo. En esta línea maestra de la crítica habrá docenas de fir-
mas invitadas, ocasionales, que servirán para fortalecer el terreno crítico de
Cuadernos. En este sentido, ambos abordaron al escritor Manuel Andújar,
poeta republicano y andaluz en el exilio, nombrado Hijo Predilecto de Anda-
lucía y homenajeado a finales de los años ochenta. Cuadernos del Sur se sumó
a dichos homenajes con sendos artículos de Sanz Villanueva (narrativa) y
Fanny Rubio (poesía), con los que se producía un acercamiento crítico a su
trayectoria humana y literaria (Sanz, 1987 y Rubio, 1987). En ese mismo
número comienza a colaborar el crítico asturiano José Luis García Martín con
un comentario titulado «El humor, la poesía», sobre el libro de Jon Juaristi
(editado en Pamiela, 1987) Suma de varia intención.

En el número 30 de Cuadernos del Sur, José Luna Borge se adentra en la
obra poética de Javier Salvago para destacar que se trata de una de las voces
más interesantes de la joven poesía del momento. Señala la abundancia de
recursos expresivos y semánticos, además de los rítmicos y los métricos, ha-
ciendo hincapié en el lenguaje coloquial, al que se recurre para darle viveza
al asunto. Utiliza la ironía y subraya que con vocablos poco poéticos se pue-
de conseguir buena poesía. También emplea un tono confesional e íntimo. El
crítico insiste, igualmente, en el análisis de la forma para demostrar que el
resultado del poema es el manejo del equilibrio entre el fondo y la forma.
Advierte, no obstante, que el excesivo coloquialismo puede generar en ver-
borrea, así como el abuso del tono confidencial del que pecan los poetas de
la estética neorrealista. Salvago estaría —según Luna Borge— en esa línea de
auténtica poesía que surge de la propia experiencia del creador y que provie-
ne de una tradición «hoy casi olvidada», de Corbière, Laforgue, Eliot, Manuel
Machado, Moreno Villa, el Cancionero popular andaluz, Gil de Biedma y
otros. Escribe que se «configura en solitario como una de las más sugerentes
vetas o tendencias de la poesía joven actual» (Luna Borge, 1987b).

Después de un año de andadura de Cuadernos del Sur comienza otra etapa
crítica con la participación activa de firmas como José Luis García Martín en
poesía, Pedro Domene, José A. Cerezo Aranda, Pedro Ruiz, Manuel Ariza Ca-
nales y Antonio Enrique en narrativa o José Manuel Cuenca Toribio en histo-
ria. También comienzan a escribir críticas regularmente Juana Castro y Carlos
Clementson. Como críticos ocasionales lo hacen Juan Bonilla, Manuel Peñalver,
Juan Lamillar, Antonio Cruz Casado, María José Porro, Miguel Ángel Toleda-
no, Javier Sánchez Menéndez, José Luque, Ángel Aroca Lara, Carlos González
Espina, Juan Ruiz y Juan Pérez Cubillo, entre otros. Precisamente en el número
34 el escritor y poeta Jacinto López Gorgé hace una reflexión titulada «Profe-
sionalidad de la crítica», en la que sostiene que páginas propiamente literarias
las mantienen los periódicos nacionales de diarios como ABC, El País, Ya, La
Vanguardia y Diario 16. López Gorgé manifiesta en su artículo que la situa-
ción de los críticos en los periódicos no es muy halagüeña, debido a que no se
valora suficientemente el trabajo de crítico literario (López Gorgé, 1987).
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También se incorpora el profesor de Filosofía Ramón Román Alcalá con
un comentario sobre el volumen La secta del perro, donde García Gual pro-
fundiza en Diógenes Laercio y en aquel movimiento griego negador de todos
los valores. A partir de ahí permanecerá en el suplemento siempre. También
se incorporan por esas fechas cuatro críticos nuevos, tres de narrativa, Ángel
Estévez Molinero, que se convertirá en uno de los más asiduos durante algu-
nos años, así como Luis Alonso Girgado (que se encargará durante mucho
tiempo de la narrativa hispanoamericana), Bernardo Ríos (para todo lo refe-
rente a la ciencia ficción y al cómic) y otro de teatro y ensayo literario, Luis
Sánchez Corral. Este grupo de analistas literarios marcarán otra línea maestra
crítica consistente en la acentuación del rigor, el didactismo y el aumento
paulatino de la transparencia expresiva, además de la actualidad a la hora de
seleccionar los temas objeto de estudio en los diferentes géneros.

José Luis García Martín se ocupa de un libro de Pere Gimferrer titulado
Poemas 1962-1969 (Visor, 1988), donde hace una defensa a ultranza de la obra
del poeta y critica la edición realizada para confeccionar este libro (García
Martín, 1988a). Igualmente se ocupa del volumen Curso superior de ignoran-
cia (Universidad de Murcia, 1987), de Miguel D’Dors, del que escribe que es
fruto de «una refinadísima e inteligente manipulación del material verbal».
También explica que D’Ors pertenece a ese grupo de poetas que viven al
margen del «tinglado» de la sociedad de consumo literario (García Martín,
1988b).

El crítico Francisco López Gutiérrez plantea la angustiosa realidad de se-
leccionar a la hora de elegir un libro entre miles de novedades. Hace el plan-
teamiento a partir de la aparición en el mercado editorial de dos libros de
Ignacio Vidal Folch: No se lo digas a nadie (Anagrama, 1987) y El arte no
paga (Anagrama, 1988). El crítico se queja de la desmesura de la oferta de
mercado de la narrativa, la pluralidad de los fenómenos y del vértigo en la
sucesión de los acontecimientos que justifican los reparos del estudioso «a
enfrentarse con este erial de papel impreso no clasificado e inclasificable».
Reflexiona y se pone en el lugar de un lector que se acerca a una librería con
la intención de adquirir «algo para leer». Explica que si exceptuamos a los
clásicos y al corto número de famosos superpublicitados por los medios de
comunicación, el panorama que se le ofrece resulta tan abigarrado y equívo-
co como peligrosa la elección. Subraya López Gutiérrez que las estrategias
elegidas por las editoriales giran en torno al apoyo a ciertas tendencias crea-
tivas conectadas con modas artísticas y sociales de repercusión mundial —los
estrictos valores literarios del libro quedan, por tanto, en segundo término—
y la clasificación de las obras mediante su inserción de colecciones bastante
homogéneas, que orientan al consumidor —a la manera de los luminosos de
los Vips, Burgers o McDonalds— sobre las características del objeto a con-
sumir, más cualificado por la imagen de marca que por su identidad indivi-
dualizadora (López Gutiérrez, 1988).
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Tras un preámbulo explicativo de la situación actual, donde el crítico ha
de estar ojo avizor para que el editor no le «disfrace» de calidad un producto
comercial de segunda fila, que es lo que suele ocurrir en los grandes periódi-
cos debido a los intereses comerciales de grupo, se refiere a lo urbano como
corriente de moda en la poesía y muy especialmente en la narrativa. Recuer-
da que existen colecciones de narrativa urbana. En este caso cita una de las
de más prestigio a pesar de indicar una tendencia, como es la colección Con-
traseñas de Anagrama, donde han tenido cabida Bukowski, Copi, Sharpe,
Douglas Adams, Quim Monzó, Raúl Núñez o Andréu Martín, entre otros,
además de Jesús Baray, Sergi Pámies o Vidal Folch, éstos últimos de genera-
ciones más jóvenes. A partir de una larga introducción reflexiva sobre el pa-
norama actual, Francisco López Gutiérrez entra en las obras de Folch. Reali-
za un análisis pausado y viene a concluir que estas obras están inscritas en lo
que se denomina literatura de entretenimiento, siempre fácil y atenta a los
requisitos básicos del género, por lo que considera que presenta la misma
problemática que tantos otros productos de la joven narrativa urbana y que el
usuario la consume sin más algarabías, pero situándose de continuo en el
peligroso límite del aburrimiento de lo archiconocido, de llegar al convenci-
miento de que a uno lo están vistiendo una y otra vez con el mismo traje.
Termina manifestando que cuando eso ocurra no quedará otra salida que «la
de cerrar la tienda e inventar otra narrativa, claro está» (López Gutiérrez,
1988). Esta línea crítica abierta, sin intereses culturales, es muy valorada por
los amantes de la literatura y se va afianzando a lo largo de la existencia de
Cuadernos del Sur.

TEORÍA CRÍTICA EN EL PANORAMA NACIONAL

Sobre la crítica que se hace en España en esos momentos, Carmen Martín
Gaite manifiesta en una entrevista, que se suele hacer una crítica ocasional, no
muy rigurosa, pero reconoce que dentro de esa crítica un poco más al salto de
los libros que van saliendo: «a mí la crítica que más me gusta y la que yo pro-
curaré hacer cuando me dedique a ello es la de no casarse con nadie, es decir,
un comentario de lectura, un comentario del texto, sin andar pensando en la obra
anterior que tiene ese autor, ni si en este momento está muy puesto en la ola».
Añade que en España —y ella supone que en otros países— «se dan mucho los
cotarros, cosas ajenas a ese texto, un respeto intocable, por ejemplo, a algo o a
alguien que no se puede discutir o circunstancias como que ese libro pueda es-
tar de moda. Es decir, un terreno donde cabe lo espurio, donde caben unos co-
tarros marcados por expectativas de mercado, por la publicación a la que se
dirija, y de eso no estamos libres, pero a mí la crítica que más me gusta es
aquella en la que, después de leerla, te has enterado de si a ese señor le ha
gustado el libro o no, de verdad. Y se hace poca de ésa» (Sueiro, 1988). La
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opinión de Carmen Martín Gaite en esta entrevista realizada por Susana Sueiro
es muy interesante y viene a subrayar cómo en los primeros cien números de
Cuadernos del Sur se afianza la calidad crítica desde la propia intención de
hacerlo hasta los resultados obtenidos, que no son pocos.

Otra línea maestra consiste en que en numerosos momentos de la trayec-
toria de Cuadernos se hace normal que determinados suplementos sean dedi-
cados, íntegramente o en su mayor parte, al comentario de libros. El número
93 se abre con una crítica del libro La hija de King Kong, de Fernando Arra-
bal y sigue con otros volúmenes de autores como Sergio Pitol, Pedro García
Montalvo, Rafael Pérez Estrada, Pietro Civitareale, August Derleth y Pessoa,
entre otros.

La madurez de Cuadernos del Sur alcanza su primera época de esplendor
a los dos años y medio de su puesta en marcha. En este sentido, se publica
un artículo de Pedro Roso titulado «Límites y función de la crítica literaria».
Como subrayamos anteriormente, el papel de Roso como crítico en la prime-
ra etapa de este suplemento va a ser crucial, pues ayudará a marcar el cami-
no de un tipo de crítica clara y selectiva en lo referente a la calidad literaria.
A principio de 1989 el panorama es el siguiente: nos hallamos ante el hecho
de que la crítica literaria no goza de buena imagen, sobre todo entre los au-
tores. Especialmente es porque los críticos se ven obligados a explicar su la-
bor e incluso a justificar su existencia. Roso dice que se les acusa de la gra-
tuidad de sus opiniones y de subjetivismo en sus métodos. Parece ser que
editores y lectores temen a la crítica. Prueba de ello es que en las solapas y
contraportadas de los libros se reproducen frases de los críticos sobre obras
anteriores de los autores. Subraya que en una encuesta realizada por la revis-
ta El Urogallo, publicada en mayo de 1987, se decía que el 34 por ciento de
los lectores habituales admitían que en la selección de sus lecturas influían
preferentemente las críticas publicadas. Hoy sería muy difícil aseverar eso, ya
que la influencia del crítico ha disminuido notablemente en los últimos vein-
ticinco años, hasta el punto de que la televisión o el boca a boca tienen una
influencia sobre la selección de libros mucho más importante que la de los
críticos. No obstante, influye notablemente una reseña o una entrevista en los
medios de comunicación (e incluso una crítica) que el hecho de que no apa-
rezca nada (Roso, 1989).

Otra visión crítica, que sigue la línea maestra más reflexiva y exigente,
es la reflexionada por el profesor Antonio Chicharro Chamorro en un artícu-
lo titulado «Sobre el conocimiento crítico literario». Pone sobre la mesa la idea
de si existe una crítica literaria universitaria y otra periodística. Explica que
la crítica literaria es un discurso interpretativo y valorativo, no científico, esto
es, independizado de la teoría y fascinado por su objeto. Dice que así enten-
dida posee unos claros objetivos: consumo literario del texto e interpretación
o valoración literaria del mismo conforme a determinadas concepciones esen-
ciales de la literatura. Subraya que teoría literaria y crítica literaria no se in-
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terrelacionan, pues están situadas en distinto lugar. Sostiene que la crítica
cultivada en los periódicos habitualmente no puede ser juzgada con respecto
al conocimiento teórico literario en términos de calidad. No se trata de un
conocimiento peor ni mejor, sino otro conocimiento literario, pues, diferente
es su proceso de producción como su función social. A la crítica periodística
la llama ideológica y a la otra, científica, que se distinguen por sus funciones
sociales (Chicharro, 1989).

José Luis García Martín escribe que es clave la figura del responsable del
suplemento, un coordinador que se responsabilice del producto y que posea
una sensibilidad para las cuestiones culturales, de modo que acierte a dotar
de personalidad a la publicación y que evite que se convierta en amorfo bo-
letín de novedades. Sostiene que el director del suplemento no debe perder
de vista nunca el público al que se dirige, bastante más heterogéneo que el
de una revista especializada. Un director en exceso genialoide puede produ-
cir el efecto contrario, es decir, alejar al común de los lectores en lugar de
acercarlos a la literatura. García Martín critica al antiguo coordinador de
Culturas (suplemento de Diario 16), José Miguel Ullán, del que dice que no
hacía concesiones a la actualidad informativa y sus suplementos resultaban
«ilegibles incluso para el más paciente de sus lectores» (García Martín, 1989).
Para el crítico, la información bibliográfica y la reseña de las novedades más
destacadas deben ser la columna vertebral del suplemento.

Otro tema es la polémica sobre quién debe realizar las reseñas, si críticos
fijos o colaboradores esporádicos. Posiblemente lo más apropiado es que haya
un equipo consolidado y que participen también otros especialistas. García
Martín recuerda en su artículo, a modo de ejemplo, que en Sábado Cultural
—suplemento de ABC— se inclinaron por la primera opción, la de los fijos,
con críticos como Florencio Martínez Ruiz, Miguel García Posada o José
García Nieto. En El País/Libros se prefiere que el propio autor sugiera el
nombre del reseñista. Explica los inconvenientes del primer sistema en el que
dice a modo de ejemplo que si a Miguel García Posada le entusiasma el con-
ceptualismo minimalista, el ABC elogiará antes al más ínfimo discípulo ca-
nario de Andrés Sánchez Robayna que a cualquier poeta importante que siga
otra tendencia. Y las inconveniencias del segundo sistema son los panegíri-
cos y loas correspondientes. Sobre las características de un buen crítico sos-
tiene que debe poseer una información adecuada, criterios firmes para no
confundir con los caprichos arraigados, e imparcialidad.

Por su parte, Antonio Garrido Moraga argumenta que la obra literaria es
un Jano que necesita creación y crítica. Añade que la crítica es también crea-
ción y no una actividad parasitaria, que en los periódicos se convierte en una
labor de ordenación y de clasificación. Se trata, pues, de un trabajo efímero
y debe ser clara en el estilo, precisa en los contenidos y sugeridora de senti-
dos. Analizar y valorar son los dos polos esenciales de la crítica. El crítico
debe establecer relaciones entre la obra y el receptor para desvelar algo y crear
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inquietud. El crítico ideal debe ser imparcial y honesto, aunque en su trabajo
esté presente la subjetividad, pues ha de tener conciencia de sus limitaciones
y exigirse un trabajo de exploración previo para establecer una primera selec-
ción en el material de que dispone. Para Garrido la crítica en los periódicos
es necesaria y posee una validez axiomática. Dice que contra la acusación de
que la crítica de los periódicos es «superficial y divulgadora, hay que demos-
trar lo falso del aserto». Efectivamente, hay libros de crítica muy superficia-
les, artículos científicos que no pasan de ser un pretencioso ejercicio escolar,
pues la profundidad de la crítica no está ni en el lugar ni en la extensión del
artículo (Garrido, 1989).

La crítica en los periódicos, con su carácter divulgativo, de dar a cono-
cer, de aclarar, de sensibilizar, ofrece tareas nobles que no tienen por qué
abdicar de un riguroso planteamiento y desarrollo. Obviamente, el crítico de
prensa tiene que cuidar la obra sobre la que escribe, pues una mejor crítica
necesariamente conduce a una mejor literatura.

Por su parte, Pedro Ruiz Pérez aborda enteramente el carácter académico de
la crítica. El profesor manifiesta que la crítica periodística discurre contratando
con sus modelos las realizaciones artísticas, pero sin dejarse contaminar por ellas,
porque proyecta en ellas la misma imagen de actividad desinteresada que pre-
tende reclamar para su propia justificación. Escribe que el crítico —y se refiere
especialmente tanto al académico como al que pretende serlo— no incorpora a
su discurso la conciencia de sus limitaciones, de sus propias servidumbres. Su-
braya que la crítica se disfraza muchas veces con el ropaje más o menos pre-
tencioso de cientificidad para usurpar el protagonismo del discurso literario, de
modo que la crítica es más leída que la creación, los datos de las solapas del
libro son más frecuentados que su propio contenido, y éste leído con los ojos
de la crítica que impone los juicios axiológicos del gusto como objetivos al si-
lenciar el relativismo inherente de los mismos.

Ruiz Pérez subraya que el crítico es un escritor, el emisor de un discurso,
y, como tal, debe asumir en él, en su propio lenguaje, sus personales deficien-
cias, su irrenunciable identidad y su innegable condicionamiento ideológico.
Sólo a partir de este posicionamiento, de esta declaración de principios, que
implica la confesión de su papel de eslabón en la cadena de mercado, el crí-
tico puede acercarse a su función más creativa y liberadora, aquella por la que
gacetillas y suplementos dejan de actuar como formas de publicidad encubier-
tas y se acercan a un papel menos distorsionante en los procesos de comuni-
cación artística (Ruiz Pérez, 1989).

CONSTANTE REFLEXIÓN SOBRE LA CRÍTICA

La constante reflexión sobre la crítica y su papel en los periódicos estuvo
siempre presente en Cuadernos del Sur y fue, por tanto, una de sus líneas
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maestras. Fue tal la importancia que se le estaba dando a su papel que la
Asociación Española de Críticos Literarios decidió celebrar en Córdoba la
edición de 1990. El suplemento le dedicó un monográfico de 16 páginas6

donde escribieron desde Dámaso Santos hasta Rafael Conte, además de Mi-
guel García Posada, Basilio Losada, Alex Broch, Jon Kortázar y Juan Mal-
partida, entre otros, todos ellos miembros del jurado de ese año. El jurado lo
formaron, además de los antes citados, Ana María Navales, Enrique Baena,
Carlos Galán, Santos Alonso, Fernando Valls, Ángel Basanta, Constantino
Bértolo, José Antonio Ugalde, Fernando Ortiz, Luis Alberto de Cuenca y el
autor de este artículo, en sus modalidades de poesía y narrativa en castella-
no, gallego, euskera y catalán. Dámaso Santos se encargó de escribir en Cua-
dernos del Sur la historia del premio desde que se instituyó a mediados de
los años cincuenta hasta el 7 de abril de 1990, que era la fecha exacta en que
se celebraron los fallos del premio de ese año. Además de una serie de artí-
culos en los que se analizaba el papel de la crítica, se preparó una especie de
encuesta en la que participaron 27 destacados escritores (también críticos y
editores) para opinar sobre la importancia y calidad de la crítica en España y
esencialmente la que se escribía en los periódicos.

Participaron en dicha encuesta personalidades de las letras como José Luis
Cano, Pablo García Baena, José Agustín Goytisolo, Vicente Núñez, Antonio
Gamoneda, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Muñoz Molina, Antonio
Enrique, Luis Antonio de Villena, Ángel Estévez, José Luis García Martín,
Juan Barja, Javier Lentini, Antonio L. Bouza, José Lupiáñez, Luis Jiménez
Martos, Julio Quesada, Jorge Herralde, José Manuel Lara, Vicente Molina
Foix, Juan Campos Reina, Luis Alberto de Cuenca, Santos Sanz Villanueva
y Antonio Hernández, entre otros. La participación de estas personalidades del
mundo literario demuestra la consolidación de Cuadernos del Sur a los tres
años de su aparición.

En esas páginas del suplemento manifestaba Antonio Gamoneda sobre las
dificultades de elegir el mejor título del año, que los libros que han leído unos
probablemente no los hayan leídos otros, lo que dificulta enormemente el
proceso. «Los críticos no tienen la culpa», manifestaba el poeta. También
subrayaba que el incremento de ventas tras el galardón no será demasiado
significativo. Por su parte, Luis Alberto de Cuenca explicaba que el gusto de
los lectores no coincide en ocasiones con el de los críticos que fallan el Pre-
mio de la Crítica, pues «estamos acostumbrados a ver libros importantísimos
arrumbados en los estantes de las librerías, sin que una mano amiga los ojee,
no hojee, ausentes de las páginas de suplementos culturales y de revistas li-
terarias, y existen libros escasamente interesantes, que pueblan las portadas de

6 La mayoría de los miembros del jurado decidieron aportar sus opiniones en el suple-
mento que apareció el mismo día de la reunión. Cuadernos del Sur. Diario de Córdoba. 155,
5-IV-1990.
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las revistas y se venden mejor que bien. Todo en el mundo ocurre de una
forma azarosa y arbitraria»7.

Por su parte, Caballero Bonald manifestaba que no creía que el Premio de
la Crítica ejerciera ningún influjo en el gusto o sensibilidad de los lectores.
Dámaso Santos defendía el premio, sin dotación alguna, porque significa es-
trictamente el juicio anualmente emitido por la crítica ejerciente en él repre-
sentada sobre los libros de poesía y novela publicados. También preservaba
el valor de la propia reunión en sí como reflexión y discusión entre los mili-
tantes de la crítica sobre la actualidad literaria de España cuyo latido históri-
co perciben cada día y en esta ocasión subrayan.

Sobre la crítica de poesía escribía Miguel García Posada, en un artículo
publicado en ese mismo monográfico, que se encuentra hoy en España en el
mismo lugar que la creación poética: en las catacumbas. «Basta ver los su-
plementos literarios para darse cuenta de que las reseñas poéticas ocupan,
cuando los ocupan, lugares visiblemente secundarios. Mandan el mercado,
mandan las listas de libros más vendidos —y quizás no leídos—, y en este
marco la poesía poco tiene que hacer». García Posada califica la situación de
penuria y subraya que si la creación poética interesa poco, su crítica interesa
menos aún y los críticos huyen, en general, de reseñar libros de versos. Las
reseñas, pues, «se refugian en los dominios de los poetas, y aquí el amiguis-
mo y el clientelismo —viejas plantas nacionales— hacen su agosto» (García
Posada, 1990). Para el crítico no hay alternativas a la situación mientras la
poesía padezca la indiferencia social que hoy padece. Señala con insistencia
que las reseñas ceden, con demasiada frecuencia, el paso a las concordancias
amicales o a los efluvios de lo inefable.

Rafael Conte hace un análisis de la situación ante la crítica de novela. Se
refiere al alud narrativo ocurrido a principios de los 80, tras la aparición de
escritores como Julio Llamazares, Juan José Millás, Rosa Montero, Jesús
Ferrero, García Sánchez o Muñoz Molina, donde se percibe —escribe— dis-
persión, desorden y sensación de caos porque «cada cual escribía como que-
ría, sin seguir senderos impuestos, buscando su propia verdad estética y na-
rrativa». Califica a Mendoza de irónico, a Llamazares, de tradicional, a Pombo,
de filosófico, a Millás, de existencial, a Merino, de mítico, a Montero, de
realista, a García Sánchez, de trágico, y a Puértolas, de clásica. También se
refiere al humor de Tomeo o a la nostalgia elegante de Sánchez Ostiz. Tras
hacer un amplio panorama de los narradores de esos años, explica Conte que
da la impresión de que público y crítica están profundamente divorciados.
«Esto no es grave, pues siempre lo han estado, aunque lo necesario es enton-
ces abrir debates y canales de comunicación, y es deber de la crítica analizar

7 Estas declaraciones forman parte de una encuesta titulada «Cuatro cuestiones sobre un
premio», publicada en la página 28 de Cuadernos del Sur. Diario de Córdoba. 155, 5-IV-
1990, pp. 27-31.
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constantemente este divorcio. Otras veces, parece como si no se criticasen
obras, sino otras críticas, y que la obra literaria no sea sino un pretexto para
estériles batallas periodísticas. Todo ello es lamentable, pues contribuye al
nerviosismo ambiental. En realidad, debiéramos olvidarlo todo y volver a leer
como es debido, pues en el libro está la verdadera salvación» (Conte, 1990).

Juan Malpartida se ocupa de un género difícil para la crítica, como es el
ensayo, considerado menos importante que la narrativa, pero más asiduo cada
día en las páginas literarias de los periódicos. Sostiene Malpartida que el en-
sayo está lejos de parecer autosuficiente y su gracia tal vez le venga de la
postura interdisciplinar, de su parecido con la conversación inteligente y apa-
sionada. También manifiesta que el ensayo tiene algo de actitud moral y es-
piritual. Malpartida asegura que el ensayo en España ha sido más bien esca-
so e inexistente en algunos periodos de nuestra historia (Malpartida, 1990).

En un artículo titulado «El lector como crítico y el crítico como lector»,
Juan José Lanz (1991) plantea que la lectura crítica debería establecerse como
un grado distinto, más profundo de lectura o dicho de otra forma, el crítico
debería ser un buen lector de una determinada obra literaria o de varias, un
lector capaz de presentar, sustentar de modo más o menos coherente aquellas
intuiciones que el lector habitual tal vez perciba pero no sepa exponer. La
labor, pues, del crítico literario podría seguir dos caminos distintos: bien lle-
var hasta sus últimas consecuencias una intuición lectora y sustentarla de la
forma más coherente posible o aproximarse al lector potencial que pudiera
realizar todas las lecturas posibles de una obra literaria. Sostiene que ambas
posibilidades son utópicas y por lo tanto el crítico literario solo podrá avan-
zar en estos dos caminos señalados pero sin alcanzar su fin.

La crítica literaria se ha establecido como una visión distanciada de la obra
literaria y como una ruptura frente a ella para interpretarla y diseccionarla. El
crítico, pues, aparecerá no como parte del proceso sino como elemento inde-
pendiente del mismo. Lanz manifiesta que la lectura que realiza el crítico es
una especie de lectura irónica de la obra literaria en cuanto que nace distan-
ciada de ella y discurre en un plano paralelo al de la creación literaria —él
la llama plano de la creación científica—. La consecuencia última de este tipo
de crítica es la construcción de entelequias autónomas. Concluye que de lo
que realmente está necesitada la creación artístico-literaria es de aquella que
realizan los buenos lectores. Defiende, pues, una crítica inteligente, objetiva,
no manipulada, sin intereses empresariales ni estéticos y esa crítica solo la
pueden ejercitar los buenos lectores que se acercan a la obra sin complejos
de ningún tipo (Lanz, 1991).

Por su parte, José Luna Borge sostiene en una amplia reflexión titulada
«Crisis crítica», que creadores y críticos están condenados a no entenderse
jamás, culpando a la anarquía literaria y crítica predominante. También culpa
a la reseña rápida, a los resúmenes de encargo y al comentario elogioso rea-
lizado por compromiso de amistad que engaña y desorienta al lector y, sobre
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todo, a la formación de grupos cerrados, que él denomina «capillitas», tanto
a nivel crítico como editorial. Partiendo de esas premisas algo pesimistas, Luna
Borge realiza un recorrido histórico por los caminos críticos para aclarar que
eso ha ocurrido siempre, pues —escribe— en los grupos cerrados siempre ha
habido un «pope» que pontificaba y esto ha hecho mucho daño a la literatu-
ra. Ve como negativo el que de la proliferación de revistas y suplementos
culturales en la prensa hayan surgido muchos críticos que se piensan maes-
tros consumados en el oficio, «a pesar de no ser más que gacetilleros que
hablan de libros que no han leído» (Luna Borge, 1991: 28). Esta idea de Luna
Borge se detecta no solo en revistas y periódicos poco importantes sino en los
de tirada nacional. Es fácil, en ciertas ocasiones, observar que la mayor parte
de un comentario crítico gira en torno a la publicidad sobre el libro enviada
por la editorial y el porcentaje restante a comentarios superficiales sobre el
libro propiamente dicho, lo que hace llegar a la conclusión de que no se trata
de un problema del medio sino del crítico que acomete el comentario, de sus
prisas y de sus compromisos con la editorial de turno.

Continúa Luna Borge escribiendo que «existen verdaderos especialistas en
el tema que mirando las solapas, la leyenda trasera de la cubierta y el apunte
biográfico del autor confeccionan tres o cuatro críticas diarias. Todo ello ha
creado un ambiente de desorientación y anarquía literaria donde el mayor
perjudicado es el público que no encuentra una autoridad en quien depositar
su confianza a la hora de dirigir y encauzar su gusto» (Luna Borge, 1991: 29).
El autor de este artículo arremete abiertamente contra la profesionalidad de
los críticos. Y, efectivamente, puede haber críticos fútiles o gacetilleros como
en diversas profesiones hay profesionales que rayan en una imperfección mani-
fiesta, pero igualmente hay eminencias en todos los ámbitos independiente-
mente del lugar donde trabajen. Explica José Luna que la falta de estatus del
crítico le impide realizar una tarea reflexiva y realizada a largo plazo. Pun-
tualiza de nuevo que la crítica que se exhibe en revistas y periódicos —salvo
excepciones— se ha visto reducida a pura gacetilla, pues los estudios largos
y rigurosos ocupan mucho espacio, no venden y, en consecuencia, son siste-
máticamente rechazados.

La falta de espacio puede convertirse en una excusa para arremeter con-
tra la labor de un crítico. Una buena crítica —un libro bien leído, documen-
tado, expuesto y valorado— puede desarrollarse perfectamente en un folio, en
cinco, en veinte o convertirla en un ensayo. El espacio del que se dispone no
puede ser nunca una excusa. Lo importante es la honestidad del crítico y el
desarrollo de su trabajo, que se puede realizar en un humilde periódico de
pueblo, en un suplemento nacional o en una revista de estudios críticos de una
universidad prestigiosa. Lo importante, pues, no es el continente sino el con-
tenido. Efectivamente, muchas publicaciones desarrollan prisas desbocadas por
presiones editoriales o por presencia manifiesta de publicidad sufragada en sus
páginas, y aparecen críticas incluso antes de que los libros hayan llegado a
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las librerías. Las editoriales dan a los críticos todo tipo de facilidades, pero
ya no estamos hablando de crítica literaria sino de publicidad encubierta, que
se puede practicar en cualquier medio de comunicación.

Ese tipo de presiones son difíciles de visualizar en un medio de comuni-
cación como Cuadernos del Sur, al menos en sus primeros diez años, ya que
la empresa gozaba de una independencia notable en lo que a grupos editoria-
les se refiere y no llevaba publicidad de editoriales en sus páginas. Posterior-
mente, entra a formar parte del Grupo Z, y la presión de Ediciones B y otras
editoriales del grupo comienza a manifestarse, aunque en ese caso las «prisas
editoriales» se visualizan con facilidad y no afectan a otros libros más que a
esos. Ese fenómeno se puede ver en El País y los libros de Alfaguara o en
El Mundo y las editoriales de su ámbito. No es necesariamente obligatorio que
las críticas se hagan con desgana, pues siempre existe la posibilidad de en-
viarle al crítico las pruebas de autor para que inicie la lectura con el tiempo
necesario para la lectura del libro y esté preparado el comentario en el mo-
mento de su lanzamiento al mercado. De una u otra forma es muy fácil de-
tectar las irregularidades de calidad, sobre todo cuando hay directores de su-
plementos o de revistas que se dedican a supervisar los artículos y saben
detectar perfectamente cuándo una crítica es real o impostada, cuándo se ha
leído el libro el crítico y cuándo no.

Luna Borge realiza un recorrido por autores y críticos, subrayando previa-
mente que un texto sin lectores no sería nada. Destaca así la importante fun-
ción del lector —que es el primero de los críticos—. Recuerda los casos atí-
picos de la historia, los autores ignorados en su tiempo. Casos de Góngora y
Pessoa, que fueron más leídos con el paso de los años. El primero de ellos
fue olvidado y rescatado definitivamente en el primer cuarto del siglo XX.
Muchos autores fueron críticos sagaces. Por ejemplo Ezra Pound decía que no
había que hacer caso de la crítica de quienes no habían escrito una obra no-
table. Proust fue primeramente crítico y dejó excelentes artículos sobre Paul
Valéry, Miguel de Unamuno o Ruskin. Poe también era un buen crítico, como
lo fueron Clarín, Dámaso Alonso, Cernuda, Brines o Valente.

EL CRÍTICO COMO LECTOR PRIVILEGIADO

Otra de las cuestiones planteadas en el suplemento es la de la obra abier-
ta hasta el infinito. Es decir, una obra puede sugerir tantas interpretaciones
como lectores la aborden y los críticos no dejan de ser lectores muy cualifi-
cados. A lo largo de los tiempos una obra podrá sugerir nuevas interpretacio-
nes y cada crítico es un eslabón de una cadena que aporta una visión más sobre
una determinada obra. Por ejemplo, Góngora es presentado por Dámaso Alonso
como autor de una obra innovadora, difícilmente superable y casi definitiva.
¿Acaso no lo era unos siglos antes? La mirada, pues, sobre la obra puede
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cambiar a lo largo de los siglos. La capacidad de sugerencia de una obra de
arte puede ser imperecedera.

No obstante, los argumentos que ha de barajar un crítico en su trabajo han
de estar basados precisamente en la literatura, en su conocimiento y dominio
de ese campo y nunca en su gusto. No basta, pues, con decir me ha gustado
el texto, sino que hay que argumentarlo de manera convincente. El crítico debe
ser un lector privilegiado que ha de partir de la lectura como experiencia
particular y con esta base llegar a conclusiones generales para que al lector
le llegue generalizado lo particular e intransferible. El valor de una obra lite-
raria vendría dado por su mayor o menor capacidad generalizadora a lo largo
de los tiempos. De ahí que las obras denominadas clásicas son depósitos in-
agotables de valores. Hay obras que se diluyen y se olvidan y a veces el es-
tudioso las vuelve a sacar a la luz. Por eso es tan importante el papel del
crítico o del estudioso, del erudito y necesita conocimiento de la historia li-
teraria, de la filología, pero sobre todo interés por la literatura, amor a los
libros. Con estas cualidades, el crítico se convierte en el mediador entre los
escritores y los lectores, es el puente de unión. Harían falta críticos que se
dedicaran a valorar obras literarias, independientemente del sello editorial
donde se publiquen las obras.

La publicación de un libro titulado De brumas y de veras. La crítica lite-
raria en los periódicos, de Víctor Moreno8, provoca una larga entrevista a
cargo del autor de este artículo poco después de su publicación, pues se trata
de un libro provocador y ácido sobre la situación de la crítica literaria en los
medios de comunicación. Lógicamente los comentarios sobre este libro no
aparecieron en los periódicos de tirada nacional debido a las alusiones que se
les hacía a críticos como Rafael Conte, Miguel García Posada, Luis Antonio
de Villena y otros, que escribían en los medios de ese ámbito. No obstante,
la edición se agotó rápidamente. El autor del libro describe la crítica literaria
del momento y explica algunos de los defectos esenciales de los comentaris-
tas literarios más sobresalientes. Sobre su libro manifestaba Moreno que le ha
costado una paciencia ilimitada «al tener que confeccionar cientos de fichas
y de consultar y releer textos sobre crítica en general y críticos en particu-
lar»9. Víctor Moreno10 afirmaba que le resultaba irreverente que «como lec-
tores tengamos que soportar a unos críticos que no dejan de tomarnos el pelo
con sus pedanterías y necedades».

18 Se trata de un libro clave sobre la crítica literaria. Moreno Bayona (1994).
19 Declaraciones que pertenecen a una entrevista que Antonio Rodríguez le hace a Víctor

Moreno con motivo de la aparición de su libro De brumas y de veras (Rodríguez, 1995a).
10 Víctor Moreno es autor de una docena de libros, cinco de ellos dedicados a la forma-

ción del profesorado (El deseo de leer, 1985; El deseo de escribir, 1994; El juego poético
en la escuela, 1989; Leer con los cinco sentidos, 2003). Varios dedicados a la investigación
histórica en Navarra (Navarra insólita, 1984; Gora Diario de Navarra, 1985; Caínes nava-
rros, 1993; Crímenes en las calles de Pamplona, 1995. Y dos al ensayo (De brumas y de
veras, 1994; y La intertextualidad, 1996).
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Conviene detenerse en algunas apreciaciones de Víctor Moreno, que hace
hincapié en cómo a los críticos les encanta buscar acuerdos y armonías gene-
rales entre su discurso y la práctica concreta de los propios escritores. Dice
que se trata de aplicar el propio alegato a la realidad, tratando en plan pro-
custiano de encajarla en los esquemas que uno posee. «Si la realidad no se
doblega a ellos, si se muestra machaconamente contraria a las personales co-
ordenadas mentales, es que, la pobrecilla, está equivocada» (Rodríguez, 1995a:
30). Las palabras, entonces, ocupan el lugar de los hechos. Primero se teori-
za y después se experimenta. Moreno cita a Swift para decir que «un verda-
dero crítico tiene una cualidad común con una ramera y con un concejal: que
no pierden nunca su título o su condición». En general, —continúa— los crí-
ticos y los escritores profesionales son seres escogidos, espiritualmente hablan-
do. «Llevarán una vida interior muy tremenda, y se les hará la boca gaseosa
citando a Séneca, a Montaigne y al lucero del alba solitaria, pero, en la prác-
tica, aspiran a estar todo el santo año dando la vara publicitario-moral en el
púlpito de un periódico» (Rodríguez, 1995a: 30). Subraya que hay muchos
críticos, pero duda que se haga verdadera crítica.

Víctor Moreno sostiene en la entrevista que ha centrado su estudio en los
periódicos nacionales por una cuestión práctica, ya que llegar a los periódi-
cos de provincia le suponía mucha dificultad. En relación con éstos cita unas
palabras de Jorge Herralde, el editor de Anagrama, que, al parecer, afirmaba
que la mejor crítica de este país se hacía, precisamente en «esos papeles de
provincia».

A mediados de los años 90 el tema de la crítica seguía tan susceptible que
continuaban los debates. Precisamente en abril de 1995 Cuadernos del Sur
publicó un número titulado «Debate sobre la crítica»11 en el que con motivo
del inminente fallo del Premio de la Crítica de ese año se hacía una encuesta
donde veinte estudiosos (críticos, poetas, escritores, profesores y editores)
analizaban la importancia de los galardones nacionales y el sentido de la crí-
tica en ese momento. Algunos de los encuestados manifestaron que dichos
galardones eran «demasiado elitistas porque sólo tienen acceso a ellos deter-
minadas personas o círculos literarios» (Rodríguez, 1995b: 28). Casi todos
estaban de acuerdo en que es esencial la editorial donde esté publicado el li-
bro para tener alguna vía de acceso al galardón. Es decir, ponían de relieve
que se valoraba la uniformidad, la semejanza, frente a lo distinto como rango
de diferencia. Creen que el jurado debería ir en defensa de la calidad sobre
cualquier otro tipo de interés. Por ejemplo, Andrés Sorel (secretario general
de la Asociación Colegial de Escritores de España), decía que «los premios
de la Crítica no escapan a las leyes del mercado que rige la actual literatura

11 Las declaraciones de diversos críticos y creadores las recoge en varias páginas el au-
tor de este artículo en un reportaje titulado «Los Premios Nacionales de la Crítica». En Cua-
dernos del Sur. Diario de Córdoba. 393, 6-IV-1995, pp. 28, 31-34 (I, V-VIII).
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y que el crítico silencia lo que no interesa al mercado o a sus intereses per-
sonales». Admitía que la dependencia de las grandes editoriales está presente
a la hora de declarar los finalistas y de los medios de comunicación en que
ejercen. Reconocía, igualmente, la fuerza de la publicidad. Por su parte, An-
tonio Hernández (presidente de la Asociación Andaluza de Críticos Literarios)
manifestaba que los premios Andalucía de la Crítica nacieron para contrarrestar
la influencia política en los premios nacionales.

El crítico, poeta y novelista Antonio Enrique decía que los escritores de
este país no pueden criticar en privado a los críticos e inhibirse públicamente
contra el montaje que suponen. También señalaba que además de la presión
de las editoriales, «muchísimos críticos no están exentos de un papanatismo
atroz. De hecho, las grandes editoriales no necesitan presionar, pues la per-
suasión funciona como un músculo reflejo» (Rodríguez, 1995b: 33).

Manuel Jurado (crítico, novelista y poeta) manifestaba que la situación
actual obedece a la falta de reflejo de la realidad plural de la actividad crea-
tiva literaria que se produce en España. Apuntaba como idea que un amplio
sector de la crítica de todo el país fuera consultado en una encuesta y con
arreglo a estos resultados se estableciera el método de trabajo. «Tal vez así
se remodelaría mejor la actividad y se lograría una mayor objetividad» (Ro-
dríguez, 1995b: 33).

El número 423 de Cuadernos del Sur se dedica a la crítica andaluza12. Un
grupo de poetas, novelistas, profesores y editores valoran la aportación de los
suplementos culturales andaluces en la promoción del libro y coinciden en
afirmar que en Andalucía se está haciendo una crítica seria, rigurosa y creati-
va, aunque también echan de menos un marco de difusión más amplio para
desarrollar la crítica.

DEBATES Y DISCUSIONES

En un artículo publicado por el profesor y poeta Manuel Mantero titulado
«A propósito de Valente», critica a Luis Goytisolo por unas declaraciones he-
chas durante una presentación de un libro del poeta donde dijo que el siglo XX
ha dejado tres grandes poetas españoles: Antonio Machado, Jaime Gil de Bied-
ma y José Ángel Valente y que Valente ha sido posiblemente el último gran
poeta. Tacha las palabras de Luis Goytisolo de «disparates» y se pregunta: «¿Gil
de Biedma y Valente, superiores a Juan Ramón Jiménez, Manuel Machado,
Miguel de Unamuno, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre,

12 El Premio Andalucía de la Crítica acababa de instituirse con el objetivo de contrarres-
tar los Premios Nacionales de la Crítica, por lo que se recoge en un suplemento el sentir de
los críticos y los creadores sobre el nuevo proyecto. Se trata de un reportaje a modo de
encuesta que firma Antonio Rodríguez (1995c).
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Pedro Salinas, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Miguel Hernández o Luis Rosales?».
Explica que no era un poeta musical como se decía de él y que fue un poeta
social como el resto de los miembros de su generación. Respecto a su actitud
sostiene Mantero que fue «un gran soberbio estornudándole su desprecio a to-
dos. Atacaba al sistema pero recibía del sistema su parte honorífica y lucrativa:
el Premio Nacional de Poesía, Premio Príncipe de Asturias, Premio Reina So-
fía... Y poeta mimado por profesores» (Mantero, 2001). El ataque es rotundo.
Dice Mantero textualmente que «sus poemas se basan en encabalgamientos neu-
tros sin voluntad de estilo, su vocabulario es pobretón y reiterativo, y da por
hondura lo que es frecuentemente simple emborronamiento. Le falta a su poe-
sía magia, sorpresa, revelación. Sus versos no son memorables, no se quedan en
la memoria porque no hay fascinación rítmica» (Mantero, 2001).

Pedro J. de la Peña publica un artículo titulado «Una revisión de la gene-
ración del 50», donde hace un acercamiento crítico a las inclusiones y exclu-
siones en las antologías. El artículo cuestiona las recopilaciones habituales de
la citada generación realizadas por José Luis García Martín, Juan García Horte-
lano, Prieto de Paula y García Jambrina. Dice que los nombres siempre repe-
tidos son apenas ocho: Ángel González, Claudio Rodríguez, Caballero Bonald,
Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Francisco Bri-
nes y José Ángel Valente. Y se pregunta que por qué nunca se ponen junto a
ellos los nombres de Francisca Aguirre, Manuel Alcántara, Julio Mariscal, Pilar
Paz Pasamar, Manuel Ríos Ruiz, César Simón, José Corredor Matheos o
Antonio Porpetta, por poner solo algunos de los muchos poetas olvidados.
Recuerda cómo en la Antología Parcial de Jaime Ferrán, de la editorial Pla-
za y Janés, se incorporan nombres como el de Lorenzo Gomis, Enrique Ba-
dosa, Alfonso Costafreda, Jorge Folch y el propio Jaime Ferrán, que se agre-
gan a la nómina habitual de los poetas catalanes que escriben en castellano.
También reclama la visión de Juan de Dios Ruiz Copete sobre el tema o la
de Pedro Rodríguez Pacheco. Este último aporta su antología La línea inte-
rior (Cajasur, 1999), que contribuye con un amplio marco de nombres del
cincuenta, con poetas como María Victoria Atencia, Manuel Mantero, Fernan-
do Quiñones, Aquilino Duque, Rafael Soto Vergés o Rafael Guillén. Escribe
que en la realizada por José Luis García Martín, La Segunda Generación
Poética de Posguerra, recoge a veinte poetas, donde además de los habitua-
les están también Carlos Murciano, Juan José Cuadros y Julia Uceda. Inclu-
ye a Ángel Crespo, José María Valverde, Félix Grande o Carlos Sahagún, que
suelen ser considerados de la generación del 60, en función de las fechas de
publicación de sus primeros libros. Insiste el crítico en que se perpetra una
especie de «genocidio generacional, cercenando obras de originalidad acusa-
da como son las de Fernando Quiñones, Enrique Badosa, Antonio Gamone-
da, Lorenzo Gomis, Francisca Aguirre o Manuel Mantero» (Peña, 2002: 6).

Finalmente, el resultado lo representan dos tendencias basadas en los cri-
terios de la poesía como comunicación —donde estarían Ángel González,
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Francisco Brines, Goytisolo y Gil de Biedma— con tendencia a situarse en
un cierto realismo descriptivo de la situación circundante, frente a otros poe-
tas más cercanos a la poesía como conocimiento —Valente, Bonald, Costa-
freda y Carlos Barral— cuyas obras tienden a una búsqueda interiorizada de
las razones del espíritu propio. Con esas dos líneas se simplifica el panorama
a nivel didáctico, pero queda inexacto cuando se plantea una búsqueda de la
realidad intelectual y estética del grupo. Y esto lo único que hace es tergi-
versar la realidad en la poesía de mediados del siglo XX.

Otra línea maestra de la crítica parte de la base de libros que tratan de aportar
visiones nuevas, como es el caso de Antonio Enrique, tras publicar en 2003
Canon heterodoxo. Vicente Luis Mora escribió las páginas centrales del suple-
mento. Iniciaba su crítica quejándose de que le parecía insólito que un libro tan
ambicioso hubiese sido despachado en algunos medios de comunicación con dos
frases. Decía que «esto haya pasado con este ensayo dice mucho de la crítica
de este país, y del nulo crédito que tiene allende nuestras fronteras» (Mora,
2003). Decía que en España la crítica se ha convertido en un ajuste de cuentas
y que no era de recibo saludar con tanto desprecio la aparición de dicho libro.
Dice Mora que es a partir del siglo XX donde Enrique comienza a reescribir una
historia diferente (sobre todo de la novela), donde comparecen nombres poco
conocidos para los lectores actuales como Vintila Horia, Albalá o Tomás Ca-
bot. Concluye que se puede o no estar de acuerdo con Enrique, pero «en estos
tiempos de pensamiento único (el del mercado), una segunda voz (y más si está
tan documentada como la de Enrique) merece, al menos, el mayor y más agra-
decido de los respetos» (Mora, 2003).

También Pedro de la Peña recibe con regocijo la aparición del libro de
Antonio Enrique, que en los medios de comunicación nacionales es «acogido
con silencio», y en Cuadernos del Sur se le dedican otras páginas centrales casi
seguidas a las anteriores. Escribe De la Peña que lo importante ahora es señalar
las líneas de fuga que se han venido produciendo en los últimos veinte años con
respecto a la poesía oficial eternamente refrendada por el seguidismo de los
Premios Nacionales de la Crítica. Y en esas líneas cabe señalar que la hetero-
doxia actual es anterior y mucho más amplia que la llamada Poesía de la Dife-
rencia13, que constituiría tan solo uno de los núcleos articulados de la contesta-

13 El movimiento de la diferencia, que nació y se desarrolló en torno a Cuadernos del Sur, no
se aborda específicamente en este artículo, sino en otro del mismo autor sobre la poesía de la
diferencia que se publicará en los próximos meses. No obstante, debe quedar constancia que en
Cuadernos del Sur se desarrollaron intensos debates y polémicas sobre el tema, entre las denomi-
nadas «poesía de la experiencia» y «poesía de la diferencia». Destaca, entre otros, un artículo de
Pedro J. de la Peña, titulado «De la igualdad a la diferencia» (1995), y otro de Antonio Rodríguez
Jiménez, titulado «Diferencia versus experiencia» (1996). Estos y otros artículos generaron una
áspera controversia y contribuyeron a definir parte de la intrahistoria de la poesía reciente. Se trata,
además, de un debate crítico documentado en varios ensayos recientes como los de Araceli Iravedra
(2007), Luis Bagué (2006), Diana Cullell (2011), además de textos diversos de Juan José Lanz,
entre otros críticos y estudiosos de la poesía contemporánea.
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ción a la tendencia hegemónica. De hecho, en su Canon heterodoxo, Antonio
Enrique remonta hasta los años sesenta la escisión entre los poetas oficiales más
conocidos de la generación del 50 y el grupo del 60, que ha quedado «empare-
dado» —como diría Enrique— en la tierra de nadie entre los poetas del 50 y
los novísimos. Un «hiato» de la crítica que no significa ningún olvido, sino una
desmemoria interesada y a beneficio del empedrado camino de la oficialidad. En
el Canon se resaltan nombres como Miguel Fernández, Ángel García López,
Manuel Ríos Ruiz, Diego Jesús Jiménez, Antonio Gamoneda, Félix Grande,
Soto Vergés, Tundidor, Benito de Lucas, Porpetta, Carlos de la Rica, Rafael
Guillén, Francisco Toledano, Arcadio López Casanova, Julio Mariscal, Manuel
Mantero, Francisca Aguirre y César Simón, entre otros. Explica De la Peña que
si «llegáramos a dar por perdida la batalla de la verdad a beneficio de la exclu-
sión, seríamos colaboradores culpables de una injusticia literaria sin preceden-
tes, en una era en la que, si algo es fácil de obtener, es información» (Peña,
2003: 6). Ataca a críticos y antólogos que ignoran voluntariamente todo lo que
no les conviene saber. Añade el comentarista que lo que se producen son «egoís-
mos insufribles, intereses mercantiles y mezquindades dolosas que solo elogian
a los muertos» (Peña, 2003: 7). Vuelve otra vez a los años 80 para decir que la
poesía ya no reside en los textos sino en la marca de la escudería del autor, que
es bueno o malo según los intereses del suplemento cultural en que aparezca.
«Cuanto más libertad para escribir, más libertad para mentir», parece ser el lema
de cada una de las empresas mediáticas existentes. De ahí que la poesía hege-
mónica no se convierta ya solo en preeminencia sino en voluntaria colaborado-
ra de la exclusión de todos aquellos que no contribuyan en la nómina de servi-
cios prestados.

Señala De la Peña cómo Antonio Enrique pone sobre la mesa las alternati-
vas de calidad a la poesía neorrealista, que se acomodó e instaló al servicio de
una estética realista, totalmente superada y muerta desde su nacimiento. Ensal-
za otras estéticas de la época, como la poesía pura defendida por Valente y sus-
crita por Sánchez Robayna, o incluso el realismo de Wolfe o la experiencia de
la vida urbana, todo —dice— menos la pobreza verbal y mental de los oficia-
listas. De la Peña subraya que la heterodoxia tiene menos presente pero más
futuro. Sale menos o nada en los boletines oficiales de la cultura, pero despier-
ta el interés de los amantes de la poesía. Gasta mucha menos tinta de periódi-
co, pero es mucho más apreciada por la crítica rigurosa. No canta lo obvio, pero
sí lo venidero. Añade De la Peña que si «la crítica periódica tuviera algún va-
lor —que rara vez lo tiene, por ser ignorantes en la materia la mayoría de los
cultivadores— hace ya tiempo que hubiese dejado de prestar atención a ese las-
tre que no hace otra cosa que impedir la legítima evolución de nuestras letras.
Pero los creadores más significativos, los cultivadores de las distintas heterodo-
xias existentes, ésos hace ya largo tiempo que se desmarcaron de la clonación
literaria y han echado a andar por su propio camino, como demuestra la biblio-
grafía que hemos ido aportando» (Peña, 2003: 7).
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Al final todo se convierte en un ejercicio de libertad que no todos pue-
den ejercer. La libertad de escribir lo que uno quiere, sin pautas ni filiacio-
nes encadenantes es el don más hermoso. Y es eso lo que algunos críticos no
han comprendido de los heterodoxos cuando afirman que éstos desearían re-
cibir los honores y premios de los poetas epigonales. Quizás la satisfacción
de ser el eco de la voz de otro les pueda ser rentable a algunos, pero desde
luego, a los creadores de verdad no les satisface mucho, añade De la Peña.

Estas son algunas de las líneas maestras de las críticas más destacables
desarrolladas a lo largo de los años en las diferentes etapas de Cuadernos del
Sur. Debates, coloquios, reflexiones —además de los propios comentarios so-
bre las obras— marcan las características y referentes de una crítica que se
produce en un periódico y que adquiere el brillo de la crítica más estricta de
una revista especializada, sencillamente porque el suplemento, a nivel críti-
co, aspiró al ejercicio de una crítica clara, exigente, veraz, capaz de contagiar
a los lectores el amor por los libros.
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