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RESUMEN

Uno de los fundamentos de la revista inglesa The Criterion, fundada en 1922 por el poeta
y editor T.S. Eliot y viva hasta 1939, fue su fuerte espíritu universal, que se tradujo en la inclu-
sión en sus páginas de textos y reseñas sobre la cultura de otros países. La presencia de España
fue notable, gracias sobre todo a las crónicas enviadas desde Madrid por Antonio Marichalar, a
los textos del musicólogo e hispanista inglés John Brande Trend, y a las reseñas que daban noticia
de la Revista de Occidente. El objetivo de este trabajo no es estudiar el contenido de estas apor-
taciones, sino esclarecer el inicio de la relación entre Eliot y quienes hicieron posible en su re-
vista la recepción de la cultura española; para ello, la principal fuente de la que se parte es la
extensa correspondencia del poeta inglés.
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ABSTRACT

One of the cornerstones of the British literary review The Criterion, founded in 1922 by poet
and editor T.S. Eliot that lasted until 1939 was its strong universal spirit, which led to the inclusion
of texts and reports on the culture of other countries in its pages. The presence of Spain was notable,
thanks mainly to the chronicles sent from Madrid by Antonio Marichalar, the contributions of Eng-
lish musicologist and hispanist John Brande Trend, and the reviews of the Revista de Occidente. The
aim of this work is not to study the content of these contributions, but to explore and clarify the be-
ginnings of the relationship between Eliot and those who facilitated the reception of the Spanish culture
in his review. To this end, the extensive correspondence of the English-speaking poet has proved an
invaluable and the main source for this study.
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En octubre de 1922 sale a la luz en Londres el primer número de la re-
vista cultural The Criterion, bajo la dirección del poeta y editor Thomas Stear-
ns Eliot. Se mantuvo viva, siempre supervisada por Eliot, hasta 1939, año en
que desaparece con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial. Desde sus
inicios, The Criterion se convirtió en una de las publicaciones más importan-
tes no solo del Reino Unido sino de toda Europa. Uno de los aspectos que la
definió fue precisamente su claro espíritu europeísta, esto es, la voluntad ex-
presa de colaborar con otros países en la expansión de una cultura occiden-
tal, de —en palabras de Eliot— una «idea de Europa»; este propósito se tra-
dujo en abrir las puertas de la publicación a otras literaturas, a otras artes, a
otras épocas, y a revistas y colaboradores de otras naciones occidentales1. De
ahí que en Criterion se introdujeran textos de creación y crítica de, por ejem-
plo, Marcel Proust, Fedor Dostoievski, Luigi Pirandello o Luis de Góngora
(siempre traducidos al inglés); de ahí que en su páginas cronistas extranjeros
dieran fe de lo que acontecía en sus respectivos países; de ahí que se reseña-
ran obras y revistas de otras culturas en las secciones Books of the Quarter y
Foreign Reviews; y de ahí que se entretejiera un estrecho vínculo entre la de
Eliot y otras publicaciones occidentales de similar concepción estética como
La Nouvelle Revue Française de París, The Dial de Nueva York, Die Neue
Rundschau de Berlín, Il Convegno de Milán o la Revista de Occidente de
Madrid.

La cultura española, por tanto, no quedó fuera de The Criterion; aunque
era algo desconocida para Eliot y no fue la más tratada en las páginas de la
publicación, sí ocupó un espacio digno de consideración, gracias a su esfuer-
zo, y al apoyo, en el empeño, de una serie de expertos colaboradores. En un
principio, Eliot acudió en busca de consejo al escritor y ensayista francés
Valery Larbaud, y al poeta y traductor inglés Frank Stuart Flint; después, por
las propias circunstancias, fueron el hispanista y musicólogo John Brande
Trend y el crítico Antonio Marichalar, el Marqués de Montesa, quienes fun-
damentalmente marcaron el rastro hispánico en la publicación. Los dos for-
maron parte del panorama cultural español, y en España, de los ricos años 20,

1 El concepto universal de la cultura fue defendido en el periodo de entreguerras por
muchos intelectuales. Eliot lo esboza en su ensayo «Tradition and the Individual Talent»
(1919), en el que define el concepto de «tradición» como vínculo entre la temporalidad y
atemporalidad de la literatura, entre el pasado y el presente de la cultura. Estas ideas volve-
rán a ser expuestas por el poeta, entre otras ocasiones, en Notes Towards the Definition of
Culture (1948); aquí explica que cualquier artista o intelectual debe asimilar y conocer tres
herencias fundamentales de otros tiempos: la local, la foránea y la común a toda la historia
de la humanidad, que se reúne en las culturas griega, latina y hebrea. De todo ello se des-
prende que Eliot aboga por una cultura sin límites ni temporales ni espaciales; en definiti-
va, por una cultura universal. Véase T.S. Eliot (1999). «Tradition and the Individual Talent»,
en Selected Essays. Londres: Faber and Faber, pp. 13-22./ (1962). Notes Towards the Defini-
tion of Culture. Londres: Faber and Faber.
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de la Residencia de Estudiantes, la generación del 27, el centenario de Gón-
gora y la Revista de Occidente, la creada un año después de The Criterion por
Ortega y Gasset. A los nombres citados habría que añadir los de S.A. Middle-
ton y Charles K. Colhoun, y alguna que otra colaboración aislada. Todos ellos,
bajo la atenta mirada de Eliot, hicieron posible la existencia de un universo
hispánico en The Criterion, accesible al lector inglés.

En concreto, la revista se valió de cinco vías diversas para dar entrada a
nuestra cultura, fácilmente deducibles por lo hasta ahora dicho, y de las cua-
les las tres iniciales son las verdaderamente reseñables: la primera, las cróni-
cas enviadas desde Madrid por Antonio Marichalar, bajo el epígrafe «Madrid
Chronicle» inicialmente y «Spanish Chronicle» después; la segunda, las cró-
nicas musicales, firmadas por John B. Trend en la sección «Music» (más tar-
de «Music Chronicle»), que a menudo se introdujeron en el arte de nuestro
país; la tercera, las reseñas de revistas españolas en «Foreign Reviews» (por
Flint, Trend y Colhoun), de entre las que la única que aparecía con cierta
constancia era la Revista de Occidente, pues pertenecía al grupo de publica-
ciones con las que The Criterion creó un estrecho vínculo; la cuarta, los es-
casos textos de creación traducidos al inglés; y la quinta y también algo po-
bre, las críticas bibliográficas de obras de autores españoles, recogidas en la
sección «Books of the Quarter».

Las colaboraciones hispánicas se publicaron sin una periodicidad fija du-
rante toda la trayectoria de la revista; la primera de ellas fue un escrito de
Ramón Gómez de la Serna, traducido por Flint, que salió en el número dos,
de enero de 1923; la última, la décima crónica de Antonio Marichalar, tradu-
cida por Colhoun en el número de julio de 1938. Entre un escrito y otro han
transcurrido casi dos décadas y otras colaboraciones españolas han visto en
ellas la luz. Dependiendo del momento, brillaba más una firma que otra; al-
gunas de esta firmas se mantuvieron hasta el final, mientras otras declinaron
en el camino, para sustituirse, o no, por nuevas incorporaciones. Fueron a
menudo las circunstancias de la revista —los giros en la línea editorial, los
problemas económicos— las que propiciaron los cambios; porque The Crite-
rion sufrió su lógico desarrollo, y Eliot fue paulatinamente introduciendo
variaciones que derivaron en nuevas secciones, nuevos colaboradores, algún
viraje erróneo de periodicidad, una evolución ideológica y cuatro momentos:
durante la primera etapa, que abarca desde octubre de 1922 hasta julio de
1925, con la entrega doce, el nombre The Criterion se completa con el subtí-
tulo «A Quarterly Review», por su periodicidad trimestral; tras un paréntesis
de unos meses, en enero de 1926 nace The New Criterion. A Quarterly Re-
view, que se prolonga hasta mayo de 1927, momento en que surge el men-
sual The Monthly Criterion. A Literary Review; Eliot no la considera una
nueva etapa sino sencillamente un cambio de periodicidad, que se extiende
hasta junio de 1928; es entonces cuando ve la luz la última época de la re-
vista con el genuino nombre de The Criterion pero esta vez con el subtítulo
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A Literary Review. En enero del 39, la publicación de Eliot languidece defi-
nitivamente.

El objetivo del presente escrito no es ahondar en la trayectoria de la re-
vista, ni analizar el contenido de las colaboraciones españolas, pues sobre estos
dos aspectos ya existen trabajos previos2. El objetivo del presente escrito es,
en realidad, desengranar la génesis de la relación entre la revista y sus prin-
cipales cronistas hispánicos, esto es, comprender los primeros contactos de
Eliot con la cultura española a partir de los cuales se fraguaron las colabora-
ciones con Antonio Marichalar, John B. Trend y la Revista de Occidente.
Dicho más sencillamente, responder a preguntas como estas: ¿Cómo llegó
Marichalar a vincularse con la publicación inglesa? ¿Y cómo fue ese víncu-
lo? ¿Y qué ocurrió en el caso de Trend? Y el contacto con la Revista de
Occidente ¿se produjo a través del propio Ortega o por otra mediación?

Para el año 1926 —en la segunda etapa de la revista— la conexión entre
Eliot y el mundo español estaba ya marcada y, consiguientemente, la cultura
de nuestro país comenzaba a tener una importante presencia en The Criterion.
Por ello, el marco cronológico de este trabajo va a centrarse en el periodo
1921-1926, el lustro en el que se fraguó esta relación.

Para dar respuesta a los interrogantes planteados nos vamos a valer fun-
damentalmente de fuentes epistolares y, en especial, de la extensa correspon-
dencia de T.S. Eliot, que empezó a publicarse en 1988 y que muy lentamen-
te ha seguido y sigue viendo a la luz. Cuando se redactó este articulo acababa
de salir el segundo volumen de sus cartas, editado por Valerie Eliot, la se-
gunda mujer del poeta, y por el estudioso Hugh Haughton en 2009; fue la
continuación de un primer tomo que había salido en 1988, también bajo la
supervisión de Valerie Eliot, y que abarca veinticuatro años de la vida del
escritor: desde 1898, cuando contaba con diez años de edad, hasta 1922, año
de la publicación de La tierra baldía en, precisamente, el primer número de
The Criterion, del mes de octubre. De ahí que, gracias a esta primera antolo-

2 Para una visión general de la cultura española en The Criterion, véase: K.M. Sibbald
(2000). «La imagen de España en The Criterion de T.S. Eliot», en Ramón F. Llorens y Je-
sús Pérez Magallón (eds.). Luz Vital. Estudios de cultura hispánica en memoria de Víctor
Ouimette. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.
com/servlet/SirveObras/56818400983492773365679/p0000004.htm [Fecha de consulta: 11/
02/2010]; véase asimismo el magnífico artículo de M. Gallego Roca y E. Serrano Asenjo
(1998). «Un hombre enamorado del pasado: las crónicas de Antonio Marichalar en la revis-
ta The Criterion», Nueva Revista de Filología Hispánica, XLVI, 1, pp. 67-96: este artículo,
si bien se centra en los escritos del Marqués de Montesa, alude también a toda la recepción
española en la revista. Las reseñas de la Revista de Occidente en la sección «Foreign
Reviews» y las crónicas musicales de John B. Trend con temática española han sido estu-
diadas por la autora del presente texto en los siguientes artículos: M. Garbisu (2006). «The
Criterion: su trayectoria y su vínculo europeo con la Revista de Occidente», Revista de
Occidente, 300, pp. 147-174 y (2008) «La recepción de la música española en The Criterion
a través de los escritos de John B. Trend», Anuario Musical, 63, pp. 153-180.
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gía, se pudiera saber por el propio Eliot cómo fue el planteamiento y alum-
bramiento de la revista, argumento de muchas de las misivas de 1921, cuan-
do empezó a pergeñarse el proyecto de su creación.

El segundo volumen abarca tan solo dos años, de 1923 a 1925, coinciden-
tes prácticamente con la primera etapa de The Criterion; dos años frenéticos
en la vida de Eliot, dos años de intenso trabajo como director y editor de una
publicación fundamental, que encuentran su testimonio en cientos de cartas
enviadas a editores, escritores, colaboradores, traductores y amigos. Entre ellos
nos encontramos a menudo los nombres antes mentados: Larbaud, Flint,
Middleton, Ortega, Trend, Marichalar.

A estos dos tomos fundamentales se han unido otras epístolas, a las que se
ha podido acceder gracias al Legado del Marqués de Montesa (LMM) que con-
serva la Real Academia de la Historia y al Archivo Ortega y Gasset (AOG) de
la Fundación Ortega-Marañón, ambos en Madrid3. Todo ello ha ayudado a de-
sarrollar esta investigación y dar respuesta a las hipótesis planteadas.

Como se ha adelantado, nuestro marco temporal recorre cinco años (1921-
1926), y, precisamente, criterios cronológicos son los que van a estructurar este
trabajo: se va tratar de explicar en diversos bloques temporales los pasos su-
cesivos que se fueron dando en el vínculo europeo entre una revista inglesa
y la cultura española, relación compleja en un principio pero fructífera con
el tiempo.

1. LA GÉNESIS DE THE CRITERION Y LOS PRIMEROS CONTACTOS «ESPAÑOLES»:
VALERY LARBAUD Y FRANK STUART FLINT (1921-OCTUBRE 1922)

En 1921, Thomas Stearns Eliot tiene treintaitrés años; lleva unos siete vi-
viendo en Londres, tras haber abandonado su patria estadounidense, y seis ca-
sado con la inestable Vivien Haigh-Wood; ocupa un puesto en el Colonial and
Foreign Department del Lloyds Bank y ha publicado algunos libros de poemas
y ensayos; trabaja mucho en algo que no le llena, y no es excesivamente feliz.
En el verano de ese año conoce a Mary Lilian Harmsworth, vizcondesa de Ro-
thermere, una mujer rica, casada con el dueño del Daily Mail, quien le propone
la idea de crear y dirigir una revista literaria, con sede en Londres. A Eliot le
agrada la idea, pues la posibilidad de poner en marcha una publicación de estas
características rondaba por su cabeza desde tiempo atrás.

En ese mismo 1921, el hispanista y musicólogo inglés John Brande Trend,
es asiduo colaborador de The Nation and the Athenaeum y del Times Litera-

3 Muchas de ellas son cartas inéditas; otras, sin embargo, han sido recogidas en el ter-
cer volumen de la correspondencia de Eliot, que se ha publicado durante el proceso de co-
rrección de pruebas de este artículo: V.Eliot, J. Haffenden (eds.) (2012). The Letters of T.S.
Eliot. Volume 3: 1926-1927, Londres: Faber and Faber.
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ry Supplement, y viaja a menudo por nuestro país. Con treinta y tres años
—como Eliot—, acaba de publicar el volumen titulado A Picture of Modern
Spain: Men and Music, sobre, precisamente, España y su cultura.

Trend había pisado por primera vez tierras españolas en 1919, adonde llegó
como corresponsal de The Athenaeum (desde 1920, la ya citada The Nation
and the Athenaeum). En Granada, no tardó en ponerse en contacto con Ma-
nuel de Falla, con quien inició una larga amistad y una estrecha relación pro-
fesional4; allí conoció también a García Lorca. A partir de entonces, sus via-
jes por España —por sus diferentes regiones— se multiplican; en Madrid
contacta con los intelectuales de la época, acude a menudo a los actos de la
Residencia de Estudiantes, y se enamora de un país floreciente culturalmente
pero distante, muy distante, de las costumbres y la forma de vida de los in-
gleses.

En 1921, un joven Antonio Marichalar —tiene 28 años, cinco menos que
Eliot y Trend— intenta hacerse desde Madrid un hueco como crítico literario
en el panorama europeo; para ello ha comenzado a enviar sus escritos a inte-
lectuales españoles y extranjeros, y a publicaciones diversas. Ese año empie-
za a colaborar en la revista Índice, nacida en el mes de julio, bajo la direc-
ción de Juan Ramón Jiménez; se convierte en uno de sus mejores difusores,
implicándose con fuerza en la labor de darla a conocer fuera de España5.

Marichalar, que admiraba especialmente las letras francesas e inglesas, re-
mite también en 1921 dos estudios sobre Gide y Rodenbach al crítico francés
Valery Larbaud, quien, en carta del 10 de octubre de ese año, le anima y le
felicita por su trabajo; este fue el inicio de una larga correspondencia y una
profunda amistad entre ellos (LMM). Eliot, entonces, era también amigo de
Larbaud; sin embargo, aún no conoce ni a Trend ni a Marichalar, los que con
el tiempo serán sus dos mejores colaboradores sobre España en su publicación.

La iniciativa de crear una revista, propuesta por Lady Rothermere en ese
verano del 21, va poco a poco tomando cuerpo y Eliot acaba aceptando el reto;
como sabemos, llega a buen puerto en octubre de 1922, cuando ve la luz el
número uno de The Criterion, pero hasta que se da esta circunstancia al au-
tor le deparan largos días de trabajo intenso y de una frenética labor episto-
lar. En los meses previos a su nacimiento, Eliot fácilmente escribe cuatro o

4 Así se ve en la amplia correspondencia sostenida entre ambos, que comienza en no-
viembre de 1919 y se prolonga hasta diciembre de 1935. Este epistolario ha sido publicado
por el profesor Nigel Dennis: Manuel de Falla y John B. Trend (2007). Epistolario (1919-
1935), edición de Nigel Dennis. Granada: Universidad de Granada, Archivo Manuel de Falla.

5 La revista, sin embargo, duró solo algo más de un año, y publicó únicamente cuatro
números. Como explica Díez de Revenga, «la intención de la revista era salir mensualmen-
te (...) Pero lo que ocurre es que la revista no salió como se esperaba, y el número cuatro
se retrasó extraordinariamente, apareciendo en 1922». Añade después el estudioso: «Desde
luego, Alfonso Reyes participó plenamente, como Bergamín y Antonio Marichalar, en con-
seguir nombres de suscriptores» (1991: 113).
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cinco cartas diarias, todas clave para reconstruir la génesis de la publicación.
En ellas se demuestra que el poeta tiene, desde un principio, las ideas más o
menos claras en lo que a la línea editorial y estética se refiere: quiere una
revista austera en el formato, dirigida a un público restringido y —respondien-
do a su fe en una cultura europeísta— receptora de lo mejor de la crítica ingle-
sa y no inglesa. Le dice en carta del 3 de abril de 1922 al poeta y crítico
Thomas Sturge Moore:

I propose that the quarterly should be simple and severe in appearance, without
illustrations, and my only ambition is that it should unite the best critical opinion
in England, together with the work of the best critics whom I can find from other
countries. (Eliot, 1988: 518).

Para conseguir tal objetivo, la primera decisión del director fue rodearse
de un gran equipo de trabajo: el escritor Richard Aldington, su mano dere-
cha, como editor ayudante o subdirector (había desempeñado la misma labor
en The Egoist), así como un grupo de amigos de confianza vinculados con el
mundo cultural: Herbert Read, Frank Stuart Flint y Harold Monro, a los que
después se unirán Bonamy Dobrée, Frank Morley y el propio John B. Trend;
configurarán el conocido como «Grupo Criterion». La impresión de la revis-
ta correría a cargo de Richard Cobden-Sanderson.

La pretensión cosmopolita de The Criterion significaba también, como se
ha adelantado, entablar una relación con estudiosos, escritores y publicacio-
nes de los diversos países de Europa. En este sentido, son muy significativas
las cartas que envía a dos de los que serán participantes del número inaugu-
ral: al alemán Hermann Hesse, a quien le escribe el 13 de marzo de 1922,
admirando su obra Blick ins Chaos y pidiéndole su permiso para publicar al-
gún fragmento en la revista (Eliot, 1988: 509-510), y a Valery Larbaud, a
quien hace lo propio, solicitándole su ensayo sobre Ulises de Joyce. Pero en
esta carta, Eliot le transmite algo más al crítico francés.

Si bien Eliot contaba con un dilatado bagaje cultural, hablaba distintas
lenguas y conocía a intelectuales de diversas procedencias, el español se le
resistía; no dominaba el idioma y desconocía las tendencias literarias que
entonces se prodigaban en nuestro país y que, sin embargo, quería dar a co-
nocer en Inglaterra. Por eso le dice a Larbaud:

I should like to say that I should be very happy if you could suggest or put me
in touch with any writers in Spain whose work ought to be better known in this
country. I remember that the last time I saw you you mentioned several with
approbation. (Eliot, 1988: 509).

La carta está fechada el 12 de marzo de 1922; solo una semana después,
el 18 de marzo, Valery Larbaud escribe a Antonio Marichalar para felicitarle
por la revista Índice, de la que ha recibido tres ejemplares6, y para, entre otros

6 Los números uno, dos y tres de la revista, los publicados en 1921.
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aspectos, transmitirle que en el mes de diciembre pronunciará una conferen-
cia sobre James Joyce, que será publicada en La Nouvelle Revue Française
así como en «une revue anglaise qui va se fonder à Londres et qui sera quel-
que chose comme Índice à Madrid» (LMM)7.

Esa nueva revista que se va a fundar en Londres es The Criterion, que si
en esta carta —tampoco en las anteriores de Eliot— no es mencionada por
su nombre se debe sencillamente a que aún se desconocía8. El caso es que
Marichalar se entera por Valery Larbaud de la posible existencia de la nueva
revista; Ródenas de Moya apunta también la posibilidad de que la noticia del
nacimiento de la publicación le llegara por Gómez de la Serna, hipótesis que
no creemos posible por lo que a continuación se expone (Ródenas de Moya,
2002: XV).

En esos días Larbaud contesta también a la carta del 12 de marzo de Eliot
con una nueva misiva con la que no contamos (deducimos su contenido por
las posteriores) en la que satisface su petición, recomendándole los nombres
de un escritor consagrado, Ramón Gómez de la Serna, y de un joven y pro-
metedor crítico, Antonio Marichalar, del que posiblemente le explicó que
colaboraba con Índice y que tenía un fuerte afán de sumergirse en otras cul-
turas. Sí contamos, en cambio, con la respuesta de Eliot, fechada el 20 de
marzo de 1922, en la que expresa: «I am also very much obliged for the na-
mes of Spanish writers. None of them, I regret to say, is known to me, but I
have no hesitation in accepting your judgement, and shall write to them»
(Eliot, 1988: 517).

Como bien dice, Eliot no tarda en ponerse en contacto con ambos. La carta
a Gómez de la Serna no nos ha llegado, pero sí la destinada a Marichalar, una
correcta epístola en francés, del 5 de abril, en la que el director le hace par-
tícipe del proyecto de la nueva revista, le explica su línea (trimestral y euro-
peísta) y le solicita una colaboración:

Si vous regardez mon projet d’un oïl favorable, j’ose espérer que vous daignerez
me laisser souhaiter un article de vous; nous serions tout heureux de pouvoir vous
présenter aux lecteurs anglais les plus acceuillants [sic] (LMM)9.

7 Esta carta también es aludida en el siguiente texto de Domingo Ródenas de Moya, que
recoge este episodio: «Antonio Marichalar. El embajador europeo de la Generación del 27»,
en A. Marichalar (2002), Ensayos literarios. Madrid: Fundación Santander Central Hispa-
no, p. XV.

8 La primera idea fue que se llamara The London Review, pero, por sugerencia de Vivien,
se impuso The Criterion. Así se lo dice Eliot a Ezra Pound en carta del 9 de julio de 1922:
«The title of the Review is The Criterion. This title was suggested by Vivien, as The London
Review seemed colourless and perhaps misleading» (Eliot, 1988: 538).

9 Esta carta contradice una hipótesis previa de la autora de este escrito, expuesta en «The
Criterion: su trayectoria y su vínculo europeo con la Revista de Occidente», artículo ya ci-
tado; en él afirmaba que Marichalar se pone en contacto con Eliot por iniciativa propia (p.
163). Cuando desarrollé aquel trabajo desconocía la existencia de esta epístola.
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Varias cartas se suceden después entre ellos: el 11 de abril Marichalar le
contesta aceptando la invitación, proponiéndole como colaboración un ensa-
yo sobre la literatura española contemporánea y adjuntándole, de paso, un
número de Índice 10. La respuesta de Eliot llega un mes más tarde, el 20 de
mayo, asintiendo sobre la propuesta de Marichalar y emplazándole a un con-
tacto posterior; y añade al final de la misiva: «J’attends avec un grand intérêt
le numéro de Índice» (LMM)11.

El contacto posterior llega tres meses después, el 9 de agosto de 1922,
cuando el poeta escribe otra vez a Marichalar, solicitándole de nuevo el en-
vío de Índice y acusando recibo de su ensayo sobre la literatura española
contemporánea, que, en principio, tiene intención de publicar en la segunda
entrega de The Criterion («votre article paraîtra dans le second numéro», le
dice), dado que el plan de la primera está prácticamente cerrado; le explica
que este número inicial contará con colaboraciones de Larbaud (el conocido
ensayo sobre Ulises), G. Saintsbury, Sturge Moore, Gómez de la Serna, Her-
mann Hesse, Dostoievski y de él mismo (LMM).

Aunque esta era la intención original, los planes de Eliot se torcieron y
ni el texto de Marichalar salió en el número dos ni el de Gómez de la Serna
en el número uno. Y es que en estos meses, y sin Eliot esperarlo, estaba dan-
do comienzo un «culebrón» con los escritos españoles de no fácil seguimien-
to. Aún así lo intentaremos.

Porque Gómez de la Serna había ya enviado a Londres —antes incluso que
Marichalar— un texto de creación, escrito a mano y en ejemplar único, que
Eliot, como sabemos, pretende publicar en el número inicial. De este modo
también se lo comunica en carta del 13 de julio de 1922 a Frank Stuart Flint,
a quien le pide además que se haga cargo de la traducción:

I have at the moment two things which I want to be in the first number: an essay
in Spanish by Ramón Gómez de la Serna, and an essay in German by Hermann
Hesse. Both of these are very good people indeed, and have the additional interest
of being quite unknown in this country. (Eliot, 1988: 542-543).

En realidad, Eliot le dice a Flint que Gómez es un buen escritor sin tener
sobre él un criterio propio, pues en su siguiente carta —con fecha del 18 de

10 No disponemos de esa carta; deducimos su contenido por la respuesta de Eliot.
11 Parece que la labor de Marichalar como embajador de la publicación de Juan Ramón

Jiménez está dando sus frutos. Precisamente, atendiendo a su interés, Marichalar seguirá en-
viando a Eliot ejemplares de la revista, tras comentárselo al propio Juan Ramón en una carta
sin fecha expresa, pero posiblemente del mes de mayo de 1922. En la carta, Marichalar no solo
alude a Eliot: «He hablado en París de la revista y su propósito a varias personas que la espe-
ran con interés. Mlle. Monnier (...) desea algunos números para hacer propaganda (...); así como,
un número, a Gide, V. Larbaud, Jules Romains (...) y a T.S. Eliot (12 Wigmore Street - London
W1) que se interesa mucho». Juan Ramón Jiménez, anota al final de la carta un «sí» de acep-
tación y el envío a todos ellos se realiza (Díez de Revenga, 1991: 129).
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julio y en respuesta a la aceptación por parte de este a traducir el texto— le
confiesa que no lo ha leído, por su torpe castellano: «I have had no time to
read it» (Eliot, 1988: 545). La sorpresa surge cuando Flint expresa su males-
tar hacia el manuscrito español en una nueva misiva a Eliot, a la que este
responde lo siguiente:

I am indeed sorry that you have been so harrassed. While I am not sure, without
longer study, that I quite share your opinion of the author, I am at least doubtful
whether it is quite what we want for the first number.

Y añade después: «I have another Spanish contribution, typed, and per-
fectly simple and straightforward chronique of Spanish letters, which I pro-
pose to substitute for the Gómez» (Eliot, 1988: 559). La carta es del 15 de
agosto, esto es, de solo seis días después de la última remitida por Eliot a
Marichalar, en la que le comunicaba que su ensayo iría al número dos; no es
difícil, por tanto, imaginar que la crónica que menciona ahora a Flint no es
otra que el ensayo del Marqués de Montesa.

Así las cosas y ante lo inesperado de la situación, Eliot lee finalmente el
texto de Gómez, tampoco le convence lo suficiente como para aparecer en el
número primero12, y decide entonces buscar un traductor para el ensayo de
Marichalar (estamos en pleno verano y Flint se va de vacaciones), e intentar
así llegar a tiempo de publicarlo en la primera entrega13. Posiblemente las
prisas, la inseguridad y el hecho de que contaba con material más que sufi-
ciente para llenar ese ejemplar, llevaron finalmente a Eliot a cambiar de pla-
nes y destinar a ambos autores al número dos; o al menos eso se deduce de
una nueva misiva a Marichalar, del 16 de septiembre de 1922, en la que de
este modo se lo da a entender, al incluirle dos esquemas de contenidos de la
revista: el del número uno —ya definitivo— que es el mismo que el esboza-
do en la carta del 9 de agosto, pero con una leve y evidente variación: el
nombre de Gómez de la Serna no aparece y sí el de May Sinclair, que firma
el texto «The Victim»; y el de la segunda entrega —aún provisional— que
incluye «Spanish Literature of Today», por Antonio Marichalar y «Bric-a-
brac», por Ramón Gomez de la Serna (LMM).

Aunque parece que las cosas están resueltas, lo cierto es que, sí, en el
número dos se publica un texto de Gómez de la Serna con traducción de F.S.
Flint pero con título «From The New Museum», y «Contemporary Spanish
Literature», de Antonio Marichalar y con traducción de S.A. Middlenton,
aparece en el número tres. La predicción de Eliot de nuevo ha errado; el pro-
blema es que estamos en septiembre de 1922, a solo un mes del nacimiento
de la revista, y esta cuestión queda aún por resolver, una más sobre la mesa.

12 «Our views about Gómez are not widely divergent», le dice a Flint el 17 de agosto,
solo dos días después de la carta anterior (Eliot, 1988: 562).

13 En la carta del 15 de agosto a Flint (Eliot, 1988: 559).
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A propósito, en este verano de confusión hispánica Eliot conoce a John Brande
Trend; posiblemente hablaría con él de este asunto.

2. LAS PRIMERAS APORTACIONES DE GÓMEZ DE LA SERNA Y MARICHALAR

(1922-1923)

En octubre de 1922 sale a la luz el número uno de The Criterion. A Quar-
terly Review, con los contenidos que Eliot había adelantado a Marichalar:
textos de Saintsbury, Dostoievski, Sturge Moore, May Sinclair, Hesse, Valery
Larbaud y el propio Eliot. El sumario muestra por sí solo la intención del
poeta: un claro carácter universal y una escrupulosa selección de firmas, des-
tinadas no para un público medio, sino para un lector preparado.

Sin embargo, Eliot no habla de ello en este primer número, esto es, no
presenta ahora, en contra de lo habitual, un escrito exponente de los princi-
pios de la publicación; habrá que esperar a la cuarta entrega, de julio de 1923,
para poder expresamente leerlos. Entonces, el director publica una breve nota
titulada «The Function of a Literary Review», en la que expone parte —solo
parte— de sus propósitos: afirma, por un lado, que toda revista literaria debe
tener una visión independiente y desinteresada de la literatura, al margen de
principios ideológicos y políticos, si bien, por otro, admite que debe dar ca-
bida a otras disciplinas que forman parte de nuestra vida (Eliot, 1923: 421).
En ese mismo número Eliot cede espacio a Richard Aldington para que com-
plete la línea editorial de la revista, con una segunda nota titulada «Literatu-
re and the Honnête Homme»; en ella se refiere al público lector: no la masa,
sí una minoría (1923: 421-422)14. Sin embargo, algo se echa en falta en am-
bos escritos: ¿qué ocurre con el espíritu universal, tantas veces proclamado
por Eliot? Para encontrarlo expuesto claramente como código de la publica-
ción, hay que acudir al ejemplar de enero de 1926, ya en la segunda etapa,
cuando Eliot publica un artículo más extenso al respecto, titulado «The Idea
of a Literary Review», en el que afirma: «(...) we must include (...) the work
of continental writers of the same order of merit as our own; and especially
the writers who ought to be known in England, rather than those whose work
is already accepted here» (1926: 4).

Pero no avancemos en el tiempo y retomemos el asunto de la presencia
hispánica en la revista, pues quedaba por decidir el destino de los textos de
Gómez de la Serna y Marichalar, cuestión que permanecía en el aire desde el
periodo estival. El texto de Gómez de la Serna, como se preveía, presentó
grandes dificultades, pues a Frank Flint, además de no agradarle, le resultó

14 Para citar los escritos de The Criterion, acudiremos a le edición facsímil en diecio-
cho volúmenes que la editorial Faber and Faber publicó en 1967, bajo la supervisión del
propio Eliot.
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complejo de traducir. Eliot reanuda con él la correspondencia al respecto el
6 de noviembre de 1922, pidiéndole que se involucre de nuevo en el asunto:

I am now back in town and am sending you back the Gómez manuscripts and your
translations. Do you think you could lick some of these into English by the 1st

December? If you cannot, I do not know who can, as this is not a problem for
the ordinary translator at all. (Eliot, 1988: 591).

Flint remata finalmente la versión inglesa, pero antes las dudas sobre el
texto, Eliot decide pedir una segunda opinión a un experto en el tema; acude
a John B. Trend, a quien, como se ha mencionado, ha conocido el verano del
mismo 22, y cuya autoridad como hispanista es cada vez mayor en Inglate-
rra. El 13 de enero de 1923 Trend escribe a Eliot dándole su opinión sobre
el trabajo de Flint; se lamenta de que se haya decantado por un autor como
Gómez de la Serna15, pero elogia la traducción:

The translation of Gómez de la Serna has the surprizing result of making him read
better in English than he does in Spanish... But I rather wish that it had been some
other writer. Gómez de la Serna is amusing enough; but his humour is not in the
least Spanish. To a Spanish mind it would seem very Gallic —imitation Gallic, I
mean... (Eliot, Haughton, 2009: 16).

Eliot respira tranquilo y transmite enseguida a Flint —el 18 de enero—
el veredicto del experto:

I have a letter from Trend, the Spanish literature specialist on the TLS, who says:
«The translation of Gómez de la Serna has the surprizing result of making him read
better in English than he does in Spanish.» I hope this will go to comfort you for
what must have seemed thankless work! Cheque in a few days. With many thanks
for helping us out of that difficulty so triumphantly. (Eliot, Haughton, 2009: 17).

Ese mismo día, Eliot envía una nueva carta a Trend en la que le agradece
su asesoramiento y le explica el esfuerzo de Flint por hacer —en palabras casi
literales— que un texto prácticamente intraducible resultara presentable (Eliot,
Haughton, 2009: 16-17). Realmente, si la opinión de Trend hubiera sido ne-
gativa, de poco habría servido, porque para entonces, el número dos de The
Criterion, con un sumario que recogía «From The New Museum» de Gómez
de la Serna, con traducción de Frank Stuart Flint, ya estaba —o casi— en la
calle. Este será el primer y último texto de este autor español en toda la tra-
yectoria de The Criterion16.

Pero aparte de la gratitud mostrada, algo aún más interesante llama la aten-
ción de esta última misiva del 18 de enero entre Eliot y Trend: en ella el

15 Trend prefiere a autores como Azorín, Juan Ramón Jiménez o Eugenio D’Ors, como
se desprende de una carta posterior, remitida por Eliot el 15 de febrero de 1923 (Eliot,
Haughton, 2009: 56-57.)

16 R. Gómez de la Serna (1923). «From The New Museum», traducción de Frank S. Flint,
The Criterion, I, 2, pp. 196-201.
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primero emplaza al segundo a una cita posterior para transmitirle su deseo de
convertirle en colaborador «hispánico» de la revista, petición no nueva por su
parte:

But I had been wondering whether I should hear from you, and whether you had
returned from Spain (though I had seen one or two things I thought must be by
you, in the TLS) and had been for some time on the point of writing to you.
Remember that I have been counting on you, if on anyone, to report to me some
treasure from Spain which might be exploited by The Criterion. Unless Spain is
absolutely barren —can we not meet before very long and talk about it again?
(Eliot, Haughton: 16-17).

El guante está lanzado, aunque la recogida llegará después.
Resuelto el texto de Gómez de la Serna, aún quedaba por situar el de

Antonio Marichalar; fue de más fácil salida que el anterior, si bien en una carta
del 12 de diciembre de 1922 al crítico español, Eliot le comunica que toda-
vía —¡todavía!— no tiene claro el número en el que se va a publicar su co-
laboración (no olvidemos que dos meses antes le había sugerido que apare-
cería en el número dos); ahí también le pide a Marichalar una pequeña nota
sobre Jacinto Benavente que añadir al documento original (el dramaturgo había
sido galardonado ese año con el premio Nobel de Literatura), y, como colo-
fón, le demanda por la revista Índice: «Índice va-t-il reparaître bientôt ?»
(LMM). La respuesta a esta pregunta es de sobra conocida: Índice no apare-
ció más; su cuarto y último número había salido cerca de mediados de año, y
si bien estaban previstas una quinta y una sexta entrega, el proyecto se que-
dó en el camino.

Marichalar le envía la nota sobre Benavente con rapidez, pues el 31 de
diciembre Eliot se lo agradece en una nueva misiva, en la que finalmente le
confirma la fecha de publicación de sus escritos: «Je ne manquerai pas a
de l’ajouter a votre article qui paraîtra dans le numéro du 15 Avril»; por
cierto, Eliot reitera que espera con interés el siguiente número de Índice
(LMM)17.

A decir verdad, cuando el poeta escribió estas palabras ni siquiera conta-
ba con la traducción del texto de Marichalar; a Flint no se la había confiado,
porque tenía suficiente con la de Gómez de la Serna, además de que le había
querido buscar un sustituto en el verano, decisión que ya vimos que entonces
acabó posponiendo. La encargada de la labor fue finalmente S. A. Middleton,
a quien el 18 de enero de 1923, Eliot le remite el documento completo espa-
ñol, que la traductora le devuelve en inglés en los once días siguientes18.
«Contemporary Spanish Literature» y «The Nobel Prize and Benavente» sa-

17 Esta petición de Eliot demuestra la inseguridad que existió con respecto a la salida
de las siguientes entregas de Índice.

18 Tal y como se demuestra en la citada carta del 18 de enero y en otra del 2 de febrero,
en la que Eliot le agradece su trabajo (Eliot, Haughton, 2009: 15-16, 36).
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lieron por fin en el número tres, de abril de 192319, y al contrario que con
Gómez de la Serna, esta colaboración significó el inicio de una larga relación
laboral, personal y epistolar entre Eliot y Marichalar, relación que, sin duda,
se consolidará con las entregas y etapas sucesivas de la revista.

3. LA CREACIÓN DE «FOREIGN REVIEWS» Y EL PRIMER CONTACTO CON LA

REVISTA DE OCCIDENTE (1923)

Desde que empezó a concebir The Criterion, ya sabemos que Eliot tenía
claro que, para dotar a la revista de un espíritu universal, debía estrechar un
vínculo o interconexión con otras publicaciones occidentales; su idea era que
The Criterion intercambiara información, ejemplares y colaboraciones con re-
vistas de otros países, propiciando además una estrecha relación entre los
redactores de unas y otras. Consideró que una buena medida para lograr tal
objetivo era la creación de una sección al respecto que reseñara a otras pu-
blicaciones culturales occidentales, con una visión similar a la suya. Esta es
la idea que le transmite a Ernst Robert Curtius, antes incluso del nacimiento
de la revista, en una carta del 28 de agosto de 1922:

I should like to exchange copies with foreign reviews, with a view, later, to having
a «revue des revues» in each number, as soon as the Criterion can be enlarged to
that extent. What German reviews do you think would do this with me? I have
noted the names of Die Neue Rundschau, Die Neue Markur, Der Sturm and Die
Aktion. (Eliot, 1988: 566).

En octubre del 22, cuando sale el ejemplar inicial de Criterion, es dema-
siado pronto para que esa «revue des revues» exista; tampoco aparece en el
segundo, de enero del 23, hecho que no significa que Eliot haya abandonado
la idea, sino simplemente que la está intentando consolidar. El 29 de enero
de 1923, recién salida esa entrega, se lo comunica a Flint; primero le explica
el proyecto:

I am proposing to have a regular series of short notes dealing with any foreign
reviews with which we may exchange. They will be very brief and my idea is
not to give a cut and dry synopsis or table of contents of each review, but merely
to acknowledge the receipt and to publish a brief critical notice of anything in
any review which strikes the reviewer as good and germane to the interests of the
Criterion.

Y después le pide ayuda con países para él, más desconocidos, entre los
que se encontraba —es fácil intuirlo— el nuestro:

19 A. Marichalar (1923). «Contemporary Spanish Literature», traducción de S.A.
Middleton, The Criterion, I, 3, pp. 277-292. / (1923). «The Nobel Prize and Benavente»,
traducción de S.A. Middleton, The Criterion, I, 3, p. 292.
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I should be highly pleased if you would consent to let me have sent to you any
Spanish, German or Norwegian periodicals which we may receive. (...)
So far I am trying to get the Neuer Merkur and the Neue Rundschau. I shall try
to find out what Spanish and Scandinavian literary reviews there are and if there
are any reviews in any of these languages which you would specially like to have,
I would try to get them for you. (Eliot, Haughton, 2009: 26-27)

Obsérvese que para Alemania, Eliot alude los mismos títulos que los men-
cionados en la epístola a Curtius; y es que parece que el trabajo con este país
va bien encaminado, así como con Francia, para el que Eliot cuenta con la
ayuda de Valery Larbaud, fuertemente arraigado a La Nouvelle Revue Françai-
se y otras publicaciones culturales.

La sección, que no es otra que «Foreign Reviews», ve finalmente la luz
en el número tres, de abril de 1923; su objetivo, como Eliot le había explica-
do a Flint, es realizar una revisión de los contenidos más sobresalientes de las
revistas culturales europeas fundamentales, lejos de limitarse únicamente a un
mero listado de sumarios. La sección permanecerá viva durante todas las eta-
pas de Criterion; en su nacimiento, no hay presencia de nuestro país.

A pesar de ello, Flint continúa en su intento de vincular a The Criterion
con publicaciones españolas que reseñar, como Eliot le había indicado. De este
modo se aprecia en una carta del 27 de mayo del mismo 23, que este último
envía a Aldington en la que le asegura que «Flint is also prepared to under-
take Spanish, Dutch and Scandinavian periodicals in collaboration with a co-
lleague of his in his ministry», al tiempo que le adjunta una lista de posibles
revistas extranjeras con las que contactar, entre las que aparece nada menos
que Índice, una de las pocas españolas de la que el poeta tenía conocimiento
directo (Eliot, Haughton, 2009: 143-144). En fin, de este modo se compren-
de el constante interés que por esta mostraba en las misivas a Marichalar y
la esperanza en su supervivencia; Índice, repetimos, lleva muerta unos cuan-
tos meses, lo que imposibilita la solución al nuevo problema «español» de
Eliot.

Lo que el poeta entonces no sospechaba es que, del mismo modo que él
había ideado en 1921 The Criterion en Londres, Ortega y Gasset había esta-
do pergeñando en Madrid y en época casi similar, la Revista de Occidente,
que a punto está ahora de salir. Suponemos que Eliot ve el cielo abierto cuan-
do, junto a una carta del verano de 1923, Marichalar le adjunta el primer ejem-
plar de la Revista de Occidente, publicación que, además, comparte una mis-
ma visión de la cultura que la suya; no en vano Ortega era también un gran
defensor del europeísmo. Eliot se lo agradece al Marqués de Montesa en se-
guida, en una carta del 23 de agosto:

Merci mille fois pour la Revista de Occidente, qui est vraiment une belle
production ; j’ai lu avec un grand intérêt vos paroles très justes sur Cocteau. Succès
à la Revista: mais puisse-t-elle vous laisser le temps et la force de réveiller Indi-
ce de son sommeil qui dure un peu trop longtemps. (Eliot, Haughton, 2009: 189).
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Es de sobra sabido que Antonio Marichalar fue uno de los más asiduos
colaboradores de la Revista y participó en ella —como, además, se despren-
de de las palabras de Eliot— desde su primera entrega, de julio de 1923, con
un escrito sobre Cocteau20. En ese número inicial, Ortega, al contrario que
Eliot, publica un texto titulado «Propósitos», en el que expone los principios
que van a regular la publicación, que son básicamente los mismos que los que
rigen The Criterion: Ortega habla de una revista, independiente, selecta, ami-
ga de otras disciplinas y —y esto es fundamental— europeísta (1923: 1-3).

Bien: el contenido de ese artículo aparece expuesto en una reseña firma-
da por Flint, de la sección «Foreign Reviews» del número cinco de The Cri-
terion, de octubre de 1923; en ella el autor saluda a la nueva publicación, y
pone claramente de manifiesto las similitudes con la de Eliot21. Esta se con-
vierte en la primera mención a un medio español en «Foreign Reviews», y no
va a ser la última pues la intención de Eliot es mantener y continuar el con-
tacto con la Revista; así se desprende de una carta del 10 de julio de 1924
dirigida a Cobden-Sanderson en la que le pide que la introduzca en la lista
de publicaciones extranjeras con las que intercambiar información y ejempla-
res (si bien es cierto que la inclusión de la Revista en el elenco se debe tam-
bién a otros motivos que después se comentarán) (Eliot, Haughton, 2009: 462).
Sin embargo, en la primera etapa de The Criterion no hay de nuevo rastro de
la publicación de Ortega y tienen que pasar dos años y medio para que halle-
mos una segunda reseña dedicada a ella, en concreto, en el número de abril
de 1926; el motivo de un silencio tan largo es un episodio que también des-
pués se comentará.

4. LA CREACIÓN DE «MUSIC» Y LA INCORPORACIÓN DE JOHN B. TREND

(1923-1925)

Otro de los objetivos de Eliot para The Criterion, esbozado en «The Func-
tion of a Literary Review», fue la inclusión en sus páginas de otras discipli-

20 A. Marichalar (1923). «J. Cocteau: Le gran écart», Revista de Occidente, 1, pp. 123-126.
21 En concreto, Flint escribe lo siguiente: «This is the first number of a new review. Its

aims, by a coincidence which, if we have any faith at all, we must accept as significant of
the present direction or tendency of intelligence in the older European nations, appear to be
much the same as those of The Criterion, and there is no doubt its editor, José Ortega y
Gasset, would subscribe to the two notes on «The Function of a Literary Review» and
«Literature and the Honnête Homme» that appeared in our last number. In fact, a preface
to the number makes this clear enough. It appeals to the ‘happy few’ who seek to keep their
minds free of the froth of newspapers, and their gaze directed towards significant events,
whether in art, science, or life. It will be cosmopolitan in the sense that it does not consider
wisdom to have national boundaries, and, for this reason, its pages will be open to foreign
writers on an equal footing with those to Spain» (1923: 109-110).
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nas, más allá de lo exclusivamente literario. Esta es la idea que tiene en mente
cuando el 23 de agosto de 1923 —el mismo día de la última carta a Mari-
chalar— escribe a John B. Trend preguntándole por un interesante manuscri-
to de música antigua inglesa que se ha enterado que ha descubierto en una
biblioteca española; «in Madrid, I think»22. Ante lo apasionante del tema, Eliot
recupera el guante lanzado seis meses antes en la carta del 18 de enero, y le
pide que dé a conocer sus pesquisas hispánicas desde The Criterion:

It occurred to me that if you would write a paper about your discovery it would
be immensely interesting for the Criterion —which wishes somewhat to widen its
scope. Even a short paper, or as much as you care to make of it, would be very
acceptable. (Eliot, Haughton, 2009: 193)

Trend no le dice ni que sí ni que no; en carta del 7 de septiembre de 1923
le explica que, en efecto, ha descubierto un interesante manuscrito en la bi-
blioteca de El Escorial pero «I haven´t seriously tried to identify the words...
I will try to track it down» (Eliot, Haughton, 2009: 193). Sin embargo, muestra
a continuación su disposición a escribir un artículo sobre otro argumento
musical, propuesta a la que Eliot asiente sin titubeos. La consecuencia de todo
ello es «The Moors in Spanish Music», ensayo que sale en el número seis,
de febrero de 1924, convirtiéndose en la primera contribución de Trend en la
revista y en el preámbulo de una larga colaboración23. Quede claro que Eliot
contó para The Criterion con el Trend musicólogo, no con el Trend hispanis-
ta; el hecho de que este primer escrito se centrara en España fue fruto de las
propias circunstancias, en este caso, las preferencias de Trend, volcado en los
años veinte en una labor de investigación sobre la música de la Península.

Esta hipótesis se afianza cuando, unos meses después, Eliot le propone que
se haga cargo de una nueva sección dedicada a la música que quiere incluir
en la revista. De este modo se lo expone en un carta fundamental del 9 de
julio de 1924, que el editor inicia con las siguientes palabras: «As you have
honoured the Criterion with you collaboration, may I ask you three questio-
ns». Se trata de tres preguntas verdaderamente interesantes, en dos de las
cuales Eliot quiere «aprovecharse» de los contactos españoles de Trend: le
plantea primero si sería posible que Manuel de Falla escribiera algo para The
Criterion; «If you encourage me to ask him, will you let me have his address

22 Durante los años 20 Trend vagó por diversas bibliotecas de la Península, investigando
sobre la música antigua de nuestro país. Fruto de esta labor son las siguiente obras: Luis
Milán and the Vihuelistas (1925), The Music of Spanish History to 1600 (1926) y el artícu-
lo «Catalogue of the Music in the Biblioteca Medinaceli, Madrid», publicado en la Revue
Hispanique en 1927.

23 J.B. Trend (1924). «The Moors in Spanish Music», The Criterion, II, 6, pp. 204-219.
Trend le habla de este texto a Manuel de Falla en una carta 26 de noviembre del 23: «Otra
cosa mía, hablando de usted y de Cante jondo y los límites de la ‘Morisma’ en la música
española va a aparecer más tarde en el Criterion» (Falla, Trend, 2007: 76).
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and would you object to mentioning your name?» A este respecto Trend le
responde el 11 de julio sin demasiado entusiasmo ante la propuesta, pues
conoce la dificultad y el esfuerzo que para Falla supone escribir una sola
página de prosa. En la correspondencia entre Trend y el compositor, no hay
mención alguna del asunto, y de lo que no cabe duda es de que no existe una
sola línea de la pluma del músico en las páginas de The Criterion.

Al hilo de la música, Eliot expone a Trend su idea sobre la nueva sec-
ción:

I am also intending to have regular chronicles on art, music and the drama when
I can find the suitable people who will undertake them. These should be about
2000 words each and should appear in every number. I must explain that I do not
want a summary of all the exhibitions, plays, concerts, etc which take place, for
such are only suitable in periodicals appearing much more frequently. What I want,
is really a short article by someone who can write with knowledge and interest,
dealing with some event or aspect of that particular contemporary art. In this way
the writer would have a good deal of latitude and would be able to make general
reflections for which there might not be scope in for instance a weekly periodical.
Would you care to honour us by undertaking music? If you happen to be in Spain,
you could write about Spanish music, if in Austria, on German music, there is
no need to be comprehensive.

En efecto y como dice la carta, «Art Chronicle» aparece desde el número
ocho, de julio de 192424, y «Music» (después «Music Chronicle»), a cargo de
John B. Trend, que acepta encantado, desde el número nueve, de octubre de
1924. Siguiendo el consejo de Eliot, Trend escribe sobre música, en general,
pero también a menudo sobre música española. Así se demuestra cuando en
el número doce, de julio de 1925, publica «Music. The Spanish Idiom», artí-
culo con su eterno propósito de destopizar el tópico, o lo que es lo mismo,
de mostrar a un desconocido público inglés una música y una cultura más allá
de gitanas y matadores (Trend, 1925: 564-569). Trend firma la sección hasta
julio de 1933.

Queda por desvelar la tercera de la preguntas. Lo cierto es que Eliot quiere
crear más secciones en la revista; además de las dedicadas a artes, revistas y
libros, tiene en mente introducir en cada número una crónica cultural extran-
jera, proveniente de una de las capitales con más renombre: Nueva York, París,
Berlín, Roma, Madrid. Para ello, necesita buenos autores, y una vez más tie-
ne problemas con España. Así que directamente le plantea a Trend lo siguiente:

Do you think that Ortega y Gasset would be a good man for Spain, and do you
think that he would be inclined to do it? I only know that you and others have
spoken highly of him to me and that he is the Editor of a review which I find
sympathetic and with which I should like to be on closer terms. (Eliot, Haughton,
2009: 457-458).

24 En ese número se crea también «Books of the Quarter», una sección dedicada a rese-
ñar novedades editoriales, inglesas y no inglesas.
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No es casual que justo ese mismo día un Eliot insistente pida en carta a
Alec Randall que le envíe la dirección en Madrid de la Revista, y que al día
siguiente (el 10 de julio) entregue a Cobden-Sanderson la nueva lista de re-
vistas extranjeras con las que contactar, lista, a la que previamente hemos
aludido, que incluye la publicación de Ortega (Eliot, Haughton, 2009: 459,
462). El hecho es que, al contrario que para con Falla, Trend asiente con Eliot
en lo acertado de la opción, y le anima a escribir al filósofo —gran admira-
dor, además, de The Criterion— ante su posible sí (Eliot, Haughton, 2009:
457). Con semejantes palabras de aliento, el 13 de julio de 1924, Eliot envía
una correctísima carta a Ortega, llena de respeto y admiración, que dice ínte-
gramente lo siguiente:

Sir,
I am writing to you under the auspices of our friend Mr. J. B. Trend, who is a
regular contributor to the Criterion. I believe that we have another common friend
in M. Valery Larbaud, who has often told me of your work.
I hope that you have seen the Criterion, which is sent to your review. I am writ-
ing to you in the hope that you may become one of our contributors, and that also
in this way the two reviews may become more closely associated. It is one of the
aims of the Criterion to establish international standards, and to publish work of
British and foreign contributors equally. It is also our aim to establish close rela-
tions with one similar review in every country, such as the Nouvelle Revue
Française, and the Dial in New York.
We now propose to publish a Literary Letter, twice a year, from each of the im-
portant foreign capitals. This letter must be contributed by one of the most dis-
tinguished and authoritative men of letters in each capital; and I am assured that
Madrid could have no better representative than yourself.
If you consent «en principe» I will immediately write to you more fully on the
subject, and I trust that you will find the terms and conditions quite satisfactory.
If I might appeal also to your public spirit, I would say that nothing could so assist
the interest in and knowledge of Spanish letters of today, in England, as such a
regular contribution to the Criterion from yourself.
I have the honour to be

Sir,
Your obediant servant, T.S.E. (Eliot, Haughton, 2009: 466).

No hemos hallado respuesta a esta misiva; y es que parece que Ortega no la
contestó, a tenor de lo que el propio Eliot le comunica en otra epístola que por
motivos diversos le remite año y medio después, en concreto, el 25 de enero de
1926: «A long time ago I wrote to you asking you whether you would care to con-
tribute an essay to our pages. I received no answer...» (AOG); este texto volverá
a surgirnos posteriormente, pero ahora nos sirve para confirmar una información
que ya conocíamos de antemano: que, a pesar de su interés por The Criterion, Or-
tega no colaboró con esta sección desde España.

Las corresponsalías extranjeras se ponen finalmente en marcha en enero
de 1925 con una crónica de Gilbert Seldes desde Nueva York; Eliot contará
para Madrid con Antonio Marichalar, aunque será a partir de 1926, esto es,
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cuando The Criterion se ha convertido en The New Criterion porque la se-
gunda etapa de la revista se ha echado ya a andar.

5. LA CREACIÓN DE «MADRID CHRONICLE» POR ANTONIO MARICHALAR, LOS

NUEVOS CONTACTOS CON LA REVISTA Y EL SILENCIO DE ORTEGA (1926)

La segunda etapa de la revista o el nacimiento de The New Criterion. A
Quarterly Review tiene lugar en enero de 1926. El detonante definitivo del
inicio de esta época fue el nuevo trabajo de Eliot quien, en el otoño de 1925,
abandona su puesto en el banco al ser contratado como director de la edito-
rial Faber & Gwyer (después Faber & Faber); desde entonces la revista se
imprimirá en la propia editorial, lo que provoca una menor dispersión en la
vida laboral del poeta.

Tras un ejemplar sin salir por todas estas circunstancias (el último de
1925), la revista vuelve a su andadura en enero de 1926; cambia de nombre
pero mantiene la periodicidad trimestral. En cuanto a la línea editorial, Eliot
plantea sus intenciones en «The Idea of a Literary Review», el comentario de
presentación de la nueva época, previamente aludido; entre estas intenciones
se encuentran las ya por todo conocidas —el cosmopolitismo, el vínculo con
otras artes— y alguna más. Porque si bien Eliot había defendido la indepen-
dencia ideológica en la revista desde su nacimiento, ahora esboza la necesi-
dad de una «tendencia» estética que la dirija a ella y a sus responsables; la
tendencia en cuestión es el «classicism», cuya base se sostiene en el concep-
to de razón, lo que implica asimismo una oposición al imperfecto romanticis-
mo, así como la fe en el concepto de tradición y en la sempiterna visión in-
ternacional del la cultura, sin barreras ni límites25. Esta idea de «tendencia»
venía fraguándose de lejos en la mente de Eliot, pues habla de ella con Her-
bert Read en una carta del 18 de octubre de 1924, en la que, además, alude a
John B. Trend como intelectual acorde a la misma26. Una de las primeras
medidas que Eliot toma para asentarla es organizar una reunión o almuerzo
semanal con el famoso «Grupo Criterion» para discutir y tomar decisiones

25 Dice Eliot: «Yet there is a tendency —discernable even in art— toward a higher and
clearer conception of Reason, and more severe and serene control of the emotions by Reason»
(1926: 5).

26 Algunas de las ideas de la carta son las siguientes: «It seems to me that at the present
time we need more dogma, and that one ought to have as precise and clear a creed as
possible, when one thinks at all (...) When I write, I must write to the limit of my own
convictions and aspirations: but I don´t want to impose these on others (...) What is essential
is to find those persons who have an impersonal loyalty to some faith not antagonistic to
my own. Now as to persons (...) In the absence of exactly the right person for the musical
equivalent of what we want in literature, Trend represents, I think, a decent compromise»
(Eliot, Haughton, 2009: 514-515).
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sobre la publicación; sabemos que con este grupo va a colaborar Trend, quien,
como dice Eliot, coincide con tal tendencia, pues a su demostrado afán cos-
mopolita se une su fe en el concepto de «tradición», vinculadora de cul-
turas de todos los tiempos27.

No es difícil intuir que el pensamiento de Antonio Marichalar se desliza
asimismo por este camino, y que es este uno de los motivos por el que, ante
el silencio de Ortega, Eliot piensa en él como posible colaborador desde
Madrid; Gallego Roca y Serrano Asenjo advierten esa cercanía ideológica:

El problema para Marichalar, como para Eliot y Ortega, es la relación crítica con
la novedad y con la tradición, esto es, la elaboración de un método que permita
relacionarse de igual manera con lo reciente y con lo pasado en materia de arte.
Una crítica que aspira a tal nivelación de tiempos implica, por tanto, un sentido
de la tradición, pero no necesariamente un sentido histórico. (Gallego, Serrano,
1998: 68-69).

En la elección de Eliot, hay que unir a la cercanía ideológica el hecho
—no lo olvidemos— de que el poeta conocía a Marichalar laboral y perso-
nalmente pues le había publicado «Contemporary Spanish Literature» en la en-
trega tercera y había coincidido con él en Londres28.

La cuestión de por qué no contó con el Marqués de Montesa desde el
principio suponemos que respondió a la ambición de Eliot de disponer de las
mejores plumas foráneas, ambición que le llevó a Ortega; sin embargo, pudo
también pesar el hecho de que, aunque le había confiado la recién aludida
«Contemporary Spanish Literature» tiempo atrás, no se había aventurado a
sacarle un texto posterior sobre el arte de la crítica, que ni a él ni a Flint había
acabado de convencer; quizá este «desacuerdo» pudo influir en su primera
decisión sobre el nombre a elegir29.

Ahora, sin embargo, Eliot le plantea la cuestión directamente en una car-
ta del 12 de enero de 1926: le explica el modo de entender y desarrollar las

27 Trend expone estos principios en el prólogo de su gran obra Manuel de Falla and
Spanish Music, de 1929: «For to us, men and women of today, it is surely not extravagant
to imagine that the past has existed mainly for our benefit, to spare or spoil as we may; just
as we exist (if we create anything) not for ourselves or only for our own age, but also for
the future» (Trend, 1934: XVI-XVII)

28 Se encontraron en septiembre de 1925, tal y como se desprende de una carta del 16
de ese mes, del primero al segundo: «(...) je vous enverrai une dépêche le vendredi matin,
en espérant vous voir dans l’après-midi. Mais je vous prie de rester à Londres jusqu’au
dimanche, afin que nous puissions nous faire la connaissance» (Eliot, Haughton, 2009: 744).

29 Este texto, posiblemente enviado por Marichalar en mayo o junio de 1923, protagoni-
za una sucesión de cartas entre Eliot y Flint, desde enero hasta fines de febrero de 1924.
Eliot le pide a Flint su parecer sobre el escrito y este considera que no cuenta con la altura
suficiente para Criterion, puesto que se basa en ejemplos franceses para sus hipótesis; en
este caso, reflexiona Flint, mejor que el autor del texto sea francés y no español. Eliot le da
la razón y el ensayo de Marichalar nunca se publica (Eliot, Haughton, 2009: 300, 313, 326).
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crónicas («L’important c’est de rendre aux lecteurs étrangers l’impression, la
sensation même, de l’actualité de la vie intellectuelle de votre pays»), le in-
cluye las pautas formales, y, sin más rodeos, le formula su petición: «Vous
voici appelé à être notre correspondant de Madrid. Je serai enchanté si vous
accepterez de nous envoyer une petite chronique de temps en temps, qui sera
payé comme toutes contributions» (LMM). En ningún momento Eliot le con-
fiesa que se trata de una «segunda opción», aunque posiblemente Marichalar
lo supo por boca del propio Ortega. Fuera como fuera, Marichalar acepta el
ofrecimiento.

En este mismo mes de enero de 1926, se fecha otra epístola fundamental
a la que previamente se ha hecho referencia. El día 25 Eliot escribe a Ortega
y Gasset, en respuesta a una carta del 20 de enero por este remitida, en la que,
como director de la Revista de Occidente, le solicita establecer un intercam-
bio de ejemplares entre su publicación y The Criterion; Eliot acepta, pero le
comenta en términos algo distantes y ambiguos: «As a matter of fact I was
under the impression that your review was already on our exchange list and
am surprised to find that it is not, as I have formed a very high opinion in-
deed of it». Según se desprende de estas palabras, la Revista no estaba lle-
gando a la redacción de The Criterion, lo que explica su ausencia en «Foreign
Reviews» desde la primera reseña de octubre del 23. ¿Por qué se dio esta
situación si Eliot había pedido en 1924 expresamente a Cobden-Sanderon que
comenzase un intercambio con la publicación de Madrid? Varias respuestas
pueden ser posibles: o por descuido en el envío por parte de los responsables
de la Revista, o por descuido de Cobden-Sanderson, que no la incluyó en la
lista de cabeceras con las que colaborar, o porque Eliot se olvidó de tal rela-
ción por el motivo que fuera, quizá la descortesía de Ortega con la aparente
falta de respuesta a su carta anterior del 13 de julio de 1924.

Esta última hipótesis adquiere peso si continuamos leyendo la actual mi-
siva, porque es ahora cuando el inglés recuerda al español con ese mismo tono
neutral, muy alejado del utilizado en 1924, su silencio de meses (él, sin em-
bargo, le está respondiendo a los cinco días de recibir su propuesta):

A long time ago I wrote to you asking you whether you would care to contribute
an essay to our pages. I received no answer, but on hearing from you again I
cannot forebear renewing my suggestion and saying that we should be highly
honoured if we could publish some inédit by you. If you are willing to contribute
I hope that you will let me hear from you. (AOG).

Hipótesis aparte, ya hemos dicho que Eliot accede a reactivar la colabo-
ración con la Revista; pide a Ortega que envíen los ejemplares directamente
a Frank S. Flint, a quien define como el responsable de las reseñas de las
publicaciones españolas, y, como acabamos de leer, aprovecha la ocasión para
solicitarle de nuevo su colaboración personal: un texto inédito que publicar
en The Criterion.
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Parece que Ortega de nuevo no contestó a esta petición —o al menos no
hemos hallado respuesta alguna en las fuentes consultadas—, pero Eliot, no cejó
en el intento, y en una nueva misiva del 3 de agosto de ese año, esta vez no a
Ortega sino a Marichalar y previo consejo de Trend, plantea lo siguiente:

Furthermore, we are interested in getting opinions from various quarters on the
question of «The Defence of the Occident» raised by the article of Henri Massis
which seems to have excited a good deal of interest. A German colleague, Max
Rychner, is dealing with the subject (...), and I am also expecting one or two letters
on the subject from English collaborators. I should rather like to have a Spanish
opinion and our friend J.B. Trend who knows Ortega y Gasset well suggested that
the point of view of the latter would be a particularly interesting one. Do you think
that Ortega y Gasset would be inclined to write something for us on this general
question? (AOG).

En efecto, muchos intelectuales ingleses y extranjeros escribieron en The
Criterion sobre la «defensa de Occidente», pero entre ellos —aunque Mari-
chalar transmitió el ofrecimiento a Ortega— no se encontraba el nombre del
español. Podemos ahora definitivamente afirmar que, a pesar de los intentos
de Eliot, Ortega y Gasset nunca escribió nada para su revista; el vínculo en-
tre ambos intelectuales en The Criterion se circunscribió al vínculo entre sus
dos publicaciones.

Porque las dos cartas de enero de 1926, de Eliot a Ortega y a Marichalar,
resultaron fundamentales para el reforzamiento de la recepción española en The
Criterion: gracias a ellas, se reanudaron las reseñas de la Revista y comenza-
ron a publicarse las crónicas culturales desde España. A esto hay que añadir
la labor de Trend, que continuaba escribiendo sobre la música de nuestro país.

Marichalar, tras aceptar la oferta de Eliot, le manda en seguida un escrito,
que va a aparecer en el número dos de The New Criterion, de abril de 1926; es
su primera «Madrid Chronicle», y en ella aborda la entrega del Premio Nacio-
nal de poesía a Gerardo Diego y Rafael Alberti, aludiendo al ambiente cultural
de entonces, protagonizado por el joven grupo de poetas de la Generación del
27 (Marichalar, 1926: 357-362). De igual modo, en ese mismo número dos, de
abril de 1926, se publica la segunda reseña sobre la Revista de Occidente en
«Foreign Periodicals» (el nombre de la sección a veces varía), con firma de Flint,
que se limita a recoger los contenidos más interesantes del ejemplar de diciem-
bre de 1925 (Flint, 1926: 413-414). Finalmente, en esta entrega se puede asi-
mismo leer un tercer apunte sobre nuestro país: «Music. Musicians and Philo-
sophers», una crónica musical de Trend, que tiene como punto de partida dos
ensayos de Ortega y Gasset: «Musicalia» (publicado en El Espectador en 1921)
y La deshumanización del arte (Trend, 1926b: 342-349). No es difícil deducir
de estas palabras que esta fue una de las entregas más españolas —y más orte-
guianas— de toda la trayectoria de The Criterion.

Como se ve, para principios de 1926 se ha logrado fraguar un vínculo entre la
revista de Eliot y la esquiva cultura española; hemos llegado, por tanto, a nuestra
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meta, al objetivo que desde un principio se perseguía, pero ¿qué ocurre a partir de
entonces? Podemos afirmar que, aunque no brilla tanto como en el número de abril
de 1926, la presencia de la cultura española en Criterion desde ese año es constan-
te, y la relación entre una y otra, como adelantamos desde un principio, fructífera; y
a los datos nos remitimos para demostrarlo.

6. A PARTIR DE ENTONCES

En el mismo 1926 se leen dos crónicas musicales más con temática espa-
ñola y firma de Trend: «Music. Spain and Hungary», y «Music. A Contem-
porary of the Tudors», dedicada al compositor del XVI Cristóbal de Morales30.
Por su parte, Marichalar, firma una nueva crónica desde Madrid, que sale en
el número de enero de 1927, todavía en la segunda época; se centra en la fi-
gura de Góngora, en su poesía, su influencia posterior y su complejidad. Tanto
en esta crónica como en la anterior no aparece expreso el traductor, si bien
posiblemente fuera Frank S. Flint31.

Durante los once meses que Criterion es mensual (entre mayo de 1927 y
junio de 1928), la presencia española se limita a una única colaboración: una
nueva «Madrid Chronicle» dedicada a la figura de Don Juan (así es subtitu-
lada) y traducida —y he aquí una novedad— por John B. Trend32. De Trend
es también la siguiente reseña de la Revista de Occidente, la tercera, en to-
tal, que aparece en el «Foreign Reviews» del primer número de The Crite-
rion. A Literary Review, la última etapa de la publicación inglesa, que nace
en junio de 1928; en la reseña Trend, además de realizar una revisión de lo
más interesante de los ejemplares de 1927 y 1928, exalta el europeísmo de
la Revista y la defensa de la «unidad de Europa» de Ortega (aquello sobre
lo que precisamente Eliot le había pedido una colaboración) (Trend, 1928:
459-463).

Vemos que, con estas colaboraciones, Trend ha terminado de sumar a su
faceta inicial de musicólogo, la de traductor e hispanista, y en este sentido,
completa su participación hispánica en esta última fase de la revista con dos
crónicas musicales más (ambas en 1929) y la traducción de dos textos mari-

30 J.B. Trend (1926a). «Music. Spain and Hungary», The New Criterion, IV, 1, pp. 154-160./
(1926c). «Music. A Contemporary of the Tudors», The New Criterion, IV, 3, pp. 563-569.

No es casual, ya que 1926 es un año con un fuerte vínculo —mayor, si cabe que el ha-
bitual— entre Trend y España; además de pasar largas temporadas en Madrid participando
en los eventos anglófilos de la Residencia de Estudiantes, Trend saca a la luz parte del fru-
to de sus investigaciones musicales por bibliotecas de la Península en el volumen The Music
of Spanish History to 1600.

31 A. Marichalar (1927). «Madrid Chronicle», The New Criterion, V, 1, pp. 94-99.
32 A. Marichalar (1929). «Madrid Chronicle. Don Juan», traducción de John B. Trend,

The Monthly Criterion, VI, 4, pp. 348-356.
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chalianos de 1932; estas dos van a ser sus últimas aportaciones españolas en
The Criterion 33.

En este ínterin se publica la traducción de un fragmento de las Soledades
de Luis de Góngora, el segundo ejemplo de literatura española de creación
—el primero fue el polémico «From The New Museum», de Gómez de la Serna
de 1923—, aparecido en las páginas de la revista. El autor de la traducción
es Edward Meryon Wilson, entonces aún un joven hispanista que acaba de
elaborar una hermosa versión inglesa de la obra de Góngora bajo la influen-
cia de su admirado Dámaso Alonso34.

Pero se ha sugerido que en estos años Trend abandona el ámbito hispáni-
co en The Criterion y lo cierto es que, en realidad, en 1933 el musicólogo
abandona definitivamente la publicación35; ¿por qué? cabe preguntarse. Como
repuesta, se pueden esbozar dos razones, una evidente y otra más sibilina: la
primera y obvia se halla en un posible exceso de trabajo puesto que Trend es
entonces nombrado catedrático de español en la Universidad de Cambridge;
la segunda, algo más confusa, se lee entre líneas en las siguientes palabras de
precisamente Edward Wilson:

He was also associated with The Criterion (edited by Mr. T.S.Eliot) in the twenties,
but the strains of the next decade destroyed what had been a considerable cultu-
ral force, and henceforth he belonged to no group of writers. (Wilson, 1958: 223).

Esas «tensiones» de las que habla Wilson se podrían identificar con la
deriva que está tomando The Criterion desde la última etapa; la publicación
se ha ido encaminando cada más hacia lo ideológico y alejándose al tiempo
de lo estrictamente cultural, con una consiguiente pérdida de adeptos desen-
cantados y el inicio de las deserciones entre algunos de los colaboradores,
como es el caso Trend; fatal perdida para The Criterion y para el entorno his-
pánico.

Marichalar, sin embargo no declina hasta el final. En esta última etapa de
la revista, además de las dos crónicas de 1932 con traducción de Trend pre-
viamente mencionadas, firma cinco más en años alternos: una de ellas, de
1928, es traducida por Flint (su última participación hispánica), y las restan-

33 J.B. Trend (1929). «Music Chronicle. Falla and the Ballet». The Criterion, VIII, 32,
pp. 480-486./ (1929). «Music Chronicle. The Present State of Contemporary Music», The
Criterion, IX, 34, pp. 96-102./ A. Marichalar (1932). «Spanish Chronicle», traducción de
John B. Trend, The Criterion, XI, 43, pp. 296-303./ (1932). «Spanish Chronicle», traduc-
ción de John B. Trend, The Criterion, XII, 46, pp. 250-256.

34 L. de Góngora y Argote (1930). «A Fragment from The Solitudes», traducción de
Edward M. Wilson. The Criterion, IX, 37, pp. 604-605.

35 Su última colaboración es del mes de julio y lleva por título «Music Chronicle. An
Italian Critic» (The Criterion, XII, 49, pp. 648-653). En la entrega siguiente desaparece
momentáneamente la sección, y a partir de entonces, la «Music Chronicle» corre a cargo de
Philip F. Radcliffe.
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tes, de la nueva década, por Charles K. Colhoun, un último fichaje en el
ámbito español que desde 1930 se implica, y mucho, en su tarea36. Colhoun,
además de la traducción se hace cargo de las revista españolas y redacta seis
reseñas sobre la Revista de Occidente entre octubre de 1930 y julio de 193637,
fecha esta última fatídica para España por causas de sobra conocidas. El es-
tallido de la Guerra Civil significa también el exilio de intelectuales a tierras
extranjeras, entre ellos Ortega; con su marcha en el mismo año 36, la Revis-
ta de Occidente expira inevitablemente.

De dos años después, de julio de 1938, data la última crónica de Mari-
chalar para The Criterion. No resultará difícil creer que el tema elegido es
Ortega, exclusivamente Ortega; lleva por subtítulo «Ideas and beliefs of José
Ortega y Gasset» y en ella, con tono amargo, con la guerra en España, con
la Revista de Occidente muerta y su director fuera del país, Marichalar rese-
ña especialmente —como ya había hecho antes Trend— el europeísmo del
maestro: «He has been both the founder and the editor of La Revista de Oc-
cidente —the name speaks for itself— and this periodical has seen its career
of more than a decade interrupted by the civil war» (Marichalar, 1938: 713).

Publicada a pocos meses del final de The Criterion, esta crónica parece
predecir su adiós definitivo; Marichalar habla en ella del final de una época
para España por el estallido de la Guerra Civil del 36, pero, sin pretenderlo,
habla también en ella del final de una época para Europa por el estallido de
la Guerra Mundial. Si la contienda civil provocó la interrupción de la Revis-
ta de Occidente en Madrid, y de la vida cultural en España, la contienda
mundial provocó la muerte de la vida cultural en Europa y de The Criterion
en Londres. O al menos esta fue la excusa que Eliot dio a sus lectores cuan-
do en enero de 1939, publica en la última entrega de la revista su editorial
postrero, el emotivo «Last Words».

36 Las referencias de las reseñas referidas son: A. Marichalar (1928). «Madrid Chronicle»,
traducción de F. S. Flint, The Criterion, VIII, 30, pp. 122-127. / (1931). «Spanish Chronicle»,
traducción de C. K. Colhoun, The Criterion, X, 40, pp. 499-504./ (1935). «Spanish Chronicle.
The Tercentenary of Lope de Vega», traducción de C. K. Colhoun, The Criterion, XIV, 56,
pp. 457-470. / (1936). «Spanish Chronicle. Garcilaso and Bécquer», traducción de C.K.
Colhoun, The Criterion, XVI, 62, pp. 90-102. / (1938). «Spanish Chronicle. Ideas and Beliefs
of Jose Ortega y Gasset», traducción de C. K. Colhoun, The Criterion, XVII, 69, pp. 707-716.

37 C.K. Colhoun (1930). «Foreign Periodicals. Spanish Periodicals», The Criterion, X,
38, pp. 202-206./ (1932). «Foreign Periodicals. Spanish, Spanish-American and Portuguese
Periodicals», The Criterion, XI, 44, pp. 578-579. / (1932). «Foreign Periodicals. Spanish,
Spanish-American Periodicals», The Criterion, XII, 46, pp. 172-173./ (1933). «Foreign Perio-
dicals. Spanish Periodicals», The Criterion, XII, 49, pp. 720-722./ (1934). «Foreign Reviews.
Spanish and Spanish-American Periodicals», The Criterion, XIII, 53, pp. 712-716. En este
número también se reseña la revista Cruz y Raya. / (1936). «Foreign Periodicals. Spanish
and Spanish-American Periodicals», The Criterion, XV, 61, pp. 773-774.
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CONCLUSIÓN

En «Last Words», Eliot hace un recorrido por la historia de The Criterion;
no esconde cierto cansancio ante muchos años a su frente como director, y
reconoce sus errores y logros, entre los últimos, haber introducido en Ingla-
terra las letras del mundo, y haber creado un entramado de relaciones con otras
revistas occidentales:

The Nouvelle Revue Française still flourishes; there was the Revista de Occiden-
te (under Ortega y Gasset); the Journal de Genéve (under Robert de Traz); the
Neue Rundschau, the Dial of New York, and others. It was the aim of The Crite-
rion to maintain close relations with other literary reviews of its type, on the
Continent and in America; and to provide in London a local forum of international
though. (Eliot, 1939: 270-271).

Este fue el espíritu de Eliot, y a su amparo nuestra cultura encontró su peque-
ño espacio en The Criterion; a pesar de las dificultades, la presencia española en
la revista fue si no sobresaliente —ahí estaba Francia, predilecta para el poeta—
sí más que aceptable. Pero estudiar esa presencia no era el objetivo fundamental
del presente escrito; el objetivo del presente escrito era narrar la génesis de esa
presencia a través del impertinente testimonio de las cartas. ¿Sus consecuencias?
Las que se desprenden de la propia evolución de lo español en la revista: casi dos
décadas y sucesivas etapas de existencia, un buen puñado de textos y un grupo
fundamental de colaboradores: Frank S. Flint, Charles K Colhoun y, sobre todo,
John B. Trend con sus crónicas musicales, Antonio Marichalar con sus crónicas
madrileñas, y José Ortega y Gasset. Porque el filósofo madrileño no escribió una
sola línea en The Criterion, pero brilló con fuerza en su universo hispánico: dur-
mió en los sueños de Eliot, y sobrevoló omnipresente por la publicación, a través
de las reseñas sobre la Revista en «Foreign Reviews», a través de las menciones a
su persona en las crónicas de sus colegas, y a través, sobre todo, del espíritu que
dio vida a The Criterion: el europeísmo, en el que, como él, Eliot, Trend, Mari-
chalar, Flint y Valery Larbaud siempre creyeron.
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