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RESUMEN

Tradicionalmente se ha considerado «El cuento de un veterano» un texto diverso al conjun-
to de los Romances Históricos, en los que Rivas traduce una particular idea de la Historia na-
cional española. En este contexto, «El cuento de un veterano» aparece como un romance de
inspiración novelesca, próximo a las horrorosas narraciones populares de crímenes y venganzas,
despegado de la visión unitaria que la crítica asigna a los Romances Históricos. Los testimonios
de la prensa contemporánea a Rivas desvelan la fuente de inspiración de este extraño romance
en una «scary story» que pudo circular entonces, derivada de la tradición gótica de la «Bleeding
Nun», la reconstrucción como leyenda urbana del episodio de la «Monaca di Monza».
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HISTORICAL LEGEND AND URBAN LEGEND:
RIVAS IN EL CUENTO DE UN VETERANO

ABSTRACT

«El cuento de un veterano» has been usually reputed as an odd text compared to those of
Romances Historicos as a whole, a work in which Rivas has shown a particular idea of Spanish
National History. Within this context, we find in «El cuento de un veterano» a fictional compo-
sition, closer to popular stories about passion crimes and revenges, and therefore quite isoleted
from the epic and peculiar inspiration of Romances Historicos. Some testimonies that appeared
at the press contemporary with Rivas reveal the probable source of inspiration for this romance:
a scary story based on the gothic tradition of the «Bleeding Nun» which, together with the re-
construction as an urban legend upon the «Monaca di Monza» incident, could be the motif in-
spiration for Rivas.

Key Words: Historical Romances, Legends, Romanticism, Urban Legend, Duque de Rivas,
Folklore.

1. INTRODUCCIÓN

El 7 de mayo de 1841 resumía el periodista Álvaro Gil Sanz en el diario
provincial El Salmantino, bajo el rótulo «Lo que puede la ciencia», el argu-
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mento de la novela de Mary Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo.
La famosa novela inglesa, publicada en su versión definitiva en 1831, era en-
tonces completamente desconocida en España. De hecho, no fue sino hasta
cuarenta años más tarde, en 1883, cuando Emilia Pardo Bazán aludió a ella
en su provocador ensayo sobre el naturalismo, La cuestión palpitante1, texto
en el que aprovechaba para exhibir sus conocimientos de la historia literaria
europea. De todas formas, la mención de Álvaro Gil Sanz en 1841 no demos-
traba que el periodista hubiera conocido de primera mano Frankenstein, ya que
su alusión más parece referirse a un episodio legendario ocurrido en la in-
fancia de la Europa moderna, y el escritor en ningún momento llega a nom-
brar al personaje protagonista de la anécdota más que por el apelativo «nue-
vo Prometeo» que es, precisamente, el subtítulo de la novela de Mary She-
lley. Esta mención ilustra un interesante proceso de fusión mítica en el que
se aúnan, gracias a la tradición oral, el arquetipo de Fausto con la nueva ver-
sión del Prometeo. Varios pormenores del argumento resumido por Gil Sanz
recrean escenas conocidas del relato. Es interesante, en todo caso, destacar el
comentario del colaborador de El Salmantino por el que se empareja un
argumento literario con otro tradicional, asegurando que este Prometeo resul-
ta demasiado cercano a los sabios que pintan «las modernas leyendas». Sirve
este ejemplo para mostrar, una vez más, cómo un argumento literario de re-
conocido éxito puede acabar transformándose en tradición oral y desficciona-
lizando a sus personajes hasta el punto de introducirlos en un ámbito quasi
histórico o al menos no completamente ficticio, el de la leyenda. En El cuen-
to de un veterano de Rivas, como veremos, asistimos justamente al proceso
contrario.

2. LA IDEA DE LA HISTORIA EN LOS ROMANCES HISTÓRICOS DE RIVAS

La crítica moderna de los Romances Históricos suele llamar la atención
sobre la particular filosofía de la Historia que manifiesta el duque de Rivas
ya solo con la selección y adecuada organización en este libro de concretos
episodios de la Historia de España. Según permite suponer el muestrario de
ejemplos exhibido, parece que Rivas reserva exclusivamente a las clases pri-
vilegiadas el oficio de sostener la nacionalidad patria mediante el cultivo de

1 «Cuando Walter Scott evocaba desde la residencia señorial de Abbotsford las tradiciones
de su romancesca patria, empezaba ya a congregarse en el campo de la novela inglesa la
hueste de novelistas-hembras que tanto influyó e influye en el carácter de aquel género lite-
rario, prestándole especial sabor pedagógico y ético: comenzaban las mujeres a conquistar
el territorio que hoy señorean, y se leían con afán los Cuentos Morales de miss Edgeworth,
y sonaban los nombres de miss Mary Russell Milford, miss Austen, mistress Opie, lady
Morgan, mistress Shelly» en La cuestión palpitante, cap. XVII, edición digital de Bibliote-
ca Virtual Cervantes, dirección de Ana María Freire.
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los ideales caballerescos2 o, por el contrario, quizá hace recaer exclusivamente
sobre la nobleza la responsabilidad de la decadencia histórica por la pérdida
de las virtudes que habría debido ejemplificar (Martínez Fernández, 1991: 35-
38). Los héroes de los Romances históricos encarnan esos valores nobiliarios
incluso si no pertenecen estrictamente a la clase noble, como en el caso de
Cortés o Colón, paradigmas de la voluntad inquebrantable, o de la amistad y
lealtad sinceras, como en el ejemplo de Garcilaso, o de los combatientes que
se juegan el todo por el todo en empresas colectivas, como ilustran la batalla
de Pavía o de Bailén. Por esta razón Rivas habría desatendido la pintura del
pueblo, contemplado como masa anónima —con la excepción del retrato de
algunos individuos grotescos3— y por esta causa sus poemas son protagoni-
zados por los grandes hombres, los personajes señeros que desde la barbarie
medieval (encarnada en la figura de Pedro I el Cruel) han colaborado en la
formación del Estado moderno (Colón, Hernán Cortés, Francisco I, Felipe II,
Antonio Pérez). Pasando de puntillas sobre el siglo XVIII —suele asegurarse—
Rivas regresa como triunfante exiliado al XIX para dar cuenta del advenimiento
de la España liberal «vencedora de los últimos conatos absolutistas» (Martí-
nez Fernández, 1991: 36).

Verdaderamente, no puede negarse que Rivas procurase dotar a su colec-
ción de romances de una precisa configuración histórica, ya que la disposi-
ción que recibieron estos textos en el libro, como ha estudiado la crítica ac-
tual, altera el orden cronológico de la composición4. La mayoría de ellos
habían sido escritos y publicados bastante antes de su presentación conjunta
en el volumen de 1841. Cotejando el proceso de redacción y publicación se
comprueba que, en realidad, los únicos romances desconocidos, antes de la

2 Cfr. MARRAST, Robert. «Romances Históricos del duque de Rivas». En: G. de la
Concha, Víctor (ed.). Historia de la literatura española. El siglo XIX. Madrid: Espasa Calpe.
1995, tomo I: 525.

3 Para ese estudio de lo grotesco en la caracterización de los personajes populares véase
el trabajo de PERRI, Dennis. «The Grotesque in Rivas’ Romances históricos». Hispania,
1976, 59, December, pp. 827-834.

4 Como es sabido, en el segundo volumen de El Moro expósito (ó Córdoba y Burgos en
el siglo décimo. Leyenda en doce romances. París: Librería Hispano-Americana, 1834) fue-
ron publicados los romances «La vuelta deseada», y «Don Álvaro de Luna» con otros tres
escritos en 1833, «El Alcázar de Sevilla», «El conde de Villamediana», y «El Sombrero»
(éste último en Tours). Antes de su publicación en forma de libro habían salido en la pren-
sa «Una antigualla en Sevilla» en el Liceo Artístico y Literario en 1838 (tomo I, 121-126);
«El fratricidio», leído en el Liceo de Sevilla el 15 de junio de 1838 y publicado luego en la
Revista de Madrid (1838, tomo II, 85-97); «La buenaventura», fechado el 13 de julio de
1838, apareció al año siguiente en la Revista de Madrid (Boussagol, 1926: 182 y 292). La
composición de «Una noche de 1578» se fija con posterioridad a la estancia de Rivas en
Gibraltar en 1837 (Boussagol, 1926: 62 y 296). También se fecha en Gibraltar, en 1837
«Recuerdos de un grande hombre» y «El cuento de un veterano». «El Solemne desengaño»
fue escrito en Madrid en 1838 y «La muerte de un caballero» entre fines de 1839 y princi-
pios de 1840.
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aparición en formato libro, eran «Amor, honor y valor», «La victoria de Pa-
vía» y «Un castellano leal». Por lo demás, y por mucho que así lo hubiese
encarecido Rivas, no es suyo el mérito de la acuñación del género, pues la
etiqueta editorial «Romances históricos» —más allá de sus antecedentes die-
ciochescos— era ya frecuente desde 1830. Sin ir más lejos, en el mismo nú-
mero de El Artista donde C.A. pergeña la biografía de Rivas para el comen-
tario del D. Álvaro (vol. I, 1835, 153-156) publica EBDB bajo el rótulo de
sección «Romances históricos», el titulado así: «El Príncipe de Viana. Octu-
bre del año 1452» (ibid 221-224).

No estaría de más recordar ahora el discurso necrológico en honor de Rivas
en el cual Leopoldo Augusto Cueto negó que en los Romances existiese esa
unidad de propósito histórico que hoy apreciamos (La América, 27 de marzo
de 1866, 9). El marqués de Valmar aseguraba esto al cotejar los Romances
con el poema épico, pero la reflexión es útil porque si nos acercamos a los
Romances de Rivas buscando la expresión de una filosofía de la Historia, al
llegar al comentario de «La vuelta deseada», «El Sombrero» y «El cuento de
un veterano» no tenemos más remedio que abandonar la hipótesis, a no ser
que interpretemos los dos primeros romances como recuerdos de exiliado y
digamos que «El cuento de un veterano» es la excepción a la regla. Apartán-
dose de una línea general Rivas habría ideado para estos tres poemas asuntos
completamente inventados o novelescos, afirmaba Manuel de Montolíu (1957:
234). Lo mismo aseguró Lovett (1977:103), para quien «El cuento de un ve-
terano» era uno de los romances de mayor interés, ficticio en su totalidad. Y
del mismo modo se manifestó Juan V. Solanas, apuntando que el tema de «El
cuento de un veterano» parecía «puramente novelesco» (1978: 67)5.

La incomodidad que despierta «El cuento de un veterano» puede amino-
rarse repitiendo la sugerencia de Azorín, para quien la monja criminal de este
romance no era sino una nueva edición de la Colomba, a la española y con
tocas religiosas (1947: 346.) Y el argumento de la vecindad con Mérimee,
salvando problemas cronológicos, seduce, ya que agrega un dato más a la
polémica sobre el plagio de «Las almas del purgatorio» en el D. Álvaro (estu-
diada exhaustivamente por Bordato en 1930)6. La consecuencia de esta vecin-

5 El argumento de este romance plantea la historia de D. Juan de Lara, un apuesto noble
enrolado en la campaña de Italia a las órdenes del marqués de Castelar, que es alojado al
pasar por Parma en una casa vecina a un convento. Desde allí una monja le propone una
cita amorosa, ocasión que no desaprovecha el caballero libertino. Pero la cita es en realidad
una trampa tendida por la monja para conseguir quién le ayude a deshacerse del cadáver de
su amante, al que ha envenenado. Cuando D. Juan cumple con el horrible encargo notará
en sí los efectos de una bebida emponzoñada que le ha servido la monja. Toda esta historia
terrible es referida a un auditorio curioso por un veterano soldado de la campaña.

6 Polémica que ha desarrollado una bibliografía sustanciosa en la que ha tenido papel
principal la investigación de CARAVACA, Francisco. «Mérimée, dans les Ames du Purgatoi-
re, plagia-t-il le Don Alvaro du Duc de Rivas?». Les Langues Modernes, 1961, LV, pp. 170-
187 y pp. 497-516. «Mérimée y el Duque de Rivas. Ensayo de literatura comparada». Re-
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dad con la Colomba de Mérimée es la interpretación unilateral de «El cuento
de un veterano» como atroz historia de venganza (relato truculento de ven-
ganza, señalaba Cipriano Rivas Cherif, 1946: 278) e historia de venganza
pasional (en opinión de Entrambasaguas, 1961: 477).

Solo Leonardo Romero (1994) ha barajado otro dato en relación a la po-
sible fuente de este cuento, apuntando hacia una dirección folklórico-legen-
daria. El cuento de Rivas podría ser relacionado con el motivo de un fabliau
recopilado por J. Bédier: el de «La mujer que guardaba en casa los cadáveres
de tres jorobados» (Bédier, 1969: 245-250 y 298-301). Y de algún modo Lo-
vett (1977: 83) habría propuesto esta orientación al anotar que en los Roman-
ces Históricos Rivas había demostrado la misma habilidad, ya exhibida en El
Moro Expósito, para transformar el material folklórico de la leyenda en obra
artística. José Fernández Montesinos había insinuado que el romance de Ri-
vas posiblemente fuera «un cuento recuerdo» (1960: 141), quizá haciéndose
eco de lo sugerido por Manuel Cañete en la edición de las Obras completas
de Rivas (1854), donde el erudito especulaba con la idea de que el romance
pudiera aludir a algún hecho real, ocasionado en alguna de aquellas vengan-
zas tan corrientes en la Italia del siglo XVIII y convertido después en tradi-
ción legendaria (1884: 88). Interpretando literalmente la estructura marco del
romance, Salvador García Castañeda contemplaba la posibilidad de que esta
peregrina historia hubiera formado parte del repertorio de romances que un sol-
dado veterano podría cantar o recitar; es decir, abogaba por su estatuto de
narración tradicional. De hecho, recuerda García Castañeda, en el Romance-
ro de Agustín Durán, figuran varios ejemplos de este estilo: acerca de muje-
res principales que, impulsadas por la venganza, se convierten en seres des-
almados y temibles (1987: 402)7.

Pero quizá el único que se atrevió a vincular claramente este romance con
la tradición legendaria fue D. Juan Valera ([1890] 2005: 53) cuya apreciación
por el poema es innegable, ya que proyectó seleccionarlo para su Florilegio8.

Como sabemos, los Romances Históricos recibieron una crítica coetánea
muy positiva, aunque no tanto por su idea de lo histórico. Ya el propio Rivas
había defendido en el prólogo del libro que su propósito había sido recuperar
el vigor y sencillez expresivas del antiguo romance castellano para el metro

vista de Literatura, 1963, pp. 45-46 y pp. 5-48; «¿Plagió Mérimée el Don Álvaro del Du-
que de Rivas?». La Torre, 1965, XLIX, pp. 77-135.

7 Cfr DURÁN, Agustín. Romancero general o colección de romances castellanos ante-
riores al siglo XVIII. Madrid: Impr. de M. Rivadeneyra, 185, tomo II: «Doña Josefa Ace-
vedo» (n.º 1328, 361); «Doña Josefa Ramírez» (1328 y 1329, 361) y «Espinela» (1330, 365).

8 Declara el escritor en una carta a Menéndez Pelayo que tiene pensado incluir en el
segundo tomo de su Florilegio dos romances de Rivas, «El solemne desengaño» y «El cuento
de un veterano», carta 3404 (31-XII-1901). En: Romero Tobar, Leonardo (ed.). Epistolario.
Madrid: Castalia, 2008, tomo VII, n.º 3404, 250. Finalmente se incluirá el primero de los
citados y «El conde de Villamediana».
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de la poesía histórica; es decir, la sustitución del canon épico por el más ju-
goso y tradicional del romance, defendiéndolo de ataques preceptistas, como
el de Gómez Hermosilla9, que desechaban el romance para la narración artís-
tica. De todas formas la crítica de su tiempo alabó de Rivas no tanto la res-
tauración de formas métricas genuinas sino, principalmente, el hecho de que
esta restauración frenase o sirviese de contrapeso a las audacias de otros poe-
tas. Para el conjunto de los romances Enrique Gil y Carrasco había destaca-
do el interés de los argumentos, la riqueza de las descripciones, la sutileza de
los caracteres presentados, la entonación poética y la pulcra locución y, por
supuesto, la profundidad de los conocimientos históricos. Pero en su reseña
de los Romances en El Pensamiento (1841)10, Enrique Gil afirmaba que el mé-
rito de Rivas había consistido en la destreza con que había logrado anudar la
moderna escuela del romanticismo con el eje de la tradición nacional. Poco
después, en 1845, Gabino Tejado aseguraba que los Romances Históricos eran
no solo la obra que más honraba a Rivas sino, la que más había influido en
la literatura española coetánea, pues había logrado la atemperación de lo
romántico, la independencia de la influencia foránea, el regreso a las raíces
propias, y la ruptura con la clásica rigidez formal (El Siglo pintoresco, 1 no-
viembre de 1845, 33). Es decir, los contemporáneos de Rivas vieron en esta
colección la perfecta confluencia de innovación y tradición.

Los elogios que mereció Rivas por esta colección son innumerables y quizá
no sea necesario traerlos a colación aquí.

De este romance, concretamente, Gil y Carrasco destacaba la hábil cons-
trucción por la que Rivas, de un modo gradual, llevaba al lector hasta un des-
enlace de sumo efecto. Pero conviene añadir que «El cuento de un veterano»
fue también el único romance que recibió críticas adversas, no sólo como era
de esperar de parte de sectores más tradicionalistas —Blanco García lo tildó de
«repugnante galería de escenas nocturnas» (1899: 143)— sino de muchos otros
que lo consideraron grotesco, horrible, bizarro, aterrador (Peers, 1964: 316),
subrayando su tonalidad siniestra o macabra. Incoherente y desestructurado,
lo juzgó Azorín, para quien resultaban excesivas las casualidades de la trama
y precipitado el desarrollo (1957: 17) Como pavorosa historia lo calificó
J. L Alborg (1966: 476). Generalmente estos epítetos tratan de expresar que
este cuento es uno de los ejemplos más típicos del romanticismo de Rivas
—con excepción de Marrast, que lo aproxima al cuento libertino rococó (1995:
525)—, el más claramente romántico (García Castañeda, 1987: 402) un relato
romántico de venganza (Navas Ruiz, 1970: 136), ejemplificación de lo maca-

9 GÓMEZ HERMOSILLA, José (1828). Arte de hablar en prosa y verso. Madrid: Im-
prenta Real, 1839, 2ª edición, tomo II, cp. IV; «De los poemas llamados menores, y de
nuestros romances».

10 GIL Y CARRASCO, Enrique. Romances históricos. Por Don Ángel Saavedra, (Du-
que de Rivas)». En Biblioteca Virtual Cervantes, Edición digital a partir de El pensamien-
to. Periódico de literatura y artes, primera serie, tomo I, 3ª entrega (1841), pp. 13-57.
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bro (Lowet, 1978: 86) o ejemplo sumo de truculencia, pavoroso relato lleno
de escenas espeluznantes (Solana, 1978: 67).

3. EL CUENTO DE UN VETERANO DESDE LA LEYENDA URBANA

En efecto, el terror que inspira el romance de Rivas recuerda familiarmente
las pavorosas historias de la tradición gótica anticlerical sobre monjes lasci-
vos y aterradores, originadas en la baja Edad Media, con el propósito muy
diverso de pintar la conversión de personajes casi demoníacos, como Fray
Garín o Roberto el diablo. Este tipo de leyendas inspiraron después toda una
literatura licenciosa y jocunda (Bocaccio, Aretino, Mateo Bandello y Francesco
Barberino) que al desembocar en la Ilustración se orientó decididamente como
propaganda anticlerical, principalmente en Francia con la literatura libertina,
del conde de Vervaise de la Touche o A.G. Meusnier de Querlon, o las es-
candalosas obras de Diderot y Voltaire. El relato gótico, tan difundido en Ale-
mania e Inglaterra, compartía esta orientación cuando no se alimentaba de ella,
y por eso, a caballo entre la ficción de autor y la creación folklórica, circula-
ron por toda la Europa del XVIII leyendas horripilantes como la del espectro
del castillo de Lindenberg (la célebre Bleeding Nun o monja sangrienta) o el
desarrollo legendario de la historia de la Monja de Monza.

La leyenda de la monja sangrienta es una historia de «revenants» que re-
fiere la aparición del espectro de una religiosa española, huida de su conven-
to para fugarse con el señor de Lindenberg, al que después asesinó para vin-
cularse con otro hombre. Cubierta con su velo, el hábito manchado de sangre,
y llevando en una mano el puñal y en la otra una lámpara encendida, el es-
pectro recorría los pasillos del castillo, bajaba la escalera principal y, dejando
abierta tras de sí la puerta, salía al jardín donde, desde hacía cientos de años,
el cuerpo del señor de Lindenberg esperaba sepultura. Con sus apariciones el
espectro de la monja salía en busca de quien pudiese prestarle ese último
servicio. Esta historia, en la que se cruzan los amores de Raymond y Agnes,
había sido utilizada por Mathew Lewis en un capítulo de su novela The Monk
(1796), aprovechando versiones de la tradición folklórica alemana11, y se hizo

11 Posiblemente procedente del cuento de MUSÄUS, Johann Karl August (1782-1786)
«Der Entführung». Volksmärchen der Deutschen. München 1976, S. pp. 797-818, o de la
versión de Benedikte Naubert (1789-1792). «Die Weiße Frau». En: Mayer, Paol, (ed.). En
la colección Die neuen Volksmärchen der Deutschen. Goettingen: Wallstein, 2001, 89. O
quizá influida por la novela de Cajetan Tschink. Wundergeschichten samt dem Schlüssel zu
ihrer Erklarung (1792), según parece, inspirada en la obra de Erasmus Franciscus, De Hö-
llisch Proteus oder tausendkünstige Versteller, vermittelst Erzahlung der vielsaltingen Bilder-
wechselungen erscheinender Gespenster. Este último texto ha sido estudiado por Rudolf
Fürst, «Die Vorläufer der modernen Novelle im achtzehnten Jahrhundert»: Ein Beitrag zur
vergleichenden Litteraturgeschichte (Halle, 1897, 97). Referencias apud, Patrick Bridgwater,
Kafka, Gothic and Fairytale, Amsterdam, New York, Rodopi, 2003, 76.
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especialmente célebre a raíz de su dramatización en The Spectre Castle, es-
trenado en 1798. Fue una historia extraordinariamente popular, difundida en
la literatura de «colportage»12, en la tradición negra (la Infernaliana de Char-
les Nodier, publicada en 1822, uno de cuyos cuentos hacía la versión de la
leyenda), en el folletín (Alexis Poison du Terrail) y hasta en la música dra-
mática. Boris Gounod llegó a escribir una ópera con este tema en 1854.

Desde luego, la tradición que Rivas no pudo dejar de conocer fue la le-
yenda de la Monaca di Monza, fundada sobre un suceso real que acabó hi-
lando una espesa maraña de historias. Parece imposible que en su exilio eu-
ropeo (Londres, París, Malta) el poeta no hubiese llegado a saber de una
historia escandalosa, que ya había sido utilizada por Diderot en La Religieu-
se (1760) y que Manzoni había incluido en I Promessi Sposi (cap. X-XI), no-
vela que el italiano había concluido cuando Rivas se instaló en Malta y que,
tras una cuidadosa revisión, publicó en París, en 1827. La cercanía entre Mon-
za y Parma (donde se desarrolla «El Cuento de un Veterano») parecen apo-
yar el conocimiento por parte de Rivas de tal suceso.

Mariana de Sylva, como se la llamó en el mundo, fue una religiosa de
antepasados españoles, nobles al servicio de Carlos V, que fue recluida en el
convento por su padre, sin vocación, para excluirla del patrimonio familiar.
La monaca di Monza, o la Signora, como también se la conocía —porque su
condición de abadesa le concedía cierto poder de jurisdicción no solo sobre
su convento sino sobre el territorio—, concibió una pasión irracional por el
joven Paolo Osio, el noble que residía en la casa contigua al convento a cuyo
jardín asomaba la ventana de la celda de Mariana. Esta pasión le arrastró no
sólo a quebrantar sus votos sino a hacerse cómplice al menos de dos asesina-
tos, cometidos dentro del convento (Pastore, 2006). Después de una larga y
horripilante historia la monja confesó su culpa, fue condenada al aislamiento,
y durante los años de cautiverio encontró la gracia de la conversión espiritual.

Como es fácil percibir, dos son los elementos perdurables en estas leyen-
das que se hacen evidentes en «El cuento de un veterano»: la monja libidino-
sa y la prueba del crimen de la que necesita deshacerse, el cadáver.

Mi tesis en este trabajo es que Rivas estructuró la narración de «El cuen-
to de un veterano» sobre el rastro de una tradición gótica que en su tiempo
circulaba como leyenda urbana, manejando con destreza los elementos de la
tradición popular hasta conseguir una composición artística. Esta hipótesis no
se funda simplemente en la proximidad argumental con las historias antes

12 The Marvellous Magazine and Compendium of Prodigies, 4 vols (London: T. Hurst/
Tegg & Castleman etc., 1802-04). Almagro & Claude; or Monastic Murder; Exemplified in
the Dreadful Doom of an Unfortunate Nun (n.d.). Lewis, Matthew Gregory, The Monk (1796)
y en formato de bluebook, The Bleeding Nun of the Castle of Lindenberg; or, the History
of Raymond & Agnes (1823). El relato que Eugenio de Ochoa publicó en El Artista (1835,
I, entrega 2, 18), con el título «El castillo del Espectro», nada tiene que ver con la novela
de Lewis o con su adaptación dramática.
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citadas sino en la localización de cuatro versiones de este relato publicadas
en la prensa española entre 1838 y 1850, tanto en prosa como en verso.

4. LA LEYENDA CONTEMPORÁNEA O URBANA DE LA MONJA CRIMINAL

El marbete genérico «leyenda urbana,» empleado por la crítica desde 1990
para denominar a las «scary story» —historias aterradoras que reproducen
hechos coetáneos o muy próximos al momento de la narración—, está empe-
zando a ser utilizado actualmente para narraciones anteriores a nuestra con-
temporaneidad. La evidencia de que las sociedades no rurales han desarrolla-
do un legendario propio, al menos desde el siglo XVII, ha obligado a redefinir
tanto el concepto de lo contemporáneo como la comprensión del folklore. Se
ha llegado a la comprobación, en primer lugar, de que nuestras leyendas con-
temporáneas son de considerable antigüedad (Bruno Renard, 1999), y se ha
podido comprender también, con la aparición de estos relatos, que la contem-
poraneidad es un concepto relativo al momento de la narración (Pettit, 1995:
97). Para que podamos hablar de leyenda urbana o contemporánea lo que
necesitamos es que ese relato discuta una preocupación de actualidad y esce-
nifique los temores y deseos del auditorio real de la leyenda (Linda, 1996:99).
Al igual que el rumor, la leyenda urbana hace evidente una cadena de trans-
misión pero, a diferencia de aquél, muestra claramente una articulación na-
rrativa. Con la debida actualización, una leyenda que fue contemporánea puede
seguir siendo utilizada en un tiempo posterior si la polémica y los temores que
infunde continúan siendo activos en el auditorio coetáneo. Por contrario a la
antigua leyenda histórica, está ausente de la leyenda urbana todo lo numino-
so; los hechos referidos pueden parecer increíbles y extraordinarios, pero re-
sultan siempre posibles.

En relación a la leyenda urbana que pudo servir a Rivas de inspiración
podemos seguir, efectivamente, el rastro de una transmisión. El primero de los
ejemplos que tomamos aquí no es el más antiguo cronológicamente, pero sí
el más significativo a la hora de situar «El cuento de un veterano» en la lati-
tud de la leyenda urbana. Apareció en La Aurora, el 6 de agosto de 1840, con
el título de «La monja criminal», y apostillando en nota a pie de página lo
siguiente:

(…) habíamos oído referir este acontecimiento de varios modos y no habíamos
pasado a darle entero crédito. Pero habiéndolo visto consignado en El Panora-
ma, periódico de Madrid, nos hemos decidido a trovarlo. Los que estén más en-
terados que nosotros de este asunto le darán el nombre que gusten, tradición, le-
yenda, conseja, fábula, cuento, etc. (138)

Así pues, el asunto era conocido, pero tan aterrador que el periódico no
se atrevió a utilizarlo hasta que lo encontró consignado en otra fuente. Que
la historia había circulado como habladuría lo prueba el hecho de que en El
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Panorama se asegure que el suceso había ocurrido en un convento de Zara-
goza y que La Aurora, la revista que se decide a publicar la noticia, sea pre-
cisamente una publicación de Zaragoza. También resulta interesante ver cómo
el anónimo autor de La Aurora asume la leyenda para una creación literaria,
ya que elabora la versión trovándola de acuerdo a los parámetros del género,
todavía no muy explotado, de la leyenda literaria. Un año más tarde, el 22 de
octubre de 1841 (año 7, n. 211,1-2) un periódico barcelonés, El Guardia Na-
cional, reproducía exactamente la versión de La Aurora, incluida su nota ex-
plicativa y su lema, Nil inultum remanebit (sic.), verso del Dies Irae que re-
dondea la conclusión de la leyenda. La justicia humana no pudo nada contra
aquel demonio vestido de hábito, pero sus crímenes no quedaron impunes ante
Dios. En esta versión de la leyenda nada se dice de la conversión final de la
monja.

Con estas dos apariciones del relato en la prensa, y una referencia más a
una historia ya publicada, la leyenda se hace doblemente urbana o moderna:
por una parte alude a un relato ya publicado, compartido por un público am-
plio que puede contrastarlo, y vuelve a ofrecerlo desde el periódico a los lec-
tores, después de cotejar el texto con lo suscrito en otro medio de difusión
pública. El hecho de que un periódico remita a otro implica —de modo táci-
to— a toda la comunidad invisible que ha compartido la lectura de lo formu-
lado por los dos periodistas. Si tantas veces la prensa propaga rumores sin
fundamento —y éste pudo ser uno de ellos—, reproduciéndolo en sus pági-
nas lo transforma en algo diferente, en una leyenda, todavía necesitada de cre-
dibilidad pero de superior estatuto. Ha detallado la fuente y autorizado al na-
rrador al hacerle saber más sobre el canal de transmisión de la historia; de este
modo la verdad del relato parece menos discutible. Menos todavía en cuanto
el difusor del relato corre mayor riesgo al publicarlo, como es obvio, en un
periódico. Lo que podría haberse comprendido como rumor de un hecho no
contrastado, pero del que se habla, se convierte en una composición con cierta
pretensión literaria. Sin embargo el cuento, incluso tradicional, no suele en-
fatizar los intermediarios de la cadena de transmisión por la sencilla razón de
que refiere algo inventado.

La noticia de El Panorama a que se refiere La Aurora es el relato en prosa
firmado por Fernando Fernández de Córdoba y Golfín, que apareció en el
periódico el 27 de diciembre de 1838 (tomo II, entrega 13, 193-197) con el
título «La cita del convento». Es esencialmente la misma historia del roman-
ce de Rivas, pero lo interesante de esta aparición, teniendo en cuenta que el
duque escribió «El cuento de un veterano» durante el segundo exilio en Gi-
braltar, en 1837, es que no hay relación de dependencia entre el romance de
Rivas y la leyenda de El Panorama, ya que discrepan tanto en núcleos argu-
mentales como en el nombre de los personajes protagonistas, o el motivo de
la venganza. Sin embargo, El Panorama sí conocía y admiraba los romances
de Rivas ya que a lo largo del año 1840 reproduce cinco de ellos, localiza-
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ción que hasta ahora había pasado inadvertida, aunque solo declare la autoría
de Rivas para el último publicado, «La vuelta deseada»13. A lo largo del año
1838 y 1839 El Panorama incluye el resumen de episodios de la tradición
legendaria que coinciden en muchos casos con las anécdotas trabajadas en los
romances: por ejemplo, la caída de D. Álvaro de Luna (enero de 1838, 19-
20), las historias de D. Pedro el Cruel (febrero de 1838, 22) o de Francisco
Primero, preso en Madrid (17 octubre de 1839, n. 42, 23). Y esto más que
un tributo a Rivas debe entenderse como la confirmación de que los episodios
seleccionados por Ángel Saavedra suponen no tanto el paradigma de actitudes
nacionales como la opción por las anécdotas más obvias y conocidas por el
público español, que las prefiere por su exotismo, bizarría y tradicionalidad.

En las versiones de El Panorama, La Aurora, y El Guardia Nacional, la
leyenda de la monja criminal la protagonizan dos caballeros, valientes y no-
bles, amigos inseparables, (contrarios en sus gustos y caracteres pero comple-
mentarios, precisa La Aurora), ambos estudiantes de Letras en la universidad
de Salamanca. Son Genaro C. y Luis B., aporta discretamente El Panorama,
sugiriendo con este recurso la voluntad de informar con prudencia sobre unos
hechos escandalosos. Por supuesto que la estrategia de la discreción no presu-
pone la historicidad y no puede ser comprendida más que como un artificio
de verosimilitud. En La Aurora el apellido de Luis se menciona de modo com-
pleto, ya sea ficticio o real, Buendía.

Los dos estudiantes viven en armonía una existencia rutinaria hasta que
súbitamente, Genaro, sin informar de ello a Luis, decide alistarse en el ejér-
cito y se marcha de Salamanca. Al no saber del paradero de su amigo, Luis
vive en la inquietud y la angustia los primeros días, pensando que ha podido
ocurrirle algo terrible, pidiendo noticias a todos sus conocidos; pero con el
paso del tiempo comprueba que Genaro se ha marchado voluntariamente y se
hunde en la tristeza. Así pasa un año, y Luis regresa a Zaragoza donde prosi-
gue sus estudios. Un día que pasea por las afueras de la ciudad llega hasta
sus oídos el bullicio de un escuadrón militar que cruza la ciudad y, por dis-
traerse de su pena, se para a admirar el desfile. De pronto unos brazos le ro-
dean y descubre en uno de los oficiales a Genaro, abrazándole. Luis recibe
en su casa a Genaro, pero la convivencia de ambos solo dura dos meses por-
que Genaro se establece pronto por cuenta propia. Un día que el personaje
pasea pensativo oye que una voz le llama desde un edificio que resulta ser
un convento. La voz es de una monja que a pesar del hábito no oculta ser
hermosa, quien le da una cita y le entrega un anillo como prueba de su favora-

13 «D. Álvaro de Luna» (6-8-1840, año 13, tomo IV, n.º 84, 87-89, 13-8-1840, n.º 85,
103-107); «El Alcázar de Sevilla», (3-9-1840, tomo IV, n.º 88, 157-160 y 10-9-1880,
n.º 89, 169-173), «El conde de Villamediana» (tomo IV, 23-7-1840, n.º 82, 59-64) y «El
sombrero» (3-11-1840, n.º 97, 295-298 y 11-11-1840, n.º 198, 314-315), el primero que
aparece atribuido al duque de Rivas junto con «La vuelta deseada» (10-12-1840, tomo IV,
n.º 202, 381-384).
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ble disposición hacia él. Genaro refiere el suceso a su amigo y Luis desbarata
alegremente las aprensiones que han empezado a nacer en el corazón de Gerar-
do. Los dos amigos van al teatro y después se dirigen a la aventura. Genaro
entra en el convento y Luis le espera fuera. Al cabo de una hora Genaro sale
y refiere a Luis todo lo ocurrido. Cuando Luis se entera de que Genaro ha
bebido el vino que la monja le preparó le insta enseguida a que acudan a un
médico. Pero los efectos del veneno se hacen notar enseguida y Genaro cae
muerto en el mismo momento en que los dos amigos llaman a la puerta del
médico. Comienza la instrucción del caso, el cadáver es diseccionado por un
médico y, a pesar de todas las reclamaciones de Luis, el delito queda impune
porque nada se puede probar.

Como es patente, nada hay en el cuento de Rivas sobre este marco judi-
cial, en el que intervienen los dos amigos, uno como víctima y el otro como
testigo. Nada por supuesto sobre la tradicional pareja de amigos. Y un deta-
lle curioso, Rivas es el único que encierra el cadáver en el armario de la
monja. En las otras versiones, incluida la que vamos a ver ahora, el muerto
está debajo de la cama de la monja. En todas ellas es central, por esto mis-
mo, la descripción de la celda.

La versión más tardía localizada es la redactada por Víctor Balaguer y
publicada en el periódico El Sol (Barcelona) el 9 de abril de 1850 (n.52), una
horrorosa historia, que el autor rotula «Un drama desconocido» y asegura estar
fundada «sobre un hecho que se dice acaecido en Zaragoza y en un conven-
to». Modificando un poco el argumento Balaguer también permite actuar al
amigo de la víctima. Como es usual en el género folletinesco, y en las últi-
mas producciones de la leyenda fantástica, Balaguer presenta teatralmente al
personaje, como en una escena unipersonal, elegantemente vestido con su
uniforme de oficial y a todas luces presa de inquietud y nerviosismo. En esta
historia, que se ambienta en impreciso lugar, el personaje se llama Felipe de
Mendoza y es un joven de veintiséis años, buena presencia, hombre de mun-
do, acostumbrado a tratar con la sociedad elevada. Es la hora del crepúsculo,
la hora del misterio y la fantasía, momento característico en el introito de las
leyendas literarias, y el joven pasea la puerta de un grandioso convento ensi-
mismado en su desesperación: ha perdido toda su fortuna en el juego. Coin-
cide Balaguer con Rivas en la tosecilla con que la monja llama la atención
del joven.

El caballero cae en la cuenta de que puede estar ante el comienzo de una
aventura y aunque no puede distinguir desde lejos las facciones de la mujer
supone que es hermosa. Víctor Balaguer desarrolla pausadamente las razones
del temor súbito que atenaza al oficial al descubrir que esa mujer es una
monja. El joven es valeroso, ha ganado ya un puñado de condecoraciones, pero
comprende que cualquier escándalo puede hacerle perder su posición social.
Además teme entrometerse en las propiedades divinas. Estos temores se anti-
cipan al pensamiento de los lectores, porque «El capitán no tenía enemigos»,
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pero no parecía propio de su reputación de caballero dejar de asistir a la cita
propuesta por una mujer. Es en este punto donde Balaguer introduce al per-
sonaje del amigo íntimo de Mendoza, Ernesto Romero, que primero le anima
a la aventura y después le desaconseja el encuentro cuando se ve abrumado
por una impresión supersticiosa. Balaguer va orientando el cuento hacia el
relato fantástico con un argumento consabido: «a la luz del sol me parecía
grande, original, sublime el intentar esta empresa, pero ahora que es de no-
che, ahora que las tinieblas nos rodean, lo encuentro absurdo y temerario» (2).
En el diálogo entre los dos amigos es donde Balaguer alude a la historia como
una leyenda que circula y es conocida:

— No vayas a la cita, Mendoza. ¿Sabes tú quién es esa mujer? ¿La co-
noces acaso? ¿Conoces tú el convento en que vas a entrar? Mira, amigo
mío: yo he oído contar cosas muy terribles pasadas en el interior de
los conventos.

— Patrañas todo.
— Lo serán y quizá no hubiera hecho caso esta mañana pero me asustan

esta noche. Oye me contaron un día…
— ¡Eh! Déjate ahora de cuentos. Por cierto que si yo fuese supersticio-

so, me harías entrar esta noche en terrible aprensión (2).

A partir de aquí Balaguer transforma el cuento en una pequeña representa-
ción teatral, convirtiendo a los personajes en actores de melodrama que discre-
tean con frases de doble sentido, detrás de cada acotación escénica, y siempre
marcando la ambigua naturaleza de la monja hermosa y horrible, melancólica
y satánica, que saca el cadáver de debajo de la cama.

Balaguer sirve inconscientemente a dos tradiciones, la de la leyenda ur-
bana y la artísticamente acuñada por Rivas. Por eso transforma la entrevista
de los militares con las monjas en el coro (ocasión para que la monja entre-
gue el escapulario con el billete amoroso al caballero) en la obligada devo-
ción del caballero en el oficio de vísperas, lugar a donde también es invitado
a la cita.

Quedaría por mencionar aquí, en la estela de apariciones de esta leyenda,
el homenaje que Gregorio Gisbert Gosálvez (Crespo, 2000:100) practica con
relación al cuento de Rivas al reproducir, entrecomilladas, las dos primeras
redondillas de la introducción de «El cuento de un veterano» en su tradición
valenciana, «El portal de Valldigna», leyenda en verso que fue publicada en
El Fénix, el 5 de abril de 1846. Del cuento del veterano, de su charlar que
en rudo estilo cuenta mil patrañas, Gisbert da paso en su introducción al re-
lato de una vieja que masca sabrosas consejas al amor de la lumbre y que,
entre chocheces y exageraciones, deja suspenso y helado al auditorio. El pe-
riodista valenciano recrea admirablemente esa atmósfera de encantamiento que
envuelve a los oyentes del cuento, en la cual interviene sin duda el móvil
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escenario de luces y sombras creado por el fuego, que hace a las mujeres
«quietas dejar las agujas», «arrojar gritos mil» por miedo a los trasgos, y a
los hombres «interrumpir treinta veces / con gritos o juramentos / De la his-
toria los portentos», una historia que, como hace Rivas, se presenta como
pavoroso recuerdo de infancia. Pero lo interesante es ver que la cita homena-
je a «El cuento de un veterano» se produce a propósito de una leyenda que
trata sobre un asunto diverso, pero también protagonizada por dos amigos
inseparables: D. Lope de Sandoval y el capitán Contreras, que viven juntos,
que han compartido aventuras, conquistas y burlas. Lope empieza a cortejar
a Blanca y un desgraciado equívoco hace la tragedia. Lope encuentra a Con-
treras ante el portal de Blanca y, furioso de celos, pensando que ella le trai-
ciona con su mejor amigo, asesina a los dos. Pero la realidad era otra. Contre-
ras iba a visitar a la doncella de Blanca. Nuevamente es el amor quien frustra
esta relación de amistad.

También parece significativo que el preludio de Rivas anuncie una vela-
da en la que las leyendas fantásticas y las historias de portentos nutren la
curiosidad de un auditorio ingenuo, desocupado y ansioso de emociones.

5. FOLKLORE Y LITERATURA

Teniendo en cuenta la divergencia argumental de las versiones que hemos
analizado con el romance de Rivas, deberíamos plantearnos si este relato cum-
ple con las condiciones de la leyenda urbana, según Thimothy Tangherlini
(1996): contar con un solo episodio, localizado geográfica y temporalmente,
referido como cierto, y en estilo conversacional.

a) Un solo episodio

La leyenda parece contar con dos episodios, el de la amistad de los jóve-
nes y el de la aventura con la monja. Rivas ha suprimido la primera parte.
En realidad la historia de los jóvenes no se desgaja de la segunda historia
porque sirve de marco para garantizar la credibilidad de la leyenda. A la hora
de certificar su relato el narrador puede invocar a testigos del suceso, inclui-
dos o no en la narración, o la autoridad de comentaristas que han escuchado
el relato. Rivas se desprende aquí de la estructura folklórica. Por eso cierra
su romance con la estampa del asistente que, pensando levantar un borracho,
alza un cadáver, y con la socarrona reflexión sobre la agudeza de la monja al
calcular la dosis del veneno. Las otras versiones de la leyenda también insis-
tían en esto mismo, pero añadían que el suceso se había convertido en un caso
penal, aireado en los tribunales, del que no pudo sacarse nada en claro. El
Panorama aporta incluso el resultado de la autopsia del cadáver: el vientre de
la víctima estaba picado por el veneno «mezclado un poco de vino y masa
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dulce, que le dio espíritu y vida para resistir más de tres cuartos de hora sin
la menor alteración» (197). Por supuesto la leyenda, cuya narración de horrores
siempre cumple un papel moralizador, no pierde la ocasión de vaticinar a la
monja un castigo más allá de la muerte: como dice La Aurora, «quien en este
mundo no llora / en otro ha de padecer» (La Aurora, 143). Nadie puede exi-
mirse de la justicia divina, «has de llorar mil veces / tu crimen, monja perju-
ra» (ibid.)

Pero, obviamente, el testigo principal de los hechos no es otro que el amigo
que queda a la puerta del convento. Ese es el sentido que tiene el episodio
previo que Rivas suprime ya que no necesita mantenerse en el territorio de
lo folklórico. Rivas desea convertir la leyenda en una pequeña pieza artística
y pretende un personaje único, el del burlador burlado, el hombre aguerrido
y apuesto que luciéndose sobre su caballo al entrar en la ciudad, ese hombre
del que no pueden apartar la vista las mujeres atraídas por la gracia de su
apostura, caerá en las garras de la monja criminal. Las celosías y rejas dora-
das que el libertino piensa haber franqueado habían sido quebrantadas antes
por una mujer deseosa de venganza.

Para resultar creíble, aún ante el más extraordinario de los sucesos, la le-
yenda urbana debe permitir que sus personajes sigan la lógica de la conducta
humana14. Y quien verdaderamente justifica la actuación de la monja es Ri-
vas cuando la hace decir: «Hembras de mi calidad / los engaños y traiciones/
sin venganza sufrirán». Ya antes, cuando el caballero contempla a la monja
en el coro con la rosa en la mano, y pone en ella «incauto» su mirada, utiliza
Ángel Saavedra una expresiva comparación, muy frecuente en el folletín, por
la que el seductor que se juzga milano de la paloma (la mujer) es transfor-
mado en ave inocente. Queda, dice Rivas con otra comparación, «como que-
da el ave / bajo el prestigio tirano / de los ojos de la sierpe / de quien va luego
a ser pasto». Cuando el seductor se encuentra en la celda con la monja es
petrificado por Medusa, cambia su papel donjuanesco en el de inexperto no-
vicio. Ahora es el caballero Lara el tímido, el sumiso a la voluntad de la monja
que le hace apurar el veneno de la copa que perteneció a su hermana, burla-
da por el joven.

b) Concretización espacio temporal

La concretización espacio temporal hace plausible la historia, en la mis-
ma proporción en que el detalle de actividades o escenarios incrementa el
efecto de realidad y fomenta la credibilidad. Rivas es el único que de todas

14 Los personajes femeninos de los romances de Rivas siempre aparecen fríos e invero-
símiles. Para un estudio de la figura de la mujer puede consultarse el texto de CEPEDELLO
MORENO, Mª Paz. «Códigos amorosos en el Romanticismo (Romances históricos, Duque
de Rivas». En: Martínez Torrón, Diego (ed. y pról.). Los románticos y Andalucía, I. Córdo-
ba, Spain: Universidad de Córdoba, 1997, pp. 107-18.
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estas versiones sitúa la historia en Parma, y no en Zaragoza. El Panorama se
demora en la introducción pintando las beldades de la ciudad que sin embar-
go posee una verdad oculta:

Esta ilustre ciudad, sembrada con los vestigios de los romanos, y salpicada con
más setenta edificios consagrados al culto divino, cuenta entre sus bellezas cierto
monumento religioso, testigo de un hecho notable, ignorado de muchos, y guar-
dado en silencio por todos, cuya descripción me propongo hacer (194).

Esta leyenda habla de la universidad de Salamanca, de donde salen los dos
estudiantes para regresar a la ciudad que es escenario del caso, Zaragoza. Pero
en realidad, no son dos las localizaciones recreadas en el texto sino una sola,
Zaragoza, donde trascurre toda la acción. Como se ha dicho antes, la leyenda
expresa los miedos de una sociedad y tiene una finalidad propedéutica, de
enseñanza. Rivas se deshace del episodio de los amigos porque literariamen-
te es superfluo. Pero en la tradición folklórica no resultaba superfluo detallar
este episodio vital. Esta leyenda implica una lección dispensada al donjuanis-
mo, una advertencia a los aventureros, un caso en el que pueden verse retra-
tados los oficiales (como en el romance de Rivas) y los estudiantes. Los au-
tores dibujan los escenarios en que los oyentes de la leyenda podrían verse
actuando como alguno de los personajes. Y Salamanca es en aquel momento
un icono de la vida estudiantil. Un escenario plausible para el que no hace
falta ningún acto de fe. El modo de vida de los personajes es el corriente para
cualquiera de su condición; su espacio es sentido como familiar por el audi-
torio (Linda, 1996: 99).

Y por paralogismo, por contigüidad, si es creíble que dos amigos sean
estudiantes de letras o de leyes en «la universidad más famosa de nuestra
España», también es creíble que haya sucedido en Zaragoza algo tan extraor-
dinario.

Al ambientar el cuento en Parma, Rivas saca la leyenda urbana del con-
texto folklórico y la introduce en lo histórico, datándola unos setenta años
antes de su redacción. Sin embargo, la preocupación dibujada en el romance
continúa siendo contemporánea. Tanto el romance de Rivas como las versio-
nes de la leyenda castigan el donjuanismo. Pero Rivas generaliza esta histo-
ria para enlazarla con un carácter nacional porque su protagonista es el ofi-
cial español, no tanto la monja parmesana; ha seleccionado la historia porque
es efectista, conocida, y la incluye en un marco histórico para hacerla propia-
mente española.

c) Referido como cierto

Otra de las denominaciones recientes para la leyenda urbana es la de «be-
lief legend», es decir, leyenda que es creída, o dicho de otro modo, que no
es obvia. Precisamente porque la leyenda exige la creencia es más que posi-
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ble que lo referido por ella no sea cierto. Lo obvio no necesita instar a la
creencia mediante la autorización, por eso la leyenda desarrolla estrategias
retóricas de verdad. Una de ellas es la autorización del narrador. El narrador
de la leyenda urbana refiere un hecho en el que cree, que conoce desde una
fuente próxima, sobre un asunto en el que es experto, con prudencia y caute-
la en sus afirmaciones.

No hay una formulación expresa sobre esta proximidad del narrador con los
hechos en la leyenda publicada en El Panorama, pero sí es posible comprobar
la intromisión afectiva del narrador que trata a su personaje central como a un
viejo conocido («Triste y desconsolado mi noble Luis, aguardaba el momento
de ver a su compañero y aun no dudaba de volverle a tener pronto delante de
su presencia»). En el cuento de Rivas se cumple este requisito al poner la his-
toria en boca de un veterano soldado con larga experiencia de mundo y con-
vertir al narrador en oyente maravillado de otro. La historia de la monja es solo
una de las cosas extrañas que refirió el veterano: «jurando a fe de soldado / todo
haberlo presenciado / en sus gloriosas campañas».

Otro modo de certificar una historia es apartarla de formulismo de la fic-
ción, del érase que instala la historia en un tiempo indeterminado, no históri-
co. El arranque de la leyenda urbana en El Panorama prescinde por eso de
todo formulismo: «Dos jóvenes amigos y paisanos, cursaban los primeros años
de la carrera literaria en la universidad más famosa de nuestra España» (194);
sin embargo La Aurora que busca la utilización artística del material, encua-
dra la historia en el marco de la ficción: «Érase en un tiempo». Balaguer no
maneja el formulismo pero sí trata de conducir su historia hacia lo noveles-
co. En cambio el romance primero del cuento de Rivas se inicia abruptamen-
te con la presentación histórica de los hechos: «El marqués de Castelar / en-
tró triunfador en Parma».

A este mismo deseo de persuadir colabora el detallismo de las descripcio-
nes y la precisión de los hechos cotidianos, como hace El Panorama con re-
ferencias bien verosímiles: Genaro sale para ver el regimiento «después de
comer, y pasadas las horas de calor». Por esta razón todas las versiones de la
leyenda se detienen en ofrecer datos sobre el itinerario del caballero hasta
llegar a la celda de la monja (pasando por un bosquecillo, a través de un
angosto sendero bajo una hilera de plátanos) o se recrean en la descripción
del umbral prohibido que franquea el caballero, «Lindero entre Dios y el
mundo, la dorada reja» —dice Rivas— la puerta pintada con una cruz blan-
ca, la puerta con una cornisa labrada que sostienen «dos esbeltas columnas»15.
Como en el relato de la Bleeding Nun, la puerta está abierta, y por eso la mujer

15 Símbolo de la «fauces» dentada de la mujer devoradora de hombres como explicó
Vladimir Propp, al referirse al motivo de la cabaña en el cuento de Hansel y Gretel, Morfo-
logía del cuento: seguida de Las transformaciones de los cuentos maravillosos; y de El
estudio estructural y tipológico del cuento. Madrid: Fundamentos, 1987, 205.
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solo tiene que empujarla y subir por una escalerita, seguida del caballero,
atravesando el claustro mal iluminado, hasta llegar a la celda, en la que des-
taca el lecho que oculta el cadáver o los dos grandes armarios de nogal ne-
gro, de que habla Rivas.

En este punto se localiza uno de los restos que la tradición de la leyenda
va dejando en su circulación. En la versión de Balaguer sorprende el escán-
dalo de Felipe Mendoza que considera un lujo impropio de la monja lo que
encuentra en la celda. Sin embargo el decorado de la celda no puede ser más
sobrio16. Inconscientemente el narrador de la leyenda sabe que su personaje
debe sentirse turbado por la monja, pero no por el lujo de su habitación sino
por su atuendo, su mirada, sus gestos, y desde luego por el hecho de la cita
(es lo que sucede en La Aurora y en el propio Rivas). Con este apunte, el
narrador trata de adelantarse a las interpretaciones alternativas de los oyen-
tes, que han concluido hace tiempo en que la conducta de la monja no es en
absoluto propia de su estado. Y anticiparse a la reacción de los lectores es otro
de los recursos con que la leyenda refuerza su credibilidad.

Finalmente, otro modo de persuadir al auditorio es describir las emocio-
nes del narrador, evaluar las acciones del personaje o subrayar la excepcio-
nalidad de lo referido. En casi todas las versiones (El Panorama, La Aurora)
el sepulcro en el jardín está todavía a medio abrir. Allí se dirige Genaro y
comienza a cavar la fosa a la luz de la luna. Sin embargo, Balaguer, mucho
más verosímilmente, se contenta con hacer que Mendoza saque fuera del con-
vento el cadáver, juzgando imposible —como quizá hace el auditorio— que
un hombre que ha sido envenenado pueda cavar un sepulcro sin sentir los
efectos del veneno. Por eso el protagonista del relato, Felipe Mendoza, solo
tiene el tiempo justo para sacar el cadáver al otro lado de la tapia antes de
desplomarse muerto. Otro ejemplo interesante ofrece El Panorama cuando
plantea si el oficial podría haber desobedecido a la monja. En esta versión la
monja apunta con una de las pistolas al oficial y con la otra a sí misma. ¿De
qué serviría, se pregunta el narrador, la resistencia? La víctima acompañaría
al asesino al sepulcro.

d) Estilo conversacional

El último rasgo que caracteriza a la leyenda urbana, según la definición
de Thimothy Tangherlini que hemos utilizado, es su estilo conversacional. Los
efectos estéticos no forman parte de la retórica de la verdad perseguida por
la leyenda sino, al contrario, conducen al oyente/lector lejos de la experiencia

16 Componían este mobiliario: «cinco sillas de pino, una mesa bastante tosca, algunos
libros, un armario cerrado, un reclinatorio, un crucifijo y en el fondo una cama medio en-
cubierta por unas sencillas cortinas de percal, lujo que Mendoza se admiró de encontrar en
una celda de monja» (Víctor Balaguer, 2).
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inmediata. Y es en este punto donde la única versión que conserva algo de la
primitiva sobriedad del relato oral es la referida en El Panorama. El resto de
los textos aspiran a incluirse en algún molde genérico y/o estilístico. La Aurora
tiene como horizonte el género de la leyenda literaria en verso y por eso avan-
za en su narración de modo sincopado, teatralizado, buscando el efecto. Un
ejemplo es el momento en que la monja, como recuerdan todas las versiones,
se despoja del manto, ofrece asiento a Genaro y ocultándose detrás de la cor-
tina donde está su lecho (El Panorama, La Aurora) llama desde allí al caba-
llero, y le hace mirar debajo la cama (El Panorama, La Aurora, El Sol). Pero
La Aurora omite la escena de la aparición del cadáver, sintiéndola quizá ex-
cesivamente macabra. La siguiente tirada de versos presenta al oficial volvién-
dose a la monja para amonestarla y descubriéndola transformada en un vesti-
glo infernal, armado con dos pistolas. Como ya se ha dicho, el relato de Víctor
Balaguer es actualizado en los cánones del folletín, adquiriendo ribetes fan-
tástico-melodramáticos. Sin embargo, es la elaboración de Rivas la que deci-
didamente transforma el material folklórico en algo diferente, una hermosa
obra literaria de la que ya se ha escrito abundantemente.

La índole de los materiales folklóricos sigue siendo reconocible sustrato
en todas las versiones de esta leyenda, que ya pretenden el estatuto de texto
literario; por eso se advierte en los textos un esquematismo, una sinrazón en
el modo de yuxtaponer los motivos que no es sino el fruto de la acumulación.
El modo de enlazarse los acontecimientos reproduce las leyes básicas de la
transmisión tradicional. Esas leyes son las de persistencia, desplazamiento,
glosa e incremento o reduplicación.

Entre los motivos que persisten está la intuición de la belleza de la monja,
que el protagonista no puede ver hasta que ella se descubre. En otros casos los
nudos argumentales persisten pero son desplazados a diferente posición en el
relato. Por ejemplo, al terminar de enterrar al muerto la monja obliga a Genaro
a subir a la celda para recompensarle con sus favores. El que trabaja, dice, «jus-
to es que reciba su premio» (El Panorama) y la monja saca un plato de cristal
con dos vasos de vino y un canastillo de viandas en esta última revista (dos copas
de jerez, y un plato de bizcocho, en El Sol; todo un buffet dice Rivas), aunque
ella se excusa de beber diciendo que no le está permitido probar el vino. En la
versión de Rivas, y en la de Balaguer, el caballero bebe primero el veneno an-
tes de colaborar con la monja. Como muestra del desplazamiento de los núcleos
argumentales puede mencionarse el detalle nimio de que El Panorama y La
Aurora exijan al protagonista, por petición expresa de la monja, entrar descalzo
al claustro para no hacer ruido y despertar a la comunidad. Cuando El Sol abor-
da la narración, el riesgo que comporta el sonido de las pisadas es desplazado al
sentimiento de pavor que, efectivamente, invade al personaje cuando escucha el
sonido de las pisadas de la monja al acercarse a la puerta de entrada: «cada pi-
sada de aquellas resonaba en su corazón y despertaba una sospecha». Ni la monja
ni el Don Juan van ahora descalzos.
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En función de glosa, el trabajo de La Aurora sobre el texto de El Pano-
rama se orienta a hacer creíbles algunos puntos del relato. Por si el afecto entre
los amigos pudiera parecer excesivo — los dos amigos estudian juntos, com-
parten casa, y su amistad cada día «más íntima e indisoluble» es comparada
a la de los amantes, explica El Panorama— La Aurora precisa para favore-
cer la verosimilitud que ambos amigos estaban obligados a esa fidelidad por
haberse salvado mutuamente la vida en una ocasión difícil. Por la misma ra-
zón La Aurora explica la fuga de Genaro a consecuencia de una trascenden-
tal meditación sobre la vida, una mañana de primavera cuando paseaba por
la ribera del Tormes: «Pues la vida es tan corta / buscar en la lid importa / la
eterna inmortalidad». Sin decir nada a su amigo, Luis marcha a alistarse en
el ejército.

Finalmente, dentro de la tendencia al incremento o reduplicación en El
Panorama y «El cuento del veterano» la llamada de la monja al caballero tiene
lugar sin más preámbulos. Pero en el resto de las versiones la ley de la va-
riación folklórica requiere que la transgresión sea enfatizada: por eso la monja
tendrá que repetir sus señas más de una vez. El Don Juan que va a ser sedu-
cido no presta atención al principio a la voz que le llama, ya que su mente
se encuentra ocupada por otras cosas (en La Aurora, Genaro está absorto
pensando en su novia; en El Sol, en las deudas contraídas en el juego). Y es
en ese estado de ensimismamiento como es tomado desprevenido de sus pro-
pias dotes de burlador para quedar definitivamente burlado. Sin saberlo, el Don
Juan va a beber el mismo veneno con que fue asesinado el amante de la monja
parmesana, la cual culmina una venganza doble, la suya y la de su hermana,
burlada por el ahora desprevenido Don Juan.

Como sabemos por la breve anotación del comienzo, Rivas emplaza esta
historia en los días de la entrada triunfal del marqués de Castelar en Parma17,
y su horrorosa leyenda viene en el zurrón de narraciones que trae consigo de
Italia un veterano herido en la batalla de Velletri, el 12 de agosto de 1744.
La historia, declara el romance, es «peregrina», una de esas historias que ja-
más se borran de la memoria cuando se han escuchado en la edad tierna de
la infancia. El marco en que tiene lugar la narración es un filandón o velada
de narraciones, y el narrador será un personaje casi sobrenatural que llega a
la tertulia precedido por el seco sonido de su pierna de palo, también icono
indudable de lo fantástico. Así lo confirma Rivas. Como «estantigua» el sol-
dado refiere lances, batallas, canta romances en su guitarra, deja a los conter-

º17 Baltasar Patiño, embajador en París desde 1730, quien planeó la ocupación de Nápoles
y Venecia pero no llegó a ver la batalla de Parma, librada el 29 de junio de 1735, ya que
murió a fines de 1733. Su hermano José Patiño era ministro de Guerra desde 1730. Otro
Marqués de Castelar fue nombrado Capitán General en 1740. Apud. RODRÍGUEZ VILLA,
Antonio. Patiño y Campillo; reseña histórico-biográfica de estos ministros de Felipe 5, for-
mada con documentos y papeles inéditos y desconocidos en su mayor parte (1882). Madrid:
Establecimiento tipográfico de los sucesores de Rivadeneyra.
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tulios temblando con los espantos de los casos referidos, «jurando a fe de sol-
dado / todo haberlo presenciado / en sus gloriosas campañas». En definitiva, el
narrador goza de la autoridad requerida al «conteur» de la leyenda urbana. Uno
de esos casos presenciados por él es el de la terrible venganza de la monja.

Con este romance el duque de Rivas opta decididamente por la historia
cotidiana, por la representación de las actividades comunes (la sociabilidad que
desarrolla un grupo humano en torno a la velada nocturna) y la transcripción
de los temores y presupuestos de la mentalidad popular. Nuevamente «El
cuento de un veterano» vuelve a despegarse del conjunto de los Romances,
protagonizados por los grandes personajes de la Historia y de los que está
ausente, como arriba recordamos, «la pintura de la masa anónima». La cues-
tión que ahora podríamos plantear es si, realmente, la masa popular se ausenta
de esas otras narraciones. Porque como reconocen los que defienden «la idea
histórica» de los Romances, el duque de Rivas buscó representar en sus epi-
sodios «lo más llamativo del hecho» (Martínez Fernández: 1991). Lo que te-
nemos en este libro dice Lowett (1977:86) es la glorificación de los grandes
episodios célebres, la recreación de los aspectos más espectaculares y maca-
bros de la historia de España. Rivas «Olvida o no le interesa su significado
histórico» (ibid: 37). En su modo de contar el romance destaca lo romántico
y novelesco: «el ir y venir por la corte de Colón, la muerte de un comenda-
dor, por honor, a manos de Cortés», «los amores ocultos de Felipe y Antonio
Pérez con la princesa de Éboli», etc. De los hechos de Pedro el Cruel selec-
ciona los más conocidos de la tradición popular, los que han dado lugar a
versiones legendarias (especialmente sobre la calle del Candilejo, de la Ca-
beza, etc.) y numerosas recreaciones dramáticas. Bailén es un hito histórico
pero también un icono de la independencia en el imaginario colectivo del
pueblo español.

 Es decir, lo que Rivas selecciona para sus Romances es la historia anec-
dótica, la que se transmite más por la tradición oral que por las crónicas, una
historia sin mayúscula, de la cual la masa popular se apropia y en la que opta
por lo más sensacional. Los Romances Históricos responden a los aconteci-
mientos más celebrados o conocidos del público y no tanto a esa filosofía de
la historia de la que tanto se habla. En suma, no aparece representado el pue-
blo en los romances de Ángel Saavedra por la razón simple de que es su con-
ciencia la que expresa estas narraciones.
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