
Revista de Literatura, 2011, julio-diciembre, vol. LXXIII, n.o 146,
págs. 449-488, ISSN: 0034-849X

LA VOLUNTAD ICONOGRÁFICA Y ARISTOCRÁTICA
DE EL ARTISTA1

BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ
Universidad de Cantabria

RESUMEN

La revista El Artista ha sido considerada la revista más significativa del Romanticismo
Español y es un lugar común que su aparición fue un hecho fundamental en el desarrollo del
movimiento. El artículo propone una nueva valoración de la misma, haciendo un análisis de sus
contenidos literarios y gráficos, y de la personalidad y situación social de los promotores de la
revista. La conclusión es que El Artista fue una gran operación de promoción del grupo de los
Madrazo y que su éxito en ese campo se debe, fundamentalmente, más que a los textos, a las
imágenes en ella publicadas, que se han convertido, en muchos casos, en representaciones grá-
ficas y simbólicas del romanticismo literario español.
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ABSTRACT

The magazine El Artista has been considered to be the most significant magazine of the
Spanish Romanticism and is a common place that his appearance was a fundamental fact in the
development of the movement. The article proposes a new valuation of the same one, doing an
analysis of his literary and graphical contents, and of the personality and social situation of the
promoters of the magazine. The conclusion is that The Artist was a great operation of promotion
of the group of the Madrazo and that his success in this field owes, fundamentally, more than
to the texts, to the images in her published, that have turned, in many cases, in graphical and
symbolic representations of the literary Spanish romanticism.
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1 Este artículo es una investigación llevada a cabo dentro del proyecto «Análisis de la
literatura ilustrada del XIX» (Ref. FF12008-0035) financiado por el Ministerio de Ciencia
e Innovación.
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Hay un general consenso en la consideración de que El Artista es la revista
más significativa del Romanticismo Español y que su aparición fue un hecho
fundamental en el desarrollo del movimiento. La especie está presente en las
historias generales de nuestra literatura (Alborg: 19802; Pedraza Jiménez y
Rodríguez Cáceres: 1982; Carnero: 1997), en los estudios que abordan el
movimiento romántico y no sólo los que lo hacen desde el punto de vista lite-
rario (Le Gentil: 1909; Peers: 19673; García Castañeda: 1971; Zavala: 1972
y 1989: Llorens: 19794; Navas Ruiz: 19825; Sebold: 1983 y 1992; Marrast:
1989; Romero Tobar: 1994; Flitter: 19956; Caldera: 19977; Carnero: 19978; Ru-
bio Cremades: 19979, Ayala Aracil, 200210) sino de otras manifestaciones del
arte (Lafuente Ferrari: 1975; González García y Calvo Serraller: 198111; He-
nares: 1982; Gallego: 1991; Tajahuerce: 1995), o desde la historia del perio-
dismo (Gómez Aparicio: 1967; Gómez Reino y Carnota: 1977; Seoane: 1987;
Valls, 1988; Sánchez Aranda y Barrera: 1992; Fuentes y Fernández Sebastián:
1997), o el libro y la lectura (Artigas Sanz: 1953; Fontanella: 1982; Martínez
Martín: 1991; Botrel: 1993). Además de ello El Artista ocupa un puesto desta-
cado en los estudios sobre lo fantástico decimonónico (Schneider: 1927; Co-
lacicci: 2001; Perugini: 1985 y 1988; Sebold: 1989; Trancón Lagunas: 1991,
1992 y 200012; Romero Tobar: 1995; Roas: 1997, 1999; 2001: 2002a; 2002b
y 200613), es fundamental su importancia en el desarrollo de la narración breve
romántica (Baquero Goyanes: 1949 y 1992; Perugini: 1982; Ezama Gil: 1997;
Rodríguez Gutiérrez: 2004) y hay diversos estudios sobre la narrativa en él pu-

2 «Ocupa un lugar de primer orden en la historia del Romanticismo español y es una
fuente capital para su estudio» (170).

3 «La principal atalaya de los románticos» (I: 417), Peers hace constantes alusiones a la
revista a lo largo de su obra.

4 Le dedica un estudio específico en pp. 258-270.
5 Análisis de la publicación en pp. 106-108.
6 «El paladín de la causa romántica» (110). Estudio específico en pp. 110-117.
7 «La revista que más que todas se compromete en divulgar el verbo romántico» (140).
8 «El Artista se distinguió por su excelente tipografía y grabado litográfico» (LV).
9 «Uno de los principales documentos para analizar el movimiento romántico en la lite-

ratura y en las artes» (50).
10 «Una de las revistas más emblemáticas en lo que respecta a la difusión del romanti-

cismo en España» (35).
11 El Artista «se había presentado como un manifiesto, un nuevo programa cultural, como

el portavoz de ideas sociales de regeneración para la España post-fernandina. [...] Su fraca-
so [sirvió] como elemento de reflexión y referencia privilegiada para toda una generación
intelectual española» (xviii).

12 «Será la etapa progresista y romántica (1834-1843) la que ofrezca uno de los períodos
más fructíferas para el cuento romántico. Es el momento en que las principales revistas román-
ticas [...] acogen entre sus páginas un número importante de producciones de este tipo. [...] Una
de las más destacadas, por su implicación con la nueva estética fue El Artista» (64-65).

13 «Será a partir de los relatos publicados en la más famosa de las revistas románticas
españolas, El Artista (1835-1836), cuando el cuento fantástico español alcance su primeras
obras importantes» (154).
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blicada (Lozano Miralles: 1988; Pozzi: 1995; Beser: 199714; Rodríguez Gu-
tiérrez: 2003 y 2004b), y los cuentos que aparecen en sus páginas han apare-
cido en varias antologías (Ochoa: 1840; Perugini: 1991; Alonso Seoane/Ba-
llesteros Dorado/Urbach Medina: 200415; Rodríguez Gutiérrez: 2008a y 2008b);
se ha analizado su influencia en la elaboración del canon romántico (López
Sanz: 2000; Alonso Seoane: 200216); así como sus artículos de tema artístico
(García Rodríguez: 1993); se ha estudiado, asimismo, su papel en la recep-
ción del romanticismo europeo (Ilarraz: 1985), como primer y fundamental
eslabón de la prensa ilustrada española (Simón Díaz: 1949; Rubio Cremades:
1995); y como una revista fundamental en la historia de la litografía españo-
la (Boix: 1925 y 1931); se ha publicado un completo índice de su contenido
(Símón Díaz: 1946), estudios sobre su revista continuadora, El Renacimiento
(Simón Díaz: 1968; Rodríguez Gutiérrez: 2004a) así como una edición facsí-
mil (1981). Tiene la revista una presencia destacada en los estudios sobre las
personalidades que en él participaron, como Eugenio de Ochoa (Randolph:
1966), José Negrete, Conde de Campo Alange (Saltillo: 1931); Federico de
Madrazo (González López: 1981; Díez: 1994; Vega: 1994); Pedro de Madra-
zo (Calvo Serraller: 1981; Schurlknight: 1992; Sánchez de León: 2003; Ro-
dríguez Gutiérrez: 2004c; Afinoguenova: 2008).

No obstante, cabe preguntarse sobre la filiación, dentro del romanticismo,
de los redactores de El Artista. El hecho es que, con la excepción de Espron-
ceda, los ardientes románticos que escribían sus prédicas en El Artista se
pasaron después, y no mucho tiempo después, con armas y bagajes, al campo
del romanticismo conservador. Desde nuestra perspectiva actual, no resulta tan
claro si El Artista, una revista en la que no aparece el costumbrismo, ni ape-
nas el humor, que encarna un aspecto muy determinado, y muchas veces tó-
pico del romanticismo, es la mejor representación de ese movimiento.

Ahora bien, de la lectura de sus páginas no cabe duda de que los redacto-
res se presentaban a sí mismos como distintos, diferenciados y opuestos a lo
antiguo, como creadores de una nueva literatura, heraldos del cambio, explo-
radores de desconocidas rutas y guías de caminos nuevos. O al menos así
querían aparecer a los ojos del público lector. Hay un general tono de mani-
fiesto en sus páginas, de proclama, de propaganda «bélica» en su «lucha»
contra los «pastores clasiquinos». Los redactores de El Artista hacen constante
ostentación de su condición de creadores de una nueva literatura y por ello

14 «La publicación más representativa de nuestro romanticismo» (249).
15 «El Artista, cuya contribución fue decisiva para cambiar las cosas» (12).
16 «Dentro de los grandes cambios de la época, en el mismo intento de cambio literario

en el panorama español que los redactores del mítico Artista perseguían, estaba incluida la
propuesta de un canon romántico específico. [...] el romanticismo que proponen está ligado
a la juventud y la aceptación del siglo XIX, en lo que tiene de presente, de modernidad, de
nuevo. [...] Renovación que, en El Artista, es sentida como tarea propia, de los miembros
de la actual generación emergente» (11).
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no cesan de repetir que, a través de sus escritos y de sus grabados, están sa-
cando a la luz nuevas formas, nuevos personajes, nuevas situaciones y nue-
vos ambientes. Para ellos era necesario encarnar en las páginas de la revista
las personificaciones de esos valores románticos (dejemos de momento a un
lado las disquisiciones críticas de cuan «románticos» eran, en verdad, esos
valores que defendían). Y por ello, los dibujantes, pintores y grabadores pre-
tenden presentar la nueva imagen que se corresponde con esa nueva literatu-
ra y esa nueva mentalidad.

Quiere ello decir que en El Artista hay una deliberada voluntad de crear
una serie de imágenes nuevas que lancen al lector mensajes que vayan más
allá de las palabras de los textos: un lenguaje de la imagen, que configura una
estética romántica muy determinada, y que hace uso del grabado para la mul-
tiplicación de esas imágenes y por lo tanto para conseguir una repercusión
mucho mayor del mensaje. Las láminas, los grabados que acompañan a las
páginas de El Artista son formas de comunicación directas. Mensajes que lle-
gan con facilidad e inmediatez a la sensibilidad y memoria de quienes los
contemplan y que producen una honda repercusión.

Pero antes de entrar en la naturaleza de estos mensajes, en sus códigos,
representaciones y destinatarios, es necesario detenerse en la parte material de
las mismas, es decir en el proceso de confección y de impresión de las lámi-
nas que aparecen en la revista.

No es una novedad ver en El Artista, por un lado, y en el Semanario Pin-
toresco Español, por otro, dos caras o dos aspectos del romanticismo espa-
ñol. Peers así lo hizo en su obra clásica y a partir de allí muchos estudiosos
han abundado en esas diferencias. Diferencias que son también patentes en la
parte de la confección gráfica de ambas publicaciones: El Artista usa la lito-
grafía y el Semanario Pintoresco Español la xilografía.

El triunfo económico y popular del Semanario y el fracaso, en ambos
campos, de El Artista, tuvo también ahí una honda significación: a partir de en-
tonces las revistas ilustradas se van a inclinar decididamente por la xilografía17.

17 Este éxito del Semanario no fue recibido de muy buen grado por los redactores de El
Artista. En 1837, en una nueva revista romántica de breve vida, No me olvides, Pedro de
Madrazo recordaba así la desaparecida revista: «Por eso de pocos años a esta parte conta-
mos con varios periódicos dedicados exclusivamente a las artes y a la bella literatura; el
Artista, lindo y lujoso aventurero, fue el primer paladín de esta cruzada de fantásticas ideas
que venían a conquistar sus arenas al materialismo; pero aquel bizarro y bien apuesto cau-
dillo debió también morir el primero en la lucha» y calificaba, bastante acremente los gra-
bados de su rival: «El grabado en madera, tan común en España en los siglos XV y XVI,
había desaparecido (y sea dicho con perdón de las aleluyas): nuestras publicaciones artísti-
cas de ahora reclamaban su auxilio; el Semanario Pintoresco fue el primero que lo logró,
aunque de una manera poco recomendable hasta que publicó la primera viñeta de Batanero;
por eso, solo los interesantes y lindos artículos de Mesonero pudieron contener la disolu-
ción con que sus viñetas le amagaban» (las cursivas son mías). Pedro de Madrazo (1837:
7: 4-6).
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El renovado intento de los autores de El Artista con la revista El Renacimiento,
en que de nuevo apuestan por la litografía, terminó en un nuevo fracaso eco-
nómico, aún más estruendoso y rápido que el de El Artista. A partir de ahí
solo se inclinarán por la litografía obras de gran formato y edición de lujo:
las series Recuerdos y Bellezas de España que fueron litografíadas por Par-
cerisa y las de España Artística y Monumental cuyas litografías se confeccio-
naron en Francia18.

Hay varios elementos que tener en cuenta a la hora de valorar esa dife-
rencia: la litografía es más cara y la xilografía más barata, la litografía pro-
duce una impresión de mejor calidad, y la xilografía (en el momento de la
publicación de ambas revistas) menor, la litografía se imprime aparte y va en
láminas exentas y la xilografía se imprime simultáneamente con el texto, de
manera que texto e imagen comparten la misma página.

En el caso de El Artista nos encontramos con que el impresor de la re-
vista, Sancha, no realiza las litografías que aparecen en la misma, sino que
éstas son obra del Real Establecimiento Lipográfico. Y en este punto surge
la figura de José de Madrazo.

José de Madrazo y Agudo (1781-1859), pintor de cámara de Fernando VII
y de Isabel II, padre y primer eslabón de una poderosa familia19 que cultivó
el arte sin dejar nunca de lado la política, siempre junto al poder y utilizando
éste para aumentar sus riquezas y sus posesiones. Los padres de José de Ma-
drazo fueron hidalgos de escasa fortuna y José al principio estudió náutica,
pero viendo su vocación por la pintura le hicieron entrar como criado del
conde de Villafuertes, para poder así llegar a Madrid. Allí asiste a las clases
nocturnas de la Academia de San Fernando y a fuerza de puro talento consi-
gue labrarse una sólida posición, hasta convertirse en el personaje más pode-
roso de la época dentro del mundo de la pintura, y en uno de los personajes
más influyentes de la corte fernandina.

Fruto de esta influencia fue el privilegio concedido por Fernando VII al
Real Establecimiento Lipográfico, propiedad de José de Madrazo. La historia
merece ser contada y retrata al personaje que estaba, en la sombra, detrás de
El Artista.

Era José de Madrazo hombre implacable con sus rivales de toda índole y
el resto de los litógrafos españoles pronto se dieron cuenta. Cuando puso sus
ojos en la técnica litográfica, todavía una novedad pues había sido desarro-
llada en Alemania a finales del XVIII, encontró una manera de llevar al gra-
bado a las manos del pintor, suprimiendo el intermediario, necesario, y mu-
chas veces molesto, que era el grabador. Esa técnica interesó al pintor que era

18 Un completo estudio sobre esta publicación en Gutiérrez Sebastián (2009).
19 José de Madrazo fue padre de Federico de Madrazo y Kuntz, de Pedro de Madrazo y

suegro de Eugenio de Ochoa, con lo que la relación familiar con la redacción de El Artista
era muy evidente.
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el Jekyll de José de Madrazo, pero la otra parte de su persona, el Hyde intri-
gante de la corte fernandina, rápidamente pensó que nada mejor que el mo-
nopolio para asegurar los beneficios del negocio litográfico. Y así fue: tras una
serie de decretos que otorgaban cada vez más poder a Madrazo en el campo
de la litografía, una orden real de 1827, le concedió la exclusiva de confeccio-
nar litografías en España ante la rabia impotente de otros litógrafos españolas
que habían desarrollado esa técnica antes de él, y con la protesta expresa de
la Real Academia de San Fernando, alarmada por los problemas que esa exclu-
siva podía suponer para este nuevo modo de impresión y difusión de imáge-
nes. Fernando VII, sin duda, prestó a la protesta la misma atención que a lo
largo de su vida manifestó hacia todas las quejas que recibía sobre su despó-
tico gobierno. Con los privilegios en su poder, Madrazo creó el Real Estable-
cimiento Litográfico de Madrid, sin reparar en gastos... sobre todo teniendo
en cuenta que él no puso ni un ochavo en el empeño. Formó sociedad con un
tal Ramón Castilla, socio capitalista de la empresa. Madrazo ponía las re-
laciones con el rey y Castilla el dinero. Castilla asumía la totalidad de las pér-
didas que se pudieran producir y Madrazo se quedaba con la mitad de las
ganancias. Con el dinero de Castilla, Madrazo viajó a Francia y compró pren-
sas, papel y piedras y contrató a los mejores litógrafos que encontró. Con todo
este material técnico y humano dio comienzo a su primera gran obra: la Co-
lección lithográfica de Cuadros del Rey de España, «lujosísima publicación
que podía competir con lo mejor de la litografía de reproducción europea de
su tiempo» (Gallego: 1991: 347). El negocio parecía seguro, puesto que Ma-
drazo había conseguido que la Casa Real se suscribiera a 300 copias de cada
litografía que el Establecimiento produjera.

Pero Ramón Castilla no lo debía ver claro, sobre todo teniendo en cuenta
que un Madrazo obsesionado por la calidad y el arte derrochaba dinero a
paletadas en el Establecimiento y que el negocio no acababa de dar el dine-
ral que Castilla había esperado. El socio de Madrazo, en 1829, tuvo la mala
idea de quejarse al rey y de resultas de ello el Real Establecimiento cambió
de Director. El Duque de Híjar lo fue, pero a efecto puramente nominal, ya
que Madrazo siguió siempre controlando el Establecimento, puesto que, a
resultas de la queja, Ramón Castilla fue obligado por la corte a abandonar el
negocio y a renunciar a sus propiedades, entre ellas el Establecimiento Lito-
gráfico, que quedó en manos de Madrazo. Fue tan abusiva la actuación de
Madrazo durante el reinado de Fernando VII que en 1830, aprovechando una
enfermedad del rey, el Consejo revoca por una orden todos los privilegios de
Madrazo. Pero el pintor de cámara actuó con celeridad y apenas una semana
después un decreto, escrito de puño y letra del rey, revocó todas las disposi-
ciones del Consejo y restituyó a Madrazo todo su poder y sus privilegios20.

20 La influencia y capacidad de maniobra de José de Madrazo no acaba ahí. En ese mis-
mo año de 1830, el 24 de junio, un decreto le adjudica la finca del Tívoli, propiedad del
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Dueño José de Madrazo del negocio que había montado con el dinero de
Castilla, siguió dedicando tiempo y esfuerzo a la litografía, una de su obse-
siones. Tanto es así que instaló los talleres del establecimiento en su propia
casa, en la lujosa finca del Tívoli que le había regalado Fernando VII.

Éste era el hombre que estaba detrás de la revista «romántica por exce-
lencia». Que la financió, que hizo valer sus influencias para que la corte emi-
tiese una orden indicando a los Jefes políticos de las provincias que se sus-
cribieran a ella, que puso a disposición de la revista sus plantas, sus talleres
y sus litógrafos, en cuya casa se reunían los jóvenes que escribían la revista,
y que en varias ocasiones está presente en El Artista, escribiendo o siendo
retratado por su hijo, Federico.

Y que duda cabe de que muchos de los que vieron aparecer la revista en
1835, que sabían la historia de José de Madrazo, que conocían su influencia
en la corte absolutista de Fernando VII, que eran testigos del poder que iba
acumulando el santanderino durante el gobierno de Calomarde —pensemos en
Larra por ejemplo, que nunca afirmó en El Artista, en Mesonero o en Esté-
banez Calderón, que tampoco lo hicieron— verían con escepticismo los ím-
petus revolucionarios de aquellos niños bien que imprimían su revista en los
talleres del Establecimiento Litográfico y se reunían en la casa del pintor de
cámara de Fernando VII.

Para cuando sale a la luz El Artista el Real Establecimiento ya tiene una
amplia experiencia en la litografía. En 1826 aparece, como antes hemos di-
cho, la primera entrega de la Colección lithographica de cuadros del Rey de
España. En 1837, aunque litografiadas entre 1835 y 1836 (es decir al tiempo
que El Artista) el Establecimiento lanzó la Colección de Vistas de los Sitios
Reales y de Madrid.

La comparación de los nombres de los dibujantes presentes en El Artista
con los de estas dos colecciones es significativa. En el Artista colaboran Fe-
derico de Madrazo (41 láminas), Carlos Luis de Ribera (20), Elena Feillet (5),
José Abrial (5), F. Aranda (5), Faramundo Blanchard (4), Cayetano Palmaro-
li (4), Asselineau (2) y C. J. de Morales (2). De ellos Madrazo, Abrial, Blan-
chard y Asselineau ya habían colaborado en la Colección lithographica del
cuadros del Rey de España. Mientras que Elena Feillet era hija de P. J. Fei-
llet, otro de los colaboradores habituales del Real Establecimento. Es decir que
buena parte de los artistas gráficos presentes en El Artista eran nombres que

Ayuntamiento de Madrid, para instalar el Establecimiento Litográfico. El Tívoli, situado en
lo que ahora es el actual paseo del Prado, junto al Museo, era un jardín público que había
sido construido, por una concesión municipal, por la compañía francesa Perret en 1826.
Después había sido adquirido por el propio Ayuntamiento a la compañía en 1826, y había
sigo asignado para su explotación por un particular, en 3000 reales anuales. Madrazo no solo
consigue la cesión, sino que, y a pesar de que ésta en principio era temporal, construyó allí
su casa y apenas un año más tarde, en 1831, se convirtió en dueño de la finca y de todas
las construcciones allí existentes (Lopezosa Aparicio: 2005).
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ya habían colaborado anteriormente con José de Madrazo. La presencia de
Madrazo padre no acaba aquí, puesto que se le dedica un número de la revis-
ta, en la Galería de Españoles Célebres que van presentándose en las páginas
de El Artista, y, con anterioridad, mantiene una polémica con el Conde de
Campo Alange, a raíz de una definición de la pintura que había hecho el jo-
ven aristócrata en su cuento Pamplona y Elizondo21 y que el pintor de cáma-
ra de Fernando VII no había encontrado justa.

Pintores eran los promotores de El Artista. Y como pintores piensan y
ejercen. La revista nace y se piensa en la casa madrileña, en el palacio, me-
jor dicho de José de Madrazo, en su finca del Tívoli, al lado del estableci-
miento lipográfico. Allí se imprimen las litografías, pero para la impresión de
las entregas de la revista se recurre a la imprenta de Sancha. La distancia entre
el Establecimiento Litográfico y los talleres de Sancha, marca asimismo una
relación entre imagen y literatura. Procesos de impresión separados que nos
plantean un problema. ¿Es literatura ilustrada? ¿O es pintura con texto? ¿Cuál
es el elemento dominante de esa relación?

En otros momentos, en otras obras, esta pregunta no es necesario plantear-
la. En los trabajos de Botrel sobre las ilustraciones de la primera edición de
La Regenta (1998), de Gutiérrez Sebastián sobre las dos novelas ilustradas de
Pereda, El sabor de la tierruca (2000) y Al primer vuelo (2003), en el de Penas
(2005) acerca de Insolación y Morriña de Pardo Bazán, en los de Arencibia
(2008) y Troncoso (2008) sobre los Episodios Nacionales de Galdós, en el de
Ayala Aracil (2008) sobre la edición ilustrada de El Doncel de Don Enrique
el Doliente, en el de Rubio Cremades (2008) sobre las ilustraciones de Los
españoles pintados por sí mismos, no hay duda de que la literatura es el ger-
men, el motivo, la causa de la obra gráfica: los ilustradores trabajan sobre una
obra preexistente (Larra, Pardo-Bazán, Galdós, Mesonero) o se ponen de acuer-
do con el autor literario, a cuyo servicio se ponen para ilustrar la narración
(Clarín, Pereda).

21 Estas son las palabras que Conde de Campo Alange que irritaron a José de Madrazo:
«El pintor observa los objetos que contiene la naturaleza, los combina en grupos más o

menos complicados, varia a veces sus formas y sus colores, dándoles las de otros objetos,
pero siempre copia. Sus creaciones, ininteligibles para los hombres vulgares, no son sino la
pintura fiel de un tipo que existe o ha existido, una imitación de cosas que han visto sus
ojos o que su imaginación le representa con todos sus colores.

El poeta es un pintor. Al dibujante pertenecen el exterior, las formas materiales, las pro-
piedades visibles de los objetos, las impresiones que en nuestro físico estampan las pasio-
nes, el prestigio de la luz y del colorido. El poeta se apodera del interior, penetra los miste-
rios, lee en el alma, pinta lo invisible, da formas a lo que no las tiene, presenta al hombre
desnudo de la corteza exterior y aprecia justamente sus acciones, no por los resultados, sino
por la intención que presidió en ellas; en una palabra, analiza y pinta las causas cuyos efec-
tos materiales copia el pintor. Para esto observa continuamente el corazón humano, se observa
a sí mismo: ésta es la ocupación que llena su existencia. Estudia y copia» (Rodríguez Gu-
tiérrez: 2008b: 171).
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No sabemos si fue ésa la forma de relación entre pintura y literatura en
el caso de la revista que estamos estudiando. Pero no parece probable, vien-
do que el movimiento impulsor de la revista y, al fin y al cabo, su fuente de
financiación viene de la familia Madrazo. Y menos aún cuando examinamos
la colección completa de la revista y vemos que muchos de los grabados vi-
ven en una situación de independencia casi completa con respecto al texto.
En este caso la distancia entre la imprenta de Sancha y los talleres de lito-
grafía de la casa de José de Madrazo van a originar también una distancia en
cuanto al desarrollo de ambas manifestaciones artísticas

Veamos, por ejemplo, la litografía de Federico de Madrazo (figura 1) que
aparece con el título de Un romántico, el mismo título que lleva un texto de
Eugenio de Ochoa. Más que ilustración de un texto literario nos encontramos
aquí con la materialización de la imagen que ambos jóvenes tienen del román-
tico ideal, uno a través del texto y otro a través del dibujo. Pues Ochoa ape-
nas dice nada de la apariencia física del romántico que presenta en la revista,
y tan sólo invita al lector a que «mire en su frente arada por el estudio y la
meditación; en su grave y melancólica fisonomía, donde brilla la llama del
genio» (El Artista: 1981: 36) Nada más hay de apariencia física en el texto
de Ochoa. Es más, la propia redacción del texto parece ponerse al servicio de
la pintura: «en este número de nuestro Artista hallará uno el curioso lector que
presentamos como tipo en su género» (idem).

Si analizamos la figura del romántico que Madrazo nos presenta rápida-
mente podemos ver las conexiones y semejanzas con uno de los retratos lite-
rarios más citados de la época romántica: el del sobrino romántico del Curioso
Parlante:

Quedó, pues, reducido todo el atavío de su persona a un estrecho pantalón que
designaba la musculatura pronunciada de aquellas piernas; una levitilla de mengua-
da faldamenta, y abrochada tenazmente hasta la nuez de la garganta; un pañuelo
negro descuidadamente anudado en torno de ésta, y un sombrero de misteriosa
forma, fuertemente introducido hasta la ceja izquierda. Por bajo de él descolgá-
banse de entrambos lados de la cabeza dos guedejas de pelo negro y barnizado,
que formando un bucle convexo, se introducían por bajo de las orejas, haciendo
desaparecer éstas de la vista del espectador; las patillas, la barba y el bigote, for-
mando una continuación de aquella espesura, daban con dificultad permiso para
blanquear a dos mejillas lívidas, dos labios mortecinos, una afilada nariz, dos ojos
grandes, negros y de mirar sombrío; una frente triangular y fatídica. (Mesonero:
1993: 209)

En el grabado de Federico de Madrazo vemos el «estrecho pantalón», la
levitilla «abrochada tenazmente hasta la nuez de la garganta», las «guedejas
de pelo negro y barnizado, que formando un bucle convexo, se introducían por
bajo de las orejas, haciendo desaparecer éstas de la vista del espectador»... Tal
parece que Mesonero, que compone su artículo en 1837, cuando El Artista ya
ha desaparecido, tiene a la vista el dibujo de la revista madrileña. Pero no es
Mesonero el único que nos presenta la imagen satirizada de un romántico.
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Mucho menos conocido es este otro retrato que Basilio Sebastián Castellanos,
El Tío Pilili, nos presenta en un cuento, Todos son locos, publicado en una
revista de breve vida, el Observatorio Pintoresco:

Al extremo opuesto, un joven daba vueltas arriba y abajo, [...] su cabeza, a fuer
de pelleja de aseada merina antes de la esquila, dividida en su centro por una raya
que figuraba el camino que se abriera a los israelitas por medio del Mar Rojo,
dejaba caer, sirviendo de manta a las orejas que se abrigaban de la intemperie,
abundantes vellones que unidos a largas y pobladas patillas que se extendían por
bajo de la barba dejando su diminuta cara entre paréntesis; un bigote que apenas
contara una docena de cerdas le asemejaban al gato o al ratón, al paso que una
perilla que le llegaba hasta el pecho le daba el carácter del Papa Sixto V o del
portero de una cartuja. Una levita con faldetas de a cuarta coronaba unos panta-
lones que parecían, en lo ajustado, la piel que cubriera aquella máquina viva, si
su tirantez no diera a conocer que el hombre se sujeta por su gusto a menos li-
bertad que le concede la naturaleza. Un pedazo de tela de diez varas de largo,
anudada a la garganta, sostenía un largo cuello blanco que caía hacia los lados
como valona de inclusero y cubrían sus muñecas unos medios cucuruchos de papel
plegado en figura de vuelillos de alguacil de Felipe IV. (Castellanos: 1837: 27)

Aquí aparece de nuevo el estrecho pantalón que antes hemos menciona-
do, se menciona los puños vueltos, presentes en el grabado de Federico de
Madrazo, y se insiste en el peinado, que con todas las exageraciones carica-
turescas que vienen al caso es muy semejante al del sobrino de Mesonero. El
texto de Castellanos es de 1836, posterior al grabado, y anterior al del Cu-
rioso Parlante. La proximidad de fechas de las tres representaciones del ro-
mántico (grabado, 1835, y los textos, 1836 y 1837) nos prueban que se está
retratando una moda de la época. Moda que Larra conoció bien puesto que
en varios artículos suyos hace referencia al pantalón colán, que era el nom-
bre que se daba a esos estrechos pantalones derivados de los de los soldados
de caballería: «¿Conoces a aquel señorito que gasta su caudal en tiros y ca-
rruajes, que lo mismo baila una mazurca en un sarao con su pantalón colán y
su clac, hoy en traje diplomático, mañana en polainas y con chambergo, y al
otro arrastrando sable, o en breve chupetín, calzón y faja?» («Carta a Andrés,
escrita desde las Batuecas por el Pobrecito hablador». El Pobrecito hablador,
3 de septiembre de 1832) «Después de haber presidido al cúmulo de peque-
ñeces indispensables, al lado de las cuales nada es un corazón recto, una alma
noble, ni aún una buena figura, es decir, después de haberse proporcionado
unos cuantos fraques y cadenas, pantalones colán y mi-colán» («La sociedad».
Revista Española, 16 de Enero de 1835). Y el propio Larra, que siempre tuvo
pujos de dandismo, no debió de ser ajeno por completo a esa moda: recorda-
mos que en el convite que le hizo el Castellano Viejo, una criada atolondra-
da vierte una fuente con grasa que «desciende, como el rocío sobre los pra-
dos, a dejar eternas huellas en mi pantalón color de perla». Ese pantalón color
de perla, que lleva el elegante Larra, lo podemos contemplar también en la
imagen del romántico que nos ha legado Federico de Madrazo
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Un romántico que es, evidentemente, un «hombre a la moda». Al descri-
birlo Mesonero y Castellanos repiten una sátira que viene produciéndose desde
el siglo XVIII, las críticas a los jóvenes que siguen las modas, casi siempre
llegadas de Paris: currutacos, petimetres, eruditos a la violeta, lechuguinos...
los nombres han sido varios. Con este último nombre, lechuguinos, son sati-
rizados en una obra de teatro, Aviso a los lechuguinos, de 1826 y nunca re-
presentada. Según nos informa el anónimo autor, «un eclesiástico amante de
su patria» como reza la portada del libro, los lechuguinos son la última espe-
cie de las infinitas modas que llegan de Francia y corrompen el espíritu es-
pañol. En la amplia presentación de la obra hay un curioso y amplio estudio
sobre los trajes de moda que muestran la variabilidad de la moda masculina
y la importancia que esta moda tenía entre la juventud de la época: la «juven-
tud extraviada» a la que quería «avisar» el autor del Aviso a los lechuguinos.

Un eslabón más de esa juventud extraviada es la que publica El Artista y
que ofrece, orgullosamente la estampa de Madrazo como imagen del román-
tico: «Inútil sería buscar entre gente no joven partidarios del romanticismo;
entre la juventud estudiosa y despreocupada es donde se hallarán a millares».
Así dice Ochoa en el texto que acompaña al dibujo. La contrafigura de ese
romántico es el clásico: «porque no se nos acuse de predilección e injusticia,
pronto expondremos también a los ojos del público, en una de nuestras lámi-
nas, el bello ideal de la especie clasiquista». Son de nuevo palabras de Ochoa,
pocas líneas después de proclamar que sólo pueden ser románticos los jóve-
nes. Se anuncia aquí la aparición de una nueva estampa, que no llegó hasta
la entrega XXI, acompañada de un célebre texto de Espronceda: «El pastor
Clasiquino».

Pero más que establecerse un diálogo y una correspondencia entre el tex-
to de Espronceda y el grabado en el que Federico de Madrazo nos muestra a
Clasiquino (figura 2), nos encontramos aquí con una especial relación de am-
bos dibujos. El romántico está en un interior que se presume urbano, Clasi-
quino al aire libre; el romántico en pie, Clasiquino sentado; el romántico er-
guido y con apariencia vigorosa, Clasiquino apoyado en su bastón, encorvado
y con aspecto de cansado; el romántico, reflexivo, Clasiquino, dormido; el
romántico rodeado de libros y cuadros, Clasiquino de ovejas; el romántico
viste una entallada casaca y Clasiquino un abrigo informe que arrastra por el
suelo al sentarse; el romántico pantalón largo y ajustado, Clasiquino calzón
anudado bajo la rodilla, y medias altas; el romántico a cabeza descubierta,
Clasiquino con sombrero de copa; el romántico joven, Clasiquino viejo; el
romántico, a la moda, y Clasiquino, no.

El texto de Espronceda, irónica caricatura de Gómez Hermosilla, no ex-
plica la imagen de Madrazo, ni la imagen de Madrazo tiene relación signifi-
cativa con el texto; más bien el grabado de Madrazo ha sido el pretexto para
que Espronceda publique su texto y ambos, pintor y escritor, se burlen de los
clasicistas pasados de moda.
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¿Y quiénes son estos jóvenes a la moda, que tanto empeño ponen en bur-
larse de los viejos clasicistas? Los más decididos y arrojados, según nos dice
Pedro de Madrazo, de los tertulianos de José de Madrazo, presentes en «las
reuniones de artistas y literatos románticos de que era teatro la morada de
D. José de Madrazo, padre del que esto escribe, rica en objetos de arte de toda
especie, esto es, en colecciones de cuadros, estampas, dibujos originales y li-
bros, que alcanzaron verdadera celebridad. Allí trató Carderera a Lista, Ochoa,
Larra22, Espronceda, Ventura de la Vega, Serafín Calderón, José Bermúdez de
Castro, Bretón, Gil y Zárate, etc. De aquellas reuniones salió la idea de pu-
blicar un periódico que fuese como el portaestandarte de la nueva escuela. Y
entonces salió a luz, dirigido y redactado por los más decididos de aquella
falange—pues no todos se declararon románticos desde luego— El Artista,
verdadero despertador del genio español moderno, antes aletargado.» (Madra-
zo: 1882a: 109)

Ya conocemos los antecedentes familiares de los dos hermanos Madrazo,
hijos del pintor de cámara de Fernando VII, hábil trepador en el escalafón del
poder del absolutismo, y hábil para mantenerse cuando Fernando VII era ya
historia. Ni Federico ni Pedro fueron hijos rebeldes ni desobedientes, y la
correspondencia publicada da testimonio de que estando ambos hermanos en
París, ya muerto y enterrado El Artista, el padre seguía vigilante la educación
de sus hijos, y de que estos manifestaban un gran respeto hacia las instruc-
ciones de su padre. Pedro, prudentemente, recurrirá a sus amigos para ocultar
a sus padres que en París seguía dando rienda suelta a sus aficiones literarias
(Madrazo y Kuntz: 2004:16). El otro gran mantenedor de la revista, Eugenio
de Ochoa, era hijo (aunque oficialmente sobrino) de Sebastián de Miñano,
primero afrancesado y luego acérrimo absolutista que había hecho carrera en
la corte de Fernando VII, codeándose con José de Madrazo. La amistad entre
ambos personajes pronto se convertiría en relación familiar, pues Eugenio de
Ochoa se casó con una hija de José de Madrazo.

Es decir que el clan de los Madrazo, que a lo largo del XIX iba a dar
muestras de su capacidad de ocupar espacios de poder, de su disposición a
aniquilar a todos sus adversarios y de su voluntad de ejercer una auténtica
dictadura sobre la pintura y la crítica de arte, era el núcleo fundacional, pic-

22 ¿Estaba Larra, en verdad, en esas reuniones? No sería la primera vez que los Madrazo
utilizaban su nombre para atribuirse méritos. En la introducción a una nueva aventura edi-
torial de 1847, la revista El Renacimiento, se recuerda a aquellos colaboradores de El Artis-
ta que no pueden participar en la nueva revista porque ya han muerto; en concreto se nom-
bra a tres: Espronceda, Campo-Alange y... Larra. Aquí los directores de El Renacimiento
hacen trampa, puesto que el nombre de Larra sale a relucir para dar una respetabilidad lite-
raria aún más alta a El Artista; hay que recordar que Fígaro nunca afirmó nada en dicha
revista. Pero ya habían pasado once años, los recuerdos se habían difuminado y el nombre
de Larra, ya por entonces de considerable prestigio, ennoblecía aún más los méritos de El
Artista. (Rodríguez Gutiérrez: 2004: 79).
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tórico, literario e intelectual del Artista. Bueno es recordar que ese clan ac-
tuó en repetidas veces de forma coordinada, que promovió muchas activida-
des, siempre beneficiándose de ellas y que no se caracterizó nunca por la
generosidad ni por la filantropía, sino por la defensa y promoción, recurrien-
do a casi cualquier medio, de sí mismos y de los suyos23.

Porque tampoco es posible obviar el hecho de que la revista (cuya histo-
ria económica no nos es conocida) fue la plataforma de lanzamiento de Fe-
derico de Madrazo (que contaba diecinueve años cuando apareció El Artista),
autor que, como ya hemos comentado con anterioridad firma cuarenta y un
láminas, mientras que el segundo colaborador más asiduo, Carlos Luis de
Ribera (de la misma edad que Federico de Madrazo), sólo llega a la mitad,
veinte. Y ambos hijos de pintores de cámara de Fernando VII, amigos los hijos
y amigos los padres. En cuanto a composiciones literarias y críticas, allí hi-
cieron sus primera ramas Ochoa (también de diecinueve años) con setenta y
tres colaboraciones, futuro yerno del dueño del Tívoli, y Pedro de Madrazo
(dieciocho años), el otro hijo de José de Madrazo que participó en la revista,
con veintisiete.

Los otros colaboradores asiduos del Artista fueron Santiago de Masarnau
(veintinueve años), que se ocupa de cuestiones musicales, con veinticinco
artículos; José Negrete, conde de Campo-Alange (veintidós años), con doce;
Jacinto de Salas y Quiroga (veintiún años), autor de once colaboraciones, José
de Espronceda (veintiséis años), que firma en la revista nueve veces; José
Bermúdez de Castro (veintiocho años), Luis de Usoz y Río (veintinueve años)
y Valentín Carderera (con treinta y ocho años el mayor del grupo), con siete
artículos cada uno, y José Zorrilla (sólo diecisiete años) con seis.

23 La sintonía con la que trabajaban, en provecho mutuo, todos los componentes de la
familia Madrazo, se puede ver, por ejemplo con motivo de la exposición de la Academia de
San Fernando de 1842. Tras la exposición un articulista anónimo, atacó duramente a Anto-
nio María Esquivel, gran triunfador de la exposición, mientras que ensalzaba sobre todos
los demás cuadros los presentados por Federico de Madrazo y José de Madrazo. Álvarez
Lopera que ha estudiado a fondo (1996) esta exposición y la polémica que surgió posterior-
mente entre Esquivel y el articulista anónimo, revela que este último no era otro que Pedro
de Madrazo, que se emplea a fondo y con muy pocos escrúpulos para defender la obra de
su padre y su hermano. Indica Álvarez Lopera que la razón de este ataque era el creciente
favor del público hacia las obras de Esquivel, y en menor medida de Gutiérrez de la Vega,
éxito que los Madrazo no deseaban porque pondría en peligro el papel hegemónico de la
familia. La hostilidad hacia Esquivel venía ya desde 1837 cuando Salas y Quiroga, amigo y
aliado de los Madrazo, censuró directamente, desde su revista No me olvides, a Esquivel y
Gutiérrez de la Vega, a quienes consideraba «culpables» de querer restablecer una escuela
pictórica, la sevillana, justamente desaparecida. En la polémica que se estableció en las pá-
ginas del Corresponsal entre Esquivel y Pedro de Madrazo bajo la capa del anónimo, un
indignado Esquivel, que sabía muy bien quiénes eran sus enemigos, acusó a su contrincante
de ser «un ciudadano pariente o amigo de ciertos artistas a quienes quiere preconizar y para
ello elige como medio más oportuno el deprimir a otros».
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Estos «jóvenes rebeldes» van haciendo desfilar por la revista una galería
de personajes ilustres a los que se dedica un texto y un retrato. Son en total
veintinueve láminas con los retratos de diferentes personajes, entre las que
brillan con luz propia las diecinueve firmadas por Federico de Madrazo, que
a sus diecinueve años ya anunciaba al portentoso retratista que iba a dominar
la pintura española durante años24. Si esta galería de personajes representa a
los españoles más ilustres e importantes de España en el campo de la cultu-
ra, la literatura y las artes, según los criterios de los jóvenes románticos, «más
decididos de aquella falange» como decía Madrazo, no cabe duda de que lla-
ma la atención la devoción que estos jóvenes tiene hacia la generación de sus
mayores.

En efecto, en el campo de las artes, si exceptuamos a dos pintores, Ve-
lázquez y Murillo y un arquitecto, Juan de Herrera, que florecieron en otra
época de España, la galería de El Artista más bien parece la plana mayor del
arte neoclásico español: dos escultores que se inscriben totalmente en ese
movimiento: Esteban de Agreda (1759-1842) y José Álvarez Cubero (1768-
1827); cuatro arquitectos a los que le pasa exactamente lo mismo: Juan de
Villanueva (1739-1811), Isidro González Velázquez (1765-1829), Juan Miguel
de Inclán (1774-1852) y Custodio Teodoro Moreno (1788-1854)25. En cuanto
a los pintores, aparecen cinco, el mayor de ellos, Francisco de Goya (1746-
1829) y el más joven... José de Madrazo (1781-1859). En el medio Vicente
López (1772-1850), José Rivelles (1778-1835) y Juan de Ribera (1779-1860).
Si estos eran los modelos que proponían los más decididos de aquella falan-
ge romántica que dio origen al Artista, si José de Madrazo era el represen-
tante de la joven pintura española, habría que hablar mucho de las caracterís-
ticas de ese romanticismo, al menos en lo que se refiere a las artes plásticas26.

24 C. Pamaroli firma los retratos de Juan de Herrera, Calderón de la Barca y José Alvarez;
Carlos Luis de Ribera los de Murillo, Esteban de Ágreda y su padre, Juan de Ribera; Mora-
les es autor de los retratos de Ercilla y de Lope de Vega, José Avrial de Fernando de Herrera
y un autor anónimo retrata a José Rivelles. Federico de Madrazo retrata a Velázquez, Juan
de Villanueva, Francisco Martínez de la Rosa, Ángel de Saavedra, Juan Nicasio Gallego,
Telesforo Trueba y Cossío, Manuel Bretón de los Herreros, Manuel José Quintana, Concep-
ción Rodríguez (la única mujer retratada en El Artista), Francisco de Goya, Vicente López,
José de Madrazo (uno de los mejores retratos de la serie), Alberto Lista, Isidro González
Velázquez, Antonio García Gutiérrez, Santiago de Masarnau, Ramón Carnicer, Juan Miguel
de Inclán y Custodio Teodoro Moreno.

25 Que cultivó también la literatura, destacando como autor teatral propagandista del
absolutismo y defensor acérrimo de Fernando VII. (Freire López: 1994: 35).

26 Pedro de Madrazo certificó, años más tarde que la selección de retratos del Artista,
obedecía ala intención e presentar los más importantes artistas del momento, los más dig-
nos de imitación: « Hemos presentado a la veneración de nuestros contemporáneos las sem-
blanzas de los preclaros artistas y literatos de los siglos pasados, [...] y las de muchos ge-
nios que honran hoy u honraban poco ha el parnaso español y el estadio de nuestras artes
plásticas, como D. José Alvarez, Martínez de la Rosa, D. Ángel de Saavedra, duque de Rivas;
D. Juan Nicasio Gallego, D. Telesforo Trueba y Cosío, D. Manuel Bretón de los Herreros,
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De entre todos estos retratos, puede hacerse especial mención a dos, am-
bos firmados por Federico de Madrazo y que representan a dos montañeses:
su padre, José de Madrazo y el escritor Telesforo de Trueba y Cossío.

El retrato de José de Madrazo (figura 3) atrapa inmediatamente la aten-
ción del contemplador. En la serie de efigies que Federico de Madrazo hace
desfilar por las páginas del Artista, vemos que en la mayoría de las ocasio-
nes la mirada de los retratados no está dirigida hacia los que contemplan el
retrato. Martínez de la Rosa mira de soslayo y hacia abajo, Ángel de Saave-
dra fija la mirada en el cielo, hacia la derecha de los lectores de la revista, la
misma dirección que Trueba y Cossío aunque éste parece perdido en su en-
sueño, lo mismo que Quintana que medita, perdida la mirada a la izquierda
del espectador; hacia el cielo, con trágico gesto, dirige su mirad Concepción
Rodríguez, la actriz, y así otros muchos. José de Madrazo, en cambo, senta-
do en un sillón mira directamente al espectador. No hay en él meditación, ni
ensoñación, ni el gesto bonachón de Vicente López, ni la afectada espiritua-
lidad de Santiago de Masarnau. En esa mirada está toda la fuerza del perso-
naje, la determinación, la voluntad, la dominante personalidad. Delgado, casi
ascético, contrasta con la galería de artistas bien alimentados que comparten
con él las páginas del Artista, las aulas de la Academia y la salas de la corte.
Aparece sentado, en una silla que es una suerte de trono (la mayor parte de
los retratos son bustos) con un inmaculado chaleco blanco, la mano de dedos
largos y finos en posición de sostener un pincel y al cuello la cruz de la or-
den de Isabel la Católica, condecoración creada por Fernando VII, y que José
Madrazo fue de los primeros en obtener. Una postura regia para este rey de
los pintores.

Trueba y Cossío (figura 4) aparece retratado con motivo de un artículo que
le dedica Eugenio de Ochoa, ante la noticia de su muerte, «con la cabellera
alborotada, mostachos de miliciano y el mirar meláncolico de los que presien-
ten el fin próximo» (García Castañeda: 1978: 13). Pero más que el retrato en sí
mismo lo que es significativo es el interés qe Trueba y Cossío despierta en los
redactores de El Artista. Como ellos ha vivido fuera de España, como ellos co-
noce otros idiomas, como ellos es cosmopolita. No podemos olvidar que en
París, antes de la publicación de El Artista, Ochoa y Federico de Madrazo,
pensionados por Fernando VII conocieron, trataron y se hicieron amigos de otro
joven, que luego fue destacado colaborador de la revista: el Conde de Campo
Alange, José Negrete (Aymes: 2008: 191), también de familia de origen mon-
tañés, como los Madrazo, e hijo de un afrancesado emigrado en Francia27. Con

D. Manuel José Quintana, la Concepción Rodríguez, Goya, D. Vicente López, D. José de
Madrazo, D. Alberto Lista, D. Isidoro Velazquez, D. Juan Ribera, D. José Rivelles, D. An-
tonio García Gutiérrez, D. Santiago de Masarnau, D. Esteban de Agreda, D. Ramón Carnicer,
D. Juan Miguel de Inclan, D. Custodio Moreno. (Madrazo: 1882b: 7).

27 Su padre, Fco Javier Negrete y Adorno fue nombrado Virrey de Navarra por José
Bonaparte, José Negrete pasó la mayor parte de su infancia y adolescencia en Francia.
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la reunión en París de esos tres jóvenes se cumple, una vez más, una ley no
escrita en nuestra historia del XIX que dice que afrancesados y absolutistas
acaban siempre confluyendo, colaborando y confundiendose.

Pero volvamos, por un momento, a la imagen del romántico que litogra-
fió Federico de Madrazo. Una imagen que es proclama, estandarte, de esos
jóvenes que eran los impulsores de la revista. Walter Benjamin, en su Pequeña
historia de la fotografía, acuñó el concepto de imagen dialéctica28, la diferencia
entre la significación de la imagen en el momento en que se crea y la signi-
ficación que adquiere ante el contemplador, tras el paso del tiempo. La idea
no deja de ser muy parecida al «horizonte de expectativas» de Hans Robert
Jaus. En el grabado del romántico del que venimos hablando ese concepto de
imagen dialéctica, ese horizonte de expectativas también está presente, de
manera que nos podemos plantear la contemplación de este dibujo como he-
cho estético desprovisto de significación sociocultural, si lo incardinamos
mentalmente en nuestra actualidad, o por el contario podemos reconstruir, en
cuanto nos sea posible, las circunstancias en las que Madrazo, el joven gra-
bador lanzaba este imagen. Retrocedamos pues a ese momento. Es la tercera
entrega de la revista y Ochoa en su texto y Madrazo en su litografía presen-
tan su modelo de joven: «así somos los románticos» se entiende tras esa ima-
gen y ese texto, «así somos los autores de esta revista, así nos presentamos
al público como futuro de este país y de esta cultura». ¿Y como son, como
se presentan sí mismos? Cultos, adinerados, cosmopolitas y a la moda.

Exactamente lo que fue Telesforo de Trueba, que «por su cosmopolitis-
mo fue un extranjero en su patria» (García Castañeda; 1978:351), que tuvo
amplia formación cultural, situación económica privilegiada, y que fue siem-
pre un dandy29, un hombre a la moda.

Muy importante este último elemento: Madrazo hace una reivindicación
positiva de la moda de la que van a burlarse, por esos mismos años Mesone-
ro Romanos y Basilio Sebastián Castellanos y que Larra va a calificar como
otra de las falsedades de la sociedad, en un artículo, La sociedad, estrictamente
contemporáneo a El Artista. Mediante esa imagen los redactores de El Artis-
ta demuestran no compartir esas burlas a la moda: al fin y al cabo ello sien-
ten esa moda como una de las características de su grupo de élite. Como in-
dica Joaquín Álvarez Barrientos: «Diferenciarse por el vestido o por el aspecto
fue un modo de más de hacerlo, de separarse de los otros, pero a la vez era
el medio de cohesionar a un grupo, a una tendencia de artistas, que tomaba
conciencia de su entidad, de su diferencia, entre otras cosas por el hecho de
que los que visten de la misma manera tienen un comportamiento similar»
(2002: 32). La identificación de apariencia física, de moda y de corriente li-

28 Véase Luelmo Jareño (2007).
29 Para esa característica de la personalidad de Trueba y Cossío, particularmente en su

estancia en Londres, véase García Castañeda, 1978, pp. 80-82.
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teraria que el grupo del Artista pretendía, se hace indudable cuando Pedro de
Madrazo, en 1882, al hacer aparecer en persona a la encarnación de la revis-
ta El Artista, vuelve a utilizar los elementos de vestuario que ha establecido
su hermano Federico en la litografía de «Un Romántico». El personaje está
ya muy dañado por la edad, pero los elementos fundamentales de identifica-
ción siguen en pie:

Su figura, aunque momificada, no aterra; hay en ella cierta elegancia del tiempo
pasado, que interesa y previene en su favor. Lleva frac color de bronce, todo
abrochado, lacia y lustrosa melena, cuello y puños vueltos, cubierta la mitad del
aristocrático pie con un bien ceñido botín de tela cruda; su rostro de calavera
conserva cierta expresión de varonil melancolía: su diestra huesosa sostiene una
deslumbradora bandera de brocado, en que se lee esta divisa: EL ARTISTA, 1834:
PINTURA, ESCULTURA, ARQUITECTURA, POESÍA, MÚSICA, ¡GUERRA
AL FALSO CLASICISMO! ¡HONOR AL GENIO LIBRE, A LA TRADICIÓN,
AL CRISTIANISMO! (Madrazo: 1882b: 7).

Han pasado cuarenta y ocho años, pero el Artista y sus autores siguen
identificándose con el frac abrochando, el cuello y los puños, la melena, el
botín... Moda que es identificación y proclama de pertenencia a una élite. Esa
élite es la que lleva a cabo el verdadero romanticismo y los que no pertene-
cen a esa élite no son, consecuentemente, verdaderos románticos30.

Veamos por ejemplo otra presencia de esa idea de élite: la portada del
primer número del Artista, obra de Carlos Luis de Ribera (figura 5). Si con-
templamos esa lograda litografía nos encontramos con una de los tópicos del
romanticismo: la preferencia por el arte gótico, pues el grabado nos presenta
un arco ojival, perfecta representación de ese estilo. Un arte gótico ya flori-
do, si vemos la intrincada decoración de ese arco, y que lo mismo puede
denotar la ignorancia arquitectónica del pintor que la creatividad del mismo
ya que esa decoración con aspecto floral31 no parece pertenecer a ningún de-

30 Un elemento más de esa importancia de la moda como elemento de identificación li-
teraria es la presentación que hace Madrazo, en ese mismo artículo, del Semanario Pinto-
resco Español. La figura que representa el periódico (un retrato transparente de Mesonero
Romanos) muestra con claridad la diferencia entre una y otra revista: «Personaje regordete,
de semblante placentero, con anteojos de oro y airecillo burlón» (Madrazo: 1882b: 8). Por
cierto que Madrazo no ha olvidado las críticas que hizo al Semanario en el No me olvides
de 1837 (véase nota 16), y cuando, unas líneas más abajo, el Semanario se ufana de su gra-
bados, el Artista le interrumpe para decirle acremente: «¡Alto ahí! Los dibujos de sus pri-
meros grabados de V. fueron tan ridículos, que no hay pintador de tablillas de burras de leche
y panderetas que los haga peores. Testigo, la portadita gótica de su tomo primero, digna de
cualquiera confitería de la feria de Madrid».

31 Un gran número de románticos españoles se adhirieron con entusiasmo a la teoría que
estuvo en boga desde finales del XVII sobre el origen vegetal y orgánico del arte gótico.
De esta manera se recogía el simbolismo religioso de los templos druídicos de los bosques
dentro de las catedrales góticas. Los árboles del bosque sagrado se convertirían en los pila-
res de la iglesia y las ramas entrecruzadas en las ojivas. La teoría cobró fuerza en nuestro
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sarrollo conocido del gótico (y sin duda hubiera hecho las delicias de J. R.
R. Tolkien que hubiera podido utilizarla sin problemas para una ilustración
de El Señor de los Anillos). Ese arco tan profusamente decorado se abre en
un muro que, se supone, puede pertenecer a otro de los grandes tópicos ro-
mánticos: el castillo. El arco del muro del castillo enmarca un sol naciente
que ilumina un desértico paisaje: el exterior del castillo. El autor de la lito-
grafía, el pintor, Ribera, se sitúa a sí mismo en el interior del castillo: los
autores de la revista están dentro de esa fortaleza. Están dentro del castillo,
son la aristocracia, los que gobiernan, los que dirigen, los excelsos. ¿Qué re-
presenta ese castillo en donde se sitúan el núcleo de colaboradores del Artis-
ta? ¿Tal vez esa finca del Tívoli donde se reunían esos retoños del absolutis-
mo, bajo la paternal vigilancia (quien sabe si con el paternal impulso, pero
desde luego con la paternal financiación) del pintor de cámara de Fernando
VII? ¿O será tal vez un espacio ideal, en donde se reunirían los artistas que
anuncian el futuro romanticismo, que son retratados en la Galería de Honor
de El Artista? Recordemos que entre esa selecta galería se cuentan Ésteban de
Ágreda (escultor de cámara de Carlos IV, y Director de la Academia de San
Fernando con Fernando VII), José Álvarez Cubero (escultor de Carlos IV),
Juan de Villanueva (arquitecto real desde Carlos III en adelante), Isidro Gon-
zález Velázquez (que también fue arquitecto de los reyes de España), Juan
Miguel Inclán Valdés (director de la escuela de arquitectura por nombramiento
de Fernando VII), Custodio Teodoro Moreno (otro arquitecto de Fernando VII,
fervoroso absolutista), Vicente López (pintor de cámara de Fernando VII), José
Ribelles (masón y afrancesado arrepentido y pintor de cámara de Fernando
VII), José Ribera (pintor de cámara de Fernando VII) y el más joven de to-
dos ellos, José de Madrazo, de quien ya hemos hablado. Artistas de corte y
de academia, pues todos ellos eran profesores de la Academia de San Fernan-
do32: esos eran los modelos del Artista. Unos modelos que no se pueden cali-
ficar, precisamente, de revolucionarios.

Los pintores que colaboraron en el Artista no abominan, como hemos visto,
de la generación anterior. Es más, la respetan y reverencian, poniéndolos como
ejemplo (y más, sin duda, cuando estaban aprovechando un Establecimiento
Litográfico que otros jóvenes creadores sin esas buenas relaciones no hubie-

país con la obra de Isidoro Bosarte, Viaje artístico a varios pueblos de España (1804). Entre
los escritores que defendieron con más contumacia esta interpretación se cuentan Pablo
Piferrer y José Amador de los Ríos. (Véase Panadero Peropadre: 1994) La decoración semive-
getal del pórtico gótico de Ribera parece influida por esta teoría.

32 Navarrete Martínez (1999) relata pormenorizadamente la historia de la Academia de
San Fernando en la primera mitad del XIX, que es, al mismo tiempo, la historia de las
maniobras, las intrigas y la conquista del poder de José de Madrazo. Por cierto que entre
los colaboradores habituales de Madrazo en la Academia de San Fernando están varios de
los retratados en las páginas del Artista: Juan Nicasio Gallego, Esteban de Agreda, José
Álvarez Cubero, Juan Miguel Inclán Valdés, Isidro González Velázquez...
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ran visto ni de lejos). Fuera ya de proclamas de renovación, romanticismo y
otras cosas semejantes, la contemplación de las láminas que van ilustrando las
sucesivas entregas de la revista nos permite darnos cuenta de que hay en ella
una propuesta deliberada de una estética romántica muy concreta: la miste-
riosa, lúgubre y nocturna, medieval, fantástica y sobrecogedora. Los tres pin-
tores principales del Artista, dentro de esta corriente son Elena Feillet, Car-
los L. de Ribera y Federico de Madrazo.

Antes hemos mencionado ya a Ribera y Madrazo como pintores. Elena
Feillet, de quien no tenemos apenas datos, sólo firma cinco láminas del Ar-
tista, pero entre esa cinco hay dos que se cuentan entre las más bellas de la
colección y entre las más representativas de esa imagen romántica. Son las
láminas que ilustran dos poemas: La Canción del Pirata de Espronceda y El
Monasterio de Ochoa.

La ilustración de La Canción del Pirata (figura 6) presenta una visión
lejana del capitán cantando en la popa de su navío. Como es costumbre en el
Artista, al pie de la lámina se cita el texto que se ilustra: Y va el capitán pi-
rata / cantando alegre en la popa / Asia a un lado, al otro Europa / y allá a
su frente Estambul. El cuadro es una muestra del dominio del dibujo de la
autora que, fiel al poema, presenta la luna que riela en el mar, mientras que
al fondo del cuadro se adivinan los edificios de Estambul. Como va a ocurrir
en otros cuadros de la colección de la revista madrileña, Feillet sacrifica la
corrección a la estética y así añade al bergantín del pirata un tercer palo, al
que además le pone una vela latina mientras que en resto de los mástiles unas
enormes velas cuadras arrastran al buque.

Pero más característica aún es la ilustración de El Monasterio, (figura 7)
mediocre poesía de Eugenio de Ochoa, en la que el poeta, pasajero en la bar-
ca de un pescador, oye el lamento de amores de una novicia moribunda, apri-
sionada en un monasterio. La ilustración de Feillet recoge varios elementos
del poema de Ochoa, incorpora otros no presentes y los estructura en una
perfecta demostración de algunos tópicos de la iconografía romántica: como
en el cuadro anterior la luna nocturna brilla con esplendor entre las nubes e
ilumina la escena. En el centro la joven, envuelta en una blanca vestidura, con
un velo tan transparente y ligero que de novia se dijera. Está tocando el arpa
en una estancia inverosímil pero tan gótica como la portada del Artista, de
Carlos L. de Ribera, de la que ambos hablamos: arcos ojivales, vidrieras y una
barandilla que se abre sobre un mar en el que se entrevé la barca en la que
escuchan la triste canción el pescador y el poeta. Es admirable la perfección
técnica con la que se ha resuelto el transparente velo que flamea en el viento
y la blancura de la figura que en el centro aparece, rodeada de oscuridad33.
La pintura de Feillet tiene mucha más calidad, y más potencia significativa

33 Para un análisis de la obsesión erótica romántica por la mujer, doliente enferma o
moribunda, de blancas vestiduras véase Rodríguez Gutiérrez (2004: 252-258)
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que la poesía de Ochoa y es un factor que va a tener mucha más incidencia
que los versos del hijo de Miñano en crear esa imagen del romanticismo que
tan asociada tenemos a lo que «es» el romanticismo básico.

Una imagen aristocrática, en tanto en cuanto, se aleja lo más posible del
costumbrismo, de lo folclórico y de lo popular. Es muy perceptible la ausen-
cia del costumbrismo en las páginas de El Artista, tanto en los escritos como
en los grabados. Los Madrazo no comulgan con esa tendencia y Serraller y
González García, en su prefacio a la edición facsímil de la revista (1981) lla-
man la atención sobre el desprecio que manifestaron en varias ocasiones ha-
cia artistas como Leonardo Alenza, que tan importante iba a ser en el Sema-
nario34. Su romanticismo, el de El Artista, es de clase alta y prefiere el gesto
convulso de la muerte con tal de que sea una muerte elegante o misteriosa,
la escena lúgubre y nocturna, la pose de la batalla, la presentación del mal...
A este respecto es enormemente significativa la lámina de Carlos L. de Ribe-
ra (figura 8) en la que pone en imagen una escena de El Moro Expósito. Al-
gunas entregas antes Eugenio de Ochoa ha hecho una semblanza del Duque
de Rivas, pero ni en la entrega en la que aparece la estampa, ni en la anterior
ni en la posterior hay la menor alusión a la obra de Rivas, ni al porqué de la
ilustración. Se trata de una lámina para iniciados, para esos lectores que bus-
ca el Artista, que ya han leído El Moro Expósito y que por lo tanto no nece-
sitan que se les explique ni que se identifique la escena. Los ilustradores y
escritores de Artista buscan a sus iguales, a los que se sienten identificados
en la lámina del romántico, y para ellos repiten en varias ocasiones ese tipo
de lámina que aparece sin texto explicativo ni referencia textual explícita que
la apoye, sino que se refieren a un texto ajeno a la revista que se supone
conocido del editor, del grabador y del lector de la revista; una suerte de se-
lección de los lectores para que sólo aquellos que estén al nivel requerido de
cultura y conocimiento, de elegancia y moda, pueden llegar a disfrutar por
entero de la revista.

Una vez más, en esta lámina sobre El Moro Expósito encontramos el am-
biente gótico, nocturno y misterioso, en esa estancia sombría en donde Ruy
Velázquez está meditando su crimen. En El Caballero de Olmedo (figura 9)
de Federico de Madrazo (que ilustra un poema de su hermano Pedro que nada
tiene que ver con la obra de Lope de Vega) una oscura escena destaca aún
más el cadáver de la joven cuyas formas se transparentan a través del blanco
vestido (una vez más ese erotismo de la muerte tan repetido). Nocturnidad y
muerte nos encontramos también en la ilustración de Carlos L. de Ribera para
el cuento Ramiro de Eugenio de Ochoa (figura 10); y más oscura, más fúne-

34 A este respecto ni deja de ser significativo que en 1846, con los Madrazo gozando de
un poder consolidado en la Academia, haya en la misma dieciséis profesores de pintura: diez
en la sección de pintura de historia (entre los que están José de Madrazo, Federico de Ma-
drazo, Juan de Ribera, Carlos L. de Ribera y Valentín Carderera) y sólo cuatro de paisaje y
costumbres. (Navarrete Martínez: 1999: 61 y nota 22).
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bre y más misteriosa aún es la ilustración para Luisa, de Eugenio de Ochoa,
hecha también por Ribera (figura 11), en la que se representa el momento en
que el fantasma de Arturo se descubre ante su amada Luisa35.

Tras este desfile de imágenes sombrías, volvamos al inicio de este artícu-
lo. ¿Es El Artista la revista más significativa del romanticismo español? Eso
nos lleva a otra pregunta, cuya respuesta, no parece ser tan rotunda. ¿Es el
romanticismo español, antes que nada y sobre todo, la imagen que se proyec-
ta desde las páginas y desde las litografías del Artista? Es difícil contestar afir-
mativamente a esta pregunta cuando se piensa en fechas, colaboraciones y
ausencias. Antes de la aparición del Artista, Larra, Estébanez Calderón y
Mesonero Romanos son escritores ya conocidos, establecidos y que están lle-
vando a cabo unas formas literarias distintas de las neoclásicas o ilustradas,
con éxito y reconocimiento. Mucho antes de 1834, El Europeo ha publicado
sus textos y manifiestos. Ramón López Soler es, en 1834, un novelista que
ya ha publicado la mayoría de su obra. Martínez de la Rosa y el Duque de
Rivas, a estas alturas, ya han tenido una amplia producción literaria. Mas bien
el Artista fue una plataforma de proyección para unos jóvenes que se inicia-
ban en la literatura y en la pintura, y que plantearon, desde el principio, en
una constante autopropaganda hacerse portaestandartes de una determinada
modalidad del romanticismo, auxiliados de la formidable arma icónica que eran
los talleres del Establecimiento Litográfico que José de Madrazo puso a su
disposición. Esta apropiación de los derechos de propiedad del romanticismo
fue mantenida por los Madrazo a lo largo de toda su vida:

Yo fui quien más cumplidamente llenó la santa misión de despertar en la ador-
mecida sociedad española el amor a lo bello, a lo sublime, a lo ideal. Rompiendo
las cadenas que esclavizaban la inspiración al culto de mentidas divinidades, yo

35 Tanto el cuento de Ochoa como la litografía de Ribera, acusan la influencia de la cé-
lebre balada Lenore de Gottfried Burger. Lenore es una obra de culto y referencia para to-
dos los románticos del continente y una de las obras de recepción mas amplia y rápida del
XIX europeo, recepción a la que se han dedicado varios estudios (Juretschke: 1975-1976;
Escobar: 1989 y Roas: 2006:128-131). Escrita en 1774, se publicaron al menos treinta ver-
siones en inglés antes de 1892. En francés se realizaron aún más y es de destacar que cinco
de ellas se deben al mismo autor, Gerard de Nerval, totalmente obsesionado con el poema.
La balada cuenta la espera de Lenore a su amado Wilhelm, que no regresa a ella tras fina-
lizar la Guerra de los Siete años. Por fin una noche llega Wilhelm, en un negro caballo y
cubierto por una negra armadura. Wilhelm invita a Lenore a subirse a su caballo para ca-
sarse antes de que termine la noche y emprende con ella a la grupa un vertiginosa cabalga-
da en la que susurra incesantemente, «los muertos van de prisa». La cabalgada termina en
un cementerio, donde fantasmas de todas clases salen a recibir a Wilhelm, que no es sino
un esqueleto. En Luisa, relato que publicó Ochoa años después, en Miscelánea de literatu-
ra, viajes y novelas (1867) con el título de Hilda, la cabalgada termina, en la boca de una
cueva, con la revelación de la condición de Arturo, y la huida de Luisa al interior de la
caverna. Allí descubre el cadáver de Arturo, a quien llora su madre, una ondina. El cuento
puede consultarse, en la versión que apareció en El Artista en Rodríguez Gutiérrez (2008:
243-249). Un excelente análisis del relato en Beser (1997).
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di el grito de emancipación y descubrí al artista y al poeta nuevos y espléndidos
horizontes en regiones donde nunca les consintieron penetrar la escuela y la ruti-
na: yo puse ante sus ojos de manifiesto las inspiraciones bíblicas, las maravillo-
sas creaciones de la Edad Media injustamente menospreciada, y el mundo fantás-
tico del espiritualismo germánico, tan superior al Olimpo griego y romano. Mis
timbres son haber dado a conocer esas nuevas y copiosas fuentes de poesía, ha-
ber devuelto sus laureles a Lope y a Calderón, haber introducido en mi patria el
culto de los grandes genios nacidos en el seno del Cristianismo —Shakespeare,
Schiller, Goethe, Walter Scott, Víctor Hugo— y abrir el camino a nuevos estu-
dios literarios y artísticos, conquistando para sus cultivadores el aplauso de la
sociedad moderna. Yo y los afiliados en esta santa empresa hemos dado el ejem-
plo de la nueva literatura y del arte nuevo bajo toda clase de formas: historia de
las artes, poesía, novelas, leyendas, cuentos fantásticos, imitaciones de antiguas
crónicas, narraciones y tradiciones populares, biografías de grandes hombres,
análisis de obras dramáticas, estudios arqueológicos, crítica musical, etc., todo lo
hemos tratado, si no magistralmente, con entusiasmo, fe y resolución [...] Yo y
mis compañeros hemos hecho renacer, cual nuevo fénix, de sus cenizas, el genio
español. (Madrazo: 1882b: 7)

En estas palabras, en las que habla ese personaje de frac color de bronce,
todo abrochado, y lacia y lustrosa melena, que Pedro de Madrazo ha creado
para representar al Artista y a sus pintores y redactores, el hijo de José de
Madrazo, el hermano de Federico, el cuñado de Eugenio de Ochoa, reivindi-
ca para sí y para su familia, una vez más, la propiedad de todo un movimiento
literario, proclamándose ya no los representantes de él, sino sus creadores y
descubridores, ignorando de forma consciente y deliberada las aportaciones de
todos los escritores que nunca pasaron por las páginas del Artista.

Y que duda cabe de que tuvieron éxito en su empeña, a la vista de las
muchas veces que el Artista es citado como representación del romanticismo.
José Luis González Subías, tras un análisis de los escenarios del teatro román-
tico, concluye que, pese a lo que podría esperarse y a lo que se ha venido
considerando tradicionalmente «las grutas y subterráneos, los panteones, ca-
pillas, conventos, galerías y claustros, edificios ruinosos o las cabañas en mitad
del bosque, aunque presentes a lo largo de todo el período» aparecen en mu-
cha menor medida que otros escenarios. Y pocas líneas más adelante añade
el mismo crítico: «Es una realidad que no puede ser obviada y habrá que
empezar a aceptar; por mucho que nuestra todavía romántica imaginación
prefiera seguir anclada en una imaginería fascínante e idealizada, sin duda
atractiva y sugerente» (González Subías: 2008: 213).

Este fue el gran éxito del Artista, hacerse dueño en primera instancia de una
determinada modalidad del romanticismo, y conseguir, a continuación, que gran
parte de la crítica y de los lectores identificaran lo más puro y esencial del ro-
manticismo español, con esa «imaginería fascinante e idealizada» y todo ello,
gracias, en su mayor parte a las bellísimas láminas de Elena Feillet, Carlos L.
de Ribera y de Federico de Madrazo, que, hoy en día, son lo más valioso y
perdurable del Artista, muy por encima de la mayoría de sus textos.
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