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RESUMEN

Una marca artística que otorga a los relatos de viajes la condición de «género literario»
es el empleo de imágenes poéticas que el viajero asocia con aspectos de los lugares visitados.
Estas páginas dan una selección de imágenes empleadas por viajeros a Andalucía durante el
siglo XIX. La imagen más frecuente es la que remite al tópico cultural troquelado sobre la
bipolaridad Norte/Sur; también se recuerdan otras metáforas con las que fue descrito Cádiz
en sus connotaciones de paisaje rodeado de mar y belleza luminosa que fue trasladada a la
belleza de sus mujeres.

Palabras clave: Imágenes poéticas, relatos de viajes, bipolaridad Norte/Sur, visión
metafórica de Cádiz.

POETIC IMAGES IN WRITINGS OF ROMANTIC TRAVELS
TO SOUTHERN SPAIN

ABSTRACT

The poetical image reported to the visited places is an artistic device that makes travel
books a «literary piece of work». In this article I offer an anthology of the images about
Andalucía given by their visitors in the XIXth Century. The most common image is about the
bipolarity North/ South, but there are and we can read many other images: the brilliant
metaphors used to described Cádiz as a «sea-shell» or a «ship» and specially for describing
the charm of women there.

Key Words: Poetic images, voyage report, bipolarity North/ South, metaphors for Cadiz.

Desde el punto de vista de la creación literaria, un aspecto singularmente
expresivo de los modernos libros de viajes reside en las imágenes poéticas
con las que sus autores trasladan su visión personal de los lugares que han
visitado y de los que escriben. Procedimientos como la reescritura de otros
textos, la utilización de un léxico especializado en su semántica de base
estética, la fórmula de enunciación empleada —relato en tercera persona,
diario, cartas, notas sueltas...— o el subrayado estilístico de la percepción
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subjetiva han sido ampliamente atendidos en la bibliografía crítica dedica-
da al género literario que me ocupa, bien en su dimensión general, bien
en el análisis aplicado a textos particulares1. Ahora bien, el empleo de me-
táforas encaminadas a sugerir las asociaciones de diverso tipo que alguna
realidad observada en el curso viaje suscita en el viajero es otro recurso,
de eminente naturaleza poética, que merece la pena ser tenida en cuenta
en la lectura de esta clase de textos, ya que se trata de un procedimiento
que distancia el relato de viaje de su dimensión informativa y documental
para proyectarlo sobre el fondo inextinguible de la escritura artística in-
tensificando su valor como texto literario.

En las páginas que siguen presento un breve compendio de imágenes
poéticas presentes en libros de viajes realizados al Sur de la península Ibé-
rica y en las que, además de la original iluminación que aportan al refe-
rente concreto, establecen matices significativos que apuntan a concepcio-
nes culturales de más ancho alcance.

EL SUR COMO IMAGEN POÉTICA Y CULTURAL

Tanto los puntos cardinales como la rosa de los vientos, más allá de
su valor como términos técnicos que denominan la organización y la diná-
mica del espacio geográfico2, han servido también para construir modelos
metafóricos con los que se ha explicado la organización de la realidad. Sólo
el título de algunas obras literarias sirve la prueba de lo dicho: el poema-
rio West-östlicher Diwan de Goethe, la pieza teatral South Pacific de Rodgers
y Hammerstein, el relato épico de John Steinbeck East of Eden o la re-
ciente novela de Adelaida García Morales El Sur. Y en ese inextinguible
territorio que interrelaciona puntos cardinales y escritura literaria voy a de-
tenerme en una imagen recurrente que articula la visión de dos mundos
opuestos por el vértice, la imagen que contrapone Norte y Sur para gene-
rar una polaridad extrema entre dos modelos de cultura en las que resul-
tan determinantes las impresiones sensoriales que evocan ambos nombres.
Lo troqueló poéticamente Goethe en estos versos:

1 Un modelo sobre textos de viaje estudiados desde una perspectiva analítica de las
palabras-clave del léxico estético empleadas por los viajeros puede verse en el libro de Esther
Ortas Viajeros ante el paisaje aragonés (1759-1850). Zaragoza: Institución Fernando el
Católico, 1999, que en su origen fue un trabajo de investigación que yo había encauzado y
dirigido en la Universidad zaragozana.

2 Las transferencias entre el signo cardinal y el nombre de un viento constituyen también
testimonios muy elocuentes de la virtualidad significativa que poseen ambos campos léxi-
cos; por ejemplo, para la analfabeta Fortunata, el inolvidable personaje galdosiano, informa
el narrador de la novela que «no sabía lo que es el Norte y el Sur. Esto le sonaba a cosa de
viento, pero nada más» (Fortunata y Jacinta, parte Segunda, cap. II «Afanes y contratiem-
pos de un redentor»).
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Kennst du das Land wo die Zitronem blühn,
Im dunkelin Laub die Gold-Orangen glühn,
Ein sanfter Wind vom blauen Mimmel weht,

Kennst du es wohl?
Dahin! Dahin!

Möcht’ich mit dir, o mein Beliebter, ziehn3.

Los anteriores versos que inician la canción de Mignon en la novela
Whilhelm Meister Lehrjahre (1796, libro III, cap. I) fueron un excitante
estímulo poético para la invitación al viaje a Italia, el privilegiado enclave
del Sur europeo que había atraído a tantos viajeros antes de esta obra y
después de su publicación. La canción de Mignon vuelve a sonar en textos
teatrales o narrativos como en la ópera de Ambroise Thomas Mignon4 (es-
trenada en 1866) o en la novela barojiana El mundo es ansí 5 (1912). Una
imagen que una viajera alemana —la esposa de Guillermo von Humboldt,
Carolina— asociaría directamente con las tierras meridionales de España
cuando escribe a su amiga Lotte Schiller: «Cuando vi los primeros naranjos
cerca de Córdoba, comencé a cantar Kennst du das Land...»6. Italia, Espa-
ña, el sur de Francia, Grecia, la península balcánica son denominaciones
topográficas que remiten al profundo Sur, el arquetipo cultural que se había
ido construyendo en el curso del XVIII sobre la bipolaridad Norte/Sur.

El color y el perfume de los cítricos evocados en el poema de Goethe
se entrelaza con la grata sensación del aire y con los efectos de luz y som-
bras que se desplazan entre el follaje del arbolado que enmarca la escena
entrevista. Las estimulantes sensaciones no podían producirse en otros pai-
sajes como los del Norte brumoso, donde los frutos aludidos resultaban un
producto desconocido, casi un exotismo propio del Oriente, otro punto
cardinal con el que se relacionaba inevitablemente al atractivo Sur.

3 «¿Conoces el país donde florece el limonero,/ brilla en el oscuro follaje la naranja de
oro,/ una sueva brisa sopla azul del cielo,/ está el mirto callado y el laurel crecido/ Lo cono-
ces bien?/ ¡Allí! ¡Allí!,/ ¡oh, querido mío! quiero marchar contigo».

4 «Connais tu le pays où fleurit l’oranger?/ Les pays des fruits d’or et des roses mervei-
lles,/ où la brise est plus douce et l´oiseau plus léger,/ où dans toute saison butinent les
abeilles,/ où rayonne et sourit, comme un bienfait de Dieu,/ un éternel printemps sous un
ciel toujours bleu!/ Hélas! Que ne puis-je te suivre/ vers ce rivage hereux d’où le sort m’exila/
C’est là! C’est là que je voudrais vivre,/ aimer, aimer et mourir/ C’est là que je voudrais
vivre, c’est là,/ oui, c’est là».

5 La situación narrativa corresponde al momento en el que la protagonista Sacha Savarof
visita el taller del encuadernador y padre del que será su primer esposo, Ernesto Klein: «Por
la ventana de la guillotina entraba un rayo de sol , y en la calle una mendiga tocaba en un
organillo de mano aquella melodía de Mignon de Thomas, Connais-tu le pays où fleurit
l´oranger, y Sacha creía encontrase en un mundo de sueño, en el taller de algún viejo artí-
fice de la Edad Media» (Primera parte, cap. IX, «Esa luz en el horizonte de la juventud»).

6 Dato exhumado por FARINELLI. (Guillaume de Humboldt et l’Espagne. Avec une
esquisse sur Goethe et l’Espagne. Torino: Boca, 1924, p. 141) que añade otras asociacio-
nes del Sur de España con una eterna primavera embalsamada del perfume de los naranjos,
registradas por Jean Paul (en su Titan) o Clemens Brentano en carta a su hermana Bettina.
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Desde las consideraciones de Montesquieu acerca dela idea de «civili-
zación» y a partir de los aportes factorialistas que fijaban en los diversos
climas atmosféricos las raíces de las civilizaciones, Mme. de Staël organi-
zó un esquema histórico-cultural en el que, sumando a la dicotomía Norte/
Sur la vieja oposición antiguos/modernos, avanzaba un modelo dinámico
para interpretar a los distintos pueblos y sus literaturas en una perspectiva
de comparación plurinacional. A partir del capítulo VIII de su difundido
libro De la littérature considerée dans ses rapports avec les institutions
sociales (1800) fue estableciendo las marcas que para ella distinguían a
los pueblos del Norte de los del Sur para preferir a los primeros porque
estaban más alejados del fanatismo y la superstición7.

La bipolaridad Norte/Sur tipificada por la señora de Coppet sería pro-
longada en obras posteriores en las que se enriquecen y matizan los plan-
teamientos de la autora franco-suiza. Escritores vinculados a su círculo de
influencia cultural —Simon de Sismondi en De la Littérature du midi de
l’Europe (1813), Charles-Victor de Bonstetten en L’homme du Midi et
l’homme du Nord (1824)— y profesores especializados en la sistematiza-
ción de la historia literaria —Bouterweck (1804), Abel-François Villemain
(1830), Jean-Jacques Ampère (1830), Puibusque (1843) entre otros— pro-
longarían la construcción del estereotipo sobre los añadidos de los conven-
cionales valores adjudicados a los sexos —Norte viril/ Sur femenino— y
el subrayado de la influencia oriental e islámica en las tierras de la Euro-
pa meridional8.

Si a los componentes generales que servían para caracterizar a la Europa
del Sur se sumaba, en el caso de la cultura hispana, la recuperación de Cal-
derón como el poeta que mejor compendiaba la caballerosidad y el ímpetu
católico —una dirección de la teoría romántica que habían consolidado los
hermanos Schlegel en los primeros años del XIX9—, el resultado era una
visión del Sur español que fundía rasgos del paisaje natural e impresiones
sensoriales, prejuicios ideológicos y arquetipos de representación cultural,
por lo que la vigencia del topos Norte/ Sur aparece en textos de la más
variada naturaleza10. Podemos leerlo en alusiones al teatro calderoniano, tal

7 LEGUEN, B. «Madame de Staël en la encrucijada de las Literaturas del Norte y del Sur».
AA.VV. Estudios de Literatura Comparada (...). En: Actas del XIII Simposio de la Socie-
dad Española de Literatura General y Comparada. León: Universidad, 2002, pp. 171-182.

8 Cf. LEGUEN, B. Art. cit. en nota 7. Para la «orientalización» de las literaturas moder-
nas de la cuenca mediterránea, César Domínguez «The South European Orient: A Compa-
rative Reflection on Space in Literary History». Modern Language Quarterly, 2006, 67-4,
pp. 419-449.

9 ROMERO TOBAR, Leonardo. «Romanticismo e idea de España y la nación españo-
la». Madrid: Fundación Ortega y Gasset, 2011, en prensa.

10 Mme. de Staël reitera el topos al describir el efecto que causaron las conferencias
vienesas de 1808 en las que August Wilhelm Schlegel habló del teatro español: «Los oyen-
tes quedaron conmovidos por el cuadro que presentó y la lengua alemana, empleaba por él
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como escribía Goethe11 en 1816 o, muy probablemente, Böhl de Faber en
181812. Perseguir la carrera de esta fórmula produciría una extensa antolo-
gía de textos que, para cerrar a principios del siglo XX, cifro en la des-
cripción azoriniana que, en 1905, recrea la intensa vida de las calles sevi-
llanas en las que la luz, los cantos de los pájaros, las músicas de los
organillos y los cadenciosos movimientos de los viandantes «nos hacen pasar
agradablemente entre las cosas, lejos de las quimeras y los ensueños hórri-
dos de los pueblos del Norte»13.

A todo lo dicho debe añadirse que los viajeros a la Península traslada-
ron el esquema Norte/Sur a su propio viaje puesto que el paso de Sierra
Morena les hacía patente la visión de dos polos paisajísticos e, incluso,
culturales de la Península: el del Norte, austero y horizontal, y el del Sur,
luminoso, alegre y plagado de reminiscencias arábigas. Lo expresaba, por
ejemplo, el norteamericano Henry W. Longfellow en el capítulo «España»
de su libro Outre-mer en que describe su visita a la Península en 1827:

Mis recuerdos de España son de los más vivos y deliciosos. La índole del país
y de sus habitantes, las borrascosas montañas y los libres espíritus del Norte,
la pródiga y exuberancia y ufana voluptuosidad del Sur, la historia y las tradi-
ciones del pasado, más semejantes a la fábula romancesca que a la austera cró-
nica de los acontecimientos, un idioma suave y no obstante, majestuosos, que
resuena como música marcial, y una literatura rica en los atrayentes géneros de

con elegancia, rodeaba de pensamientos profundos y de expresiones sensibles los resonan-
tes nombres españoles, estos nombres que no pueden ser pronunciados sin que la imagina-
ción crea estar viendo los naranjos de Granada y el palacio de los reyes moros» (trad. mía
de De l’Alemagne. Paris: Hachette, 1959, III, pp. 339-340).

11 «Estas obras (de Calderón) nos trasladan a una tierra gloriosa bañada por el mar,
abundante en frutos y flores y medida por claras constelaciones; y al mismo tiempo a la
época cultural de una nación de la que apenas podemos formarnos una idea... Debo agregar
una cosa más: que mi estancia poética en Oriente sólo hace que el excelente Calderón (que
no puede negar su trasfondo árabe) sea aún más estimado, tal como uno redescubre feliz-
mente y admira a los nobles progenitores en sus valiosos nietos» (en carta a su traductor
Johann Diederich Gries de 29-V-1816; ed. en Goethes Briefe, Hamburg, Wegner, 1965,
III, p. 355).

12 De un artículo en alemán aparecido en la revista Isis en el que se informa acerca del
viaje de los naturalistas Alton y Pander a Cádiz para estudiar la «sepia octopus» y sobre el
interés de estos sabios en el teatro calderoniano: «Embebidos, empapados en el acatamiento
que el discursivo y despreocupado Schlegel ha inspirado nuevamente a favor del primero de
nuestros muchos y apreciables dramáticos, llegaron a España, ardiendo con más actividad el
volcán del entusiasmo que sentían en sí y enardece a los mayores literatos del Norte. Pero
¡qué dolor!, lo hallaron apagado. En cuarenta y dos días que residieron en la capital de
España y patria de su amado poeta, no tuvieron el gusto de que se representase ningún
drama de Calderón» (trad. mía de PITOLLET, Camille. La querelle caldéronienne de Johan-
Nikolas Böhl von Faber et José Joaquín de Mora. Reconstituée d´après les documents
originaux. Paris: Alcan, 1909, pp. VIII-IX).

13 AZORÍN. Los pueblos. La Andalucía trágica y otros artículos (1904-1905). Valverde,
J. Mª (ed.). Madrid: Castalia, 1973, p. 242.
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la lírica y la novela; esas, pero no esas solamente, eran mis reminiscencias de
España14

Y otro norteamericano, el joven George Ticknor en 1818, al describir
su llegada a La Carolina, fijaba los vivos contrastes que se dan entre los
paisajes situados respectivamente al Norte y al Sur de Sierra Morena, aso-
ciando Italia con Andalucía en una vivencia reiterada del topos Norte/ Sur:

La colonia completa [La Carolina], extendiéndose desde el pie de Sierra Morena
hasta cerca de Bailén, forma un contraste singular por su limpieza e industria con
la escuálida pobreza propia de los pueblos de La Mancha y Castilla. Fue en este
encantador lugar donde primero observé el cambio de clima esperable al pasar
una cadena montañosa tan importante. La delicada suavidad del aire de la tarde,
justo como la había sentido un año antes al descender los Alpes, la reaparición de
los olivares que son tan raros y escasos en Castilla y las plantes de los aloes, que
no había visto desde que dejé la costa de Cataluña, todo probaba que había llega-
do a lo que podría llamar con propiedad la Italia de España15.

Como es sabido, la ruta española habitual de los viajeros procedentes
de Europa descendía desde Castilla a Andalucía para atravesar Sierra Mo-
rena; el camino inverso no era tan frecuente aunque en la novela fantásti-
ca de Ptocki Manuscrit trouvé à Saragosse (1794-1815) los alucinantes
personajes que la recorren proceden de más allá del estrecho de Gibraltar.
Con todo, la asociación del Sur con los paisajes sagrados de Palestina
podemos encontrarla en la ruta hacia el Sur por la costa levantina, tal como
la establece el danés Hans Christian Andersen (1862)16, o también la halla-
mos en la fascinación por los naranjos que se expresa en un viajero del
sur del Sur, el canario Alonso Nava y Grimón en su Diario de viaje a
Andalucía (1808).

Quedaba, en fin, el acceso a la Península desde los puertos marítimos
del Mediterráneo, ya fuera el enclave británico de Gibraltar, los puertos
comerciales de Barcelona, Valencia o Alicante o el menos frecuentado y
atractivo puerto de Málaga17. Los propósitos más específicos que movían a

14 LONGFELLOW, Henry H. Outre-mer. A pilgrimage beyond the sea. Boston-New
Yok, 1891, p. 139.

15 Doy la traducción del Diary de Ticknor tal como la ha realizado Antonio Martín
Ezpeleta en la edición completa del manuscrito original conservado en la biblioteca de la
Universidad de Darmouth y que se publicará en la serie «Clío y Calíope» de las Prensas
Universitarias de Zaragoza.

16 «Durante la jornada de aquel día había rodado ante nuestros ojos un paraje extraordi-
nario, una naturaleza evocadora de los relatos que solemos leer sobre Tierra Santa. Había-
mos cruzado por asoladas estepas de piedra, apagado nuestra sed con el agua tibia de las
cisternas; los rayos del sol abrasaban como en los valles de Palestina; en la atmósfera can-
dente nos solazábamos a la sombra de las palmeras, como hiciera el rey David y como
hicieran los apóstoles en sus largos recorridos (Viaje por España, trad. del danés de Marisa
Rey. Madrid: Alianza, 2005, p. 82).

17 KRAUEL, Blanca. Viajeros británicos en Málaga (1760-1855). Málaga: Diputación
Provincial, 1988.
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muchos de estos viajeros hacían de su travesía un recorrido espacial limi-
tado, tanto en el espacio como en las observaciones que registraban en su
caminar. Algunos, como el norteamericano Washington Irving18, concen-
traron sus notas en los datos sobre las personas con las que mantuvieron
comunicación personal, y otros viajeros, como el inglés Thomas Roscoe19,
perfilan su pluma en los detalles de comportamientos pintorescos o en el
contraste estético de las ciudades que visitaban.

Pero fuera cual fuese la vía de acceso al Sur peninsular, el estereotipo
de la antítesis «Norte/Sur» nunca dejó de funcionar en un estereotipo en
el que el Sur aparecía como la visión de un paraíso o un jardín maravilloso,
marcado por la pobreza gozosa de sus genuinos tipos humanos —toreros,
bailarinas, bandidos, gitanos, contrabandistas— y por las huellas aún visibles
de la cultura oriental. La pintura de género ejecutada a lo largo del siglo
XIX y que tan buenos compradores encontraba entre los visitantes extranjeros
confirma esta construcción del paisaje andaluz, tal como la han sistematizado
estudiosos de la ciencia geográfica20.

OTRAS IMÁGENES

Muchos enclaves andaluces, desde las ciudades más populosas hasta los
lugares recónditos o los paisajes pintorescos de la geografía natural, susci-
taron extensos comentarios y estimaciones de los viajeros. En el caso de
las ciudades se observa una tendencia a contraponer unas con otras par-
tiendo de sus edificios y colecciones de arte o del ambiente social —in-
cluso de las tertulias de personajes ilustrados— que los viajeros pudieron
frecuentar21. Estudiar en detalle estos aspectos debe ser objeto de una ex-
tensa monografía, para la que estas páginas son exclusivamente el punto
de partida en una orientación lectora de los «libros de viajes» que debería
focalizarse en el empleo de las imágenes de tonalidad poética presentes en
las descripciones de los lugares visitados.

Ofrezco seguidamente una reducida selección de metáforas con las que
algunos viajeros representaron a Cádiz, la ciudad de leyenda por su origen

18 IRVING, Washington. Diary. Spain 1828-1829. New York: The Hispanic Society of
America, 1928.

19 ROSCOE, Thomas. The Tourist in Spain. Andalusia by... Illustrated from drawings
by David Roberts. London: Robert Jennings and Co., 1836.

20 LÓPEZ ONTÍVEROS, Antonio. «Del prerromanticismo al romanticismo: el paisaje de
Andalucía en los viajeros de los siglos XVIII y XIX». En: AA.VV. Estudios sobre historia
del paisaje español. ORTEGA CANTERO, N. (coord.). Madrid: 2002, pp. 115-154.

21 Al matrimonio Humboldt, por ejemplo, no les satisfizo Sevilla —«gran ciudad de
calles estrechas y sombrías» escribía Carolina en una carta (Farinelli, op. cit, nota 6, p.142)—
mientras que Cádiz para Washington Irving fue la ocasión de tratar al sabio hispanista Böhl
von Faber.
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«mitológico» y que, durante el primer tercio del XIX, se había hecho fa-
mosa por los asedios de los ejércitos franceses y la reunión de las Cortes
que promulgaron la primera Constitución española.

La riqueza económica que el comercio marítimo reportaba a la ciudad
de Hércules, su disposición de pequeña península rodeada por el mar y la
actividad naviera de su bahía y de los lugares más próximos fascinaba a
muchos de sus visitantes, que si accedían a Cádiz desde el Puerto de Santa
María, podían sentir más directamente los efectos del viento sobre barcos,
falucas y viajeros22, o tener la impresión de haber adquirido una gran lec-
ción para la vida, como anotaba el argentino Domingo Faustino Sarmiento
en su resumen de la visita a la ciudad y a la región andaluza que el ar-
gentino veía como una reencarnación del orientalismo:

Y luego, las mujeres andaluzas, graciosas como bayaderas, locas por el placer
como las orientales, y aquel pueblo que canta todo el día, ríe, riñe y miente con
un aplomo que asombra. ¡Oh, las hipérboles andaluzas dejarían atónitos a los
más hiperbólicos asiáticos! ¡Qué imaginación, qué riquezas de espíritu! ¡Qué feliz
es la alegre Andalucía! Al salir de España, siento que toda ella se resume en mi
espíritu en estos raros aforismos23.

La luminosidad y el color, como hemos visto más arriba, son trazos
imprescindibles en la caracterización del Sur que, por supuesto, aparecen
en la percepción imaginística que tienen de Cádiz algunos viajeros. Valga
este testimonio de los diarios de Ticknor que corresponde a su llegada a
la ciudad el día cinco de octubre de 1818:

Tras pasar la isla de León, la bahía de Cádiz, sus embarcaciones, toda la amplitud
del océano y la ciudad misma saliendo de él «como una bella exhalación» que
parecía bailar como una visión sobre las ondulaciones de sus olas, surgieron de
repente ante mi vista. Crucé el istmo fortificado que los franceses nunca fueron
capaces de traspasar y, entre las ocho y las nueve de la mañana, llegué a la
ciudad24.

Ahora bien, las connotaciones marítimas son las que sirven campo más
amplio para las construcciones metafóricas empleadas por los viajeros. El ya

22 El newyorquino Alexander Slidell Mackenzie describía su pasaje de la bahía en estos
términos: «There was scarce a breath of wind in the bay of Cadiz, and the inward and
outward bound vessels stood still with flapping sails, or only moved with the tide, whilst a
boat was seen rowing under the bow of each to keep it in the channel. This being the case,
we did not loose our sail, but he rowers took to their oars to toil over to the city, which lies
eight miles from Santa María» (A year in Spain by a young American. Boston: Killiard,
Gray, 1829, p. 306).

23 SARMIENTO, «Viajes por Europa, África y América». En: SORENSEN, Diana (ed.).
Obras Selectas. Madrid: Espasa-Biblioteca de Literatura Universal, 2002, p. 413. En este
texto y en las citas de los textos que siguen subrayo las palabras que enuncian la visión
metafórica.

24 Según la traducción a la que se alude en nota 15.
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citado Longfellow, por ejemplo, ve el conjunto urbano gaditano como una
atractiva concha marina que pone en relación con las fantasías oníricas:

Cadiz is beautiful almost beyond imagination. The cities of our dreams are not
more enchanting. It lies like a «delicate sea-shell» upon the brink of the Ocean,
so wondrous fair that it seems not formed for man (...). It is the city of beauty
and of love25.

Otros viajeros relacionan la ciudad con un barco. En un pasaje de su
novela Atar-Gull, había recordado esta imagen, en clave jocosa, el folleti-
nista Eugène Sue recordando su intervención como uno de los «cien mil
hijos de San Luis» que asediaron Cádiz en 1823:

Nous relâcherons à Cádiz... Ah! capitaine...capitain, je vous vois déjà sur la place
San Antonio...Tonerre du diable... c’est là qu’il y a des femmes! Des yeux grands
comme les écubiers d´une frégate, les dents comme des râteliers de tournage, et
puis comme dit la chanson:

Y una popa,
caramba,
como un bergantín26.

Y una viajera británica, lady Emmeline Stuart-Wortley, repetía la ima-
gen en su libro de 1856 The Sweet South añadiendo otra comparación:

Los españoles parecen sentir una gran admiración por Cádiz. En algunos de sus
libros lo comparan a «un palacio de plata colgado sobre el mar» y primorosa-
mente afiligranado. También dicen que, visto desde otras perspectivas y a causa
de sus torres blancas, altas y esbeltas, las azoteas de sus casas y las cúpulas de
sus gráciles templos «semejan un gran navío de alabastro o marfil» que brilla
esplendoroso y se eleva flotando en medio del mar azul. Las cúpulas y los tem-
plos supongo yo que quieren representar, de manera bastante imperfecta, claro,
las velas blancas tensadas por el viento. Aunque después de todo no hay tanta
exageración en esta descripción teniendo en cuenta el amor que los españoles
sienten por el lenguaje de estilo oriental27.

Belleza natural irrepetible de las mujeres gaditanas y lenguaje e imagi-
nación orientales, referentes a los que remiten los dos últimos textos cita-
dos, forman parte del estereotipo más establecido que reiteró la percep-
ción del Sur andaluz en muchos de sus visitantes. Recuérdese la fascinación
que Cádiz ejerció sobre el lord Byron que el once de agosto de 1809 es-
cribía a su madre «Cadiz, sweet Cadiz! Is the most delightful town I ever
beheld» y que, como poeta, cantaría la belleza de las mujeres hispanas en

25 Op. cit. nota 14, p. 118.
26 BORY, Jen-Louis. Eugène Süe, le roi du roman populaire. Hachette, 1962.
27 Doy el texto traducido en el volumen Viajeras anglosajonas en España. Egea Fernán-

dez-Montesinos, Alberto (coor.). Sevilla: Centro de Estudios Andaluces, 2009, p. 139.



242 LEONARDO ROMERO TOBAR

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 233-244, ISSN: 0034-849X

varias estrofas de Childe Harold’s pilgrimage28 o que en su travesía medi-
terránea en el paquebote Townshend iniciaría su poema arquetípico «The
Girl of Cadiz» con estos versos, en los que de nuevo se alude a la bipo-
laridad Norte/Sur:

Oh, never talk again to me
of northern climes and british ladies.

Lo vivido en un sueño, en fin, era la explicación que muchos viajeros
daban a su viaje meridional. Richard Trench, desde las brumosas calles lon-
dinense escribía a su amigo John Sterling, visitante de Andalucía, «do not
came back to England as long as you cand find anything in the world to in-
terest you. When you have ceased to do so, come hither; I will give you weak
tea and dream of Spain while you describe it»29. Y el romántico galo Théo-
phile Gautier concluía así su memorable Voyage en Espagne de 1843:

Le lendemain, à dix heures du matin, nous entrions dans la petite anse au fond de
laquelle s’épanouit Port-Vendres. Nous étions en France. Vous le dirai-je? en
mettant le pied sur le sol de la patrie, je me sentis des larmes aux yeux, non de
joie, mais de regret. Les Tours Vermeilles, les sommets d´argent de la Sierra
Nevada, les lauriers-roses du Generalife, les longs regards de velours humide,
les lèvres d’oeillet en fleur, les petits pieds et les petites mains, tout cela me revint
si vivement à l’esprit, qu´il me sembla que cette France, où pourtant j´allais
retrouver ma mère, était pour moi une terre d’exil. Le rêve était fini30.
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