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RESUMEN

El extraordinario desarrollo de los estudios sobre las escrituras del viaje ha ido amplian-
do las investigaciones con las más variadas categorías de viajeros. Pero todavía no se aprecia
una atención especialmente dirigida hacia los numerosos textos cuyos protagonistas son niños
que por distintas razones, deben alejarse del hogar. Sin embargo, muchas de estas narraciones
ocupan lugares destacados en el canon de diversas literaturas o, por lo menos, han aportado
arquetipos insoslayables a la historia de la cultura. En el presente trabajo, se revisan ejemplos
donde los «héroes» son viajeros de corta edad, se analizan los modelos narrativos que han
persistido durante siglos, las transformaciones que los han ido adaptando a diferentes coorde-
nadas históricas y la irrupción de nuevos motivos y prácticas discursivas en la transición de
la modernidad a la postmodernidad. En el abordaje de cada contexto cultural —de la Edad
Media hasta la sociedad actual del espectáculo—, se ha tenido en cuenta la concepción pre-
dominante de la infancia y sus relaciones con aspectos que exceden esa etapa para actuar
como reflejo de cuestiones del mundo adulto.

Palabras clave: Niños viajeros, Cuentos fantásticos, Niño en la Edad Media, Rodrigo
Caro, Infancia como edad de oro, Sin familia, Corazón, Síndrome de Peter Pan.

CHILDREN’S TRAVELS.
DANGERS, MYTHS AND SPECTACLE

ABSTRACT

In its extraordinary development, travel writings studies have widened their scope to
consider many different categories of travelers. However, enough attention has not been paid
to numerous texts whose main characters are children who, owing to many reasons, must
leave their homes. Yet some of these narratives are in the center of the literary canon or have
at least provided remarkable archetypes to the history of culture. This paper traces several
examples where the «heroes» are very young travelers, and analyzes the narrative models
persisting throughout the centuries, the transformations that have adapted them to different
historical coordinates and the irruption of new motifs and discoursive practices in the transi-
tion from Modernity to Postmodernity. In the approach to every cultural context —from the
Middle Ages to our society of spectacle— I have taken into account the predominant concep-
tion of childhood and its relation with aspects that go beyond this period of life and function
as a mirror to certain issues of the adult world.

Key Words: Children travelers, Fairy Tales. Child in the Middle Ages, Rodrigo Caro,
childhood as the golden age, Without a family. Heart, Peter Pan syndrome.
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Sostiene Rodrigo Caro en Días geniales o lúdicros, que los niños tie-
nen sobrados motivos para quejarse de que nadie escriba sobre sus cosas y
de que no se las celebre debidamente1. Creo que dentro del brillante pano-
rama que hoy ofrecen los trabajos sobre las escrituras del viaje, puede decirse
que se presenta una situación similar a la que preocupaba, respecto a la
desatención hacia formas de expresión infantiles como el juego, al autor
del siglo XVII. El extraordinario desarrollo de estudios sobre la iterología
que han abordado una cantidad ingente de obras y autores, así como una
serie de cuestiones teóricas que atañen a los discursos, ha ido enriquecien-
do las investigaciones con las más variadas categorías de viajeros. Incluso
con aquellos que, como Virginia Woolf, han optado por dar testimonios de
flânerie por calles de su propia ciudad o, más restringidamente, de una vuelta
por su habitación, como Javier de Mestre. Sin embargo, no he encontrado
una atención especialmente dirigida hacia los numerosos textos cuyos pro-
tagonistas son niños viajeros. A pesar de que muchas de estas narraciones
ocupan lugares destacados en el canon de diversas literaturas o, por lo menos,
han aportado arquetipos insoslayables a la historia de la cultura.

Sin ir más lejos, contamos en nuestra literatura hispánica con un pe-
queño viajero famoso, Lazarillo de Tormes, muy pronto empujado al desam-
paro de los caminos. La crítica ha señalado las relaciones de sus primeras
aventuras con relatos folklóricos sobre un niño que acompaña a un ciego
mendicante en sus vagabundeos, y Lázaro Carreter ha subrayado que lo
aprendido en ese tipo de vida desde tan corta edad, funciona como anun-
cio de un futuro de marginación2. Considero, sin embargo, que más allá
del tema de la formación —o deformación— de la personalidad de un niño
sometido a semejante destino viajero, la indagación del vasto campo de
las tradiciones anónimas proporciona otros varios elementos relacionados,
precisamente, con la condición infantil del protagonista. Por tal razón, he
optado por iniciar desde este campo el abordaje del tema de los viajes de
los niños, pues es en dichas tradiciones donde comienzan a perfilarse los
arquetipos a los que antes me refería, al igual que ciertas situaciones para-
digmáticas que trascenderán, sobradamente, las etapas primitivas de la trans-
misión oral.

En los cuentos tradicionales que durante milenios han circulado por la
cultura indoeuropea, abundan los viajeros de pocos años. Revisaremos, en
primer lugar, algunas características generales de los viajes en estos llama-
dos cuentos fantásticos, Märchen, contes de fées, etc., para centrarnos lue-
go, en los casos particulares de la infancia alejada del hogar.

1 Cfr. CARO, Rodrigo. Días geniales o lúdicros. Étienvre, Jean-Pierre (ed.). Madrid:
Espasa-Calpe, 1978, vol. II, p. 169

2 Cfr. LÁZARO CARRETER, Fernando. «Construcción y sentido en Lazarillo de
Tormes». En: Lazarillo de Tormes en la picaresca. Barcelona: Ariel, 1972, pp. 59-192.
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HUELLAS DE MATRICES ARCAICAS

Los viajeros de este tipo de historias, sean adultos o niños, recorren
muy variados escenarios naturales y diferentes espacios poblados, conocen
representantes de todos los estratos sociales así como prototipos de diver-
sas conductas humanas, y enfrentan una serie de pruebas que, finalmente,
les permitirán alcanzar sus objetivos. Puede comprobarse en principio, que
este antiquísimo esquema no difiere en lo esencial de las historias clásicas
de grandes viajes. Hay que tener en cuenta, además, que en las relaciones
arcaicas ni siquiera faltan las descripciones, elemento inseparable de la
escritura del viaje. A veces, son tan escuetas que se reducen a un solo adje-
tivo, circunstancia en la que cumplen con la función de dar a conocer
rasgos arquetípicos indispensables para el curso de la narración: una montaña
«altísima» que debe escalar el viajero, o un bosque «oscuro» que es nece-
sario atravesar, o un castillo «deslumbrante» que atrae como un imán. Pero
en otras ocasiones, según las versiones y sus narradores, las descripciones
se detienen en una serie de aspectos de un personaje, de un sitio, de un
objeto, etc., y en estos casos, contribuyen activamente a construir el «mode-
lo de mundo» que despliega cada versión de un cuento. Por ejemplo, que
Cenicienta vaya al baile en una carroza guarnecida de oro, con tiro de seis
caballos, cochero de gala y lacayos, según la versión de Perrault3, está
hablando de los gustos y formas de vida de su público, la alta sociedad fran-
cesa de fines del siglo XVII. Las descripciones abarcan así, desde los epí-
tetos que operan como signos de un mundo que parece representar el de
los arquetipos platónicos hasta aquellos elementos que construyen especies
de «cuadros de costumbres». Y éstos, a su vez, pueden referirse, como el
caso citado, a condiciones propias de tiempos y espacios determinados, o
bien limitarse a ilustrar situaciones atemporales como la miseria, la abun-
dancia, lo luctuoso, etc.

Los diferentes recursos descriptivos aparecen, por lo tanto, integrados
de diferentes modos en el antiguo esquema narrativo de los viajes que he
reseñado más arriba, y tal conjunción configura un modelo básico de dis-
curso apto para abordar diversas escrituras del motivo del viaje, que ha
circulado, incesantemente, por distintos carriles, a lo largo de la historia
de la cultura. Pero además, el motivo del viaje aparece siempre en las
relaciones tradicionales subordinado a ciertas estructuras narrativas ma-
yores4. Respecto a éstas, es conocida la teoría de Vladimir Propp acerca

3 Cfr. ALVAREZ, María Edmée (ed.). Cenicienta. En: Cuentos de Perrault. México:
Porrúa, 1992, pp. 102-103.

4 No se trata de «relatos de viajes», con una constitución mixta documental-literaria
como, por ejemplo, el de Marco Polo, donde todos los recursos están subordinados a la
descripción de un itinerario que es erigido por el discurso en verdadero protagonista. Por el
contrario, en las narraciones ficcionales como los cuentos fantásticos o la Odisea, el itine-
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de treinta y una «funciones» o elementos primarios que actúan como so-
porte básico del desarrollo de un cuento fantástico. Y por lo que atañe, en
particular, a los últimos sucesos de un viaje y su acoplamiento con la re-
solución de la historia, resulta significativo, a mi juicio, comparar las ac-
ciones fundamentales que desembocan en el desenlace de la Odisea con las
ocho últimas «funciones» del listado que formuló Propp5. Véase el siguiente
cuadro (incluyo en cursiva, dichas «funciones»):

Función XXIII: El héroe llega de incógnito a su casa o a otro país.
ODISEA. Rapsodia XIII: Al llegar a Ítaca, Atenea convierte a Odiseo en un an-
ciano cubierto de harapos, para que no sea reconocido6.

Función XXIV: Un falso héroe proclama pretensiones infundadas.
ODISEA. Rapsodia XVII. Odiseo entra en su palacio bajo la nueva apariencia de
viejo miserable y se encuentra con los pretendientes que esperan casarse con
Penelopea y reinar en Ítaca, mientras consumen los bienes de Odiseo en intermi-
nables festines. Uno de ellos, Antinoo, quiere echar al supuesto mendigo y le
arroja un escabel7.

Función XXV: Una tarea difícil le es propuesta al héroe.
ODISEA. Rapsodia XVIII. Los pretendientes hacen que Odiseo luche con otro
mendigo más joven, Iro, esperando que éste lo venza8.

Función XXVI: La tarea es cumplida.
ODISEA. Rapsodia XVIII: Odiseo deja gravemente herido a su contrincante y lo
expulsa del palacio9.

Función XXVII: El héroe es reconocido.
ODISEA. Rapsodias XXI-XXII. Penelopea propone a los pretendientes que com-
pitan disparando con el arco de Odiseo que ella guarda, y promete casarse con
aquel que logre atravesar doce argollas con una sola flecha. Ninguno lo consigue,
y Odiseo, que considera llegado el momento de darse a conocer, realiza la proeza.
Se despoja entonces de sus harapos e inicia la matanza de los pretendientes10.

Función XXVIII: El falso héroe o el antagonista es desenmascarado.

Función XXX: El antagonista es castigado.
ODISEA. Rapsodia XXII. Ambas funciones se fusionan en la matanza de todos
los pretendientes y de sus cómplices11.

rario se subordina al interés por las aventuras de los personajes. Me he ocupado de esta
diferenciación y de su rentabilidad a la hora del análisis. Cfr. CARRIZO RUEDA, Sofía M.
Poética del relato de viajes. Kassel: Reichenberger, 1997, pp. 13-15; Las escrituras del
viaje. Buenos Aires: Biblos, 2008, pp. 9-11.

5 Cfr. PROPP, Vladimir. Morfología del cuento. Buenos Aires: Juan Goyanarte, 1972,
pp. 91-97.

6 Cfr. HOMERO. Odisea. Segalá y Estalella, Luis (versión directa y literal del griego).
7ª. Edición.Madrid: Aguilar, 1961, pp. 306-307.

7 Cfr. ed. cit., pp. 388-393.
8 Cfr. ed. cit., pp. 400-403.
9 Cfr. ed. cit., pp. 403-405.

10 Cfr. ed. cit., pp. 463-479.
11 Cfr. ed. cit. pp. 479-500.
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Función XIX: El héroe adquiere una nueva apariencia.
ODISEA. Rapsodia XXIII: Eurínome, la despensera, lava y unge con óleo a
Odiseo, mientras Atenea aumenta su altura, su corpulencia y su belleza. Cuando
sale del baño, Odiseo es semejante a un inmortal12.

Función XXXI: El héroe se casa y llega al trono.
ODISEA. Rapsodias XXIII-XXIV: Odiseo y Penelopea se reencuentran en una
noche de amor físico y espiritual. Los familiares de los pretendientes se reconci-
lian con Odiseo que vuelve a reinar en una Ítaca pacificada13.

Esta confrontación permite apreciar, a mi juicio, que por debajo de todas
las peripecias y la densidad semántica del desenlace de una obra como la
Odisea, se mantiene un cañamazo narrativo que coincide con el que trazó
Propp al analizar la morfología de los cuentos tradicionales. Tal hecho
continuaría abonando, por lo tanto, su teoría de que fueron relatos míticos
que terminaron por apartarse de estos orígenes14. El estudioso ruso señala
que pueden rastrearse, por ejemplo, notables coincidencias con los Vedas,
particularmente, con el Rig Veda, el más antiguo de los cinco libros, pro-
bablemente del 1500 a. d. C.15. En consecuencia, como cuestión funcional
para mis propósitos, me importa destacar que el poema homérico, consa-
grado como paradigma de la literatura de viajes occidental, podría com-
partir una matriz antiquísima con los cuentos fantásticos, en los que el
motivo del viaje se constituye, sin dudas, en un componente insoslayable16.
Ello no significa, en absoluto, una apreciación desconsiderada de la Odi-
sea, sino a la inversa, un reconocimiento de los valores que representa para
la historia cultural el enorme acerbo de estos cuentos. Es a partir de dicho
reconocimiento que propongo examinar algunas características de los via-
jes que en ellos son protagonizados por niños.

ENTRE PELIGROS Y MILAGROS

En los cuentos tradicionales, puede comprobarse que el comienzo de
los viajes de los niños aparece siempre marcado por alguna carencia. Po-
breza extrema, padres que renuncian a hacerse cargo de ellos, padres que
necesitan ser auxiliados por los hijos, padres que han muerto. En el inicio
de la historia de Hänsel y Gretel o de Pulgarcito, son los niños los que

12 Cfr. ed. cit., p. 507.
13 Cfr. ed. cit., pp. 507-541.
14 Cfr. PROPP. Morfología, ed. cit., p. 139
15 Cfr. PROPP, Vladimir. «Las transformaciones de los cuentos fantásticos». En: TO-

DOROV, Tzvetan (ed.). Teoría de la literatura de los formalistas rusos. 5ª edición. Méxi-
co: Siglo XXI, 1987, pp. 181-183.

16 Para Propp, el viaje, al que considera «una de las primeras bases de composición de
los cuentos», posiblemente se relacionaba originariamente, con el traslado del alma al otro
mundo. Cfr. Morfología, ed. cit., p. 161.
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cumplen con aquella función que, según Propp, se encuentra al comienzo
de todo relato fantástico: dicha «función básica» es la acción de «ausentarse
del hogar». Esta «ausencia», tal como la explicita el estudioso ruso, puede
ser concretada por alguien de la generación adulta o por alguien de la gene-
ración más joven17. Sin embargo, estas disquisiciones formales pueden ma-
tizarse y profundizarse en diferentes casos concretos. En las dos historias
citadas, por ejemplo, hay que reparar en que la «ausencia» se produce por-
que los niños se ven forzados por los padres a dejar su casa. Considero,
por lo tanto, que la verdadera «ausencia» es anterior a la de su partida del
hogar, y corresponde a un vacío en las responsabilidades de los adultos
que renuncian a proteger a sus hijos. Es esta situación de abandono absoluto
la que expulsa a los niños y los empuja, irremediablemente, a marchar por
los caminos. Es decir que la auténtica «función» inicial desempeñada por
estos pequeños protagonistas consiste, desde mi perspectiva, en hacer evidente
el estado de «carencia absoluta», no solo material sino también espiritual,
que da origen a sus aventuras.

En las versiones que conocemos de aquellos cuentos donde el viaje
infantil es consecuencia de esta situación de desamparo total, la actitud de
los padres aparece justificada por una hambruna contra la que ya no pue-
den hacer nada18. Y es en este punto donde, tanto o más que la permanen-
cia de los modelos arcaicos, interesa reparar en los modos de perdurar de
éstos, a través de metamorfosis que los adaptan a distintas circunstancias,
insuflándoles una nueva vida y confiriéndoles rasgos necesarios para que
una comunidad los adopte como propios19. Posiblemente, el abandono de
los niños habrá tenido —o tendrá—, en las versiones de cuentos como los
dos citados que pertenezcan a otros contextos, diferentes motivos. Sería
interesante rastrear testimonios donde quizá intervengan, por ejemplo, cues-
tiones relativas a la salud o al género. Pero en las versiones europeas de
las que estamos hablando, la causa evidente es el hambre. De modo que la
matriz arcaica asume la terrible realidad que representaron las hambrunas
periódicas, durante siglos y siglos, para el continente europeo. Entiendo
que este hecho es el principal oponente, antes que ogros o brujas, pues los
niños no se hubieran visto expuestos a esos temibles personajes si en la
vida familiar no hubiera irrumpido el Hambre, con una violencia que re-
cuerda su condición de jinete apocalíptico.

En el caso de Lazarillo, la matriz cuentística ancestral y los distintos
motivos volverán a adaptarse a las circunstancias de la sociedad producto-
ra y receptora. La pobreza es causa del abandono parental, pero no ya en
el bosque sino en las manos del ciego, y la sombra destructora del hambre

17 Propp denomina «ausencia reforzada», una tercera posibilidad que es la muerte de
alguien de la familia. Cfr. Morfología, ed. cit., p. 50.

18 Cf. Pulgarcito. En: ÁLVAREZ. Cuentos, cit., pp. 121-123.
19 Cfr. PROPP. «Las transformaciones...», ed. cit., pp. 185-186.
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cobrará fuerza convocada por vicios que, como la avaricia y la hipocresía,
corroen a una sociedad. El escenario agrario ha sido, además, reemplazado
por la ciudad. El crecimiento de éstas no fue más amigable para los niños
que las penurias de la vida campesina, y hay duros testimonios del siglo
XVI como los de José de Calasanz. A su llegada a Roma, quedó impresio-
nado por la pobreza y la degradación moral en las que vivían los niños de
la calle. Para ellos fundó, en 1597, en la parroquia de Santa Dorotea del
Trastévere , la primera escuela pública y gratuita de la Europa moderna,
donde acogió medio centenar de alumnos. Fue el origen de las Escuelas
Pías que pronto debieron extenderse por toda Roma y más allá de ella20.

Los niños de los cuentos tradicionales y el pícaro de Tormes encarnan
a un tipo desgraciadamente frecuente de viajero infantil: aquel que sufre
del más absoluto abandono, cuya existencia está permanentemente amena-
zada por el hambre, y que debe defenderse de enemigos que pueden llegar
a devorarlos. La antropofagia de ogros, brujas u otros personajes de las
historias fantásticas cobra una inquietante dimensión metafórica en parale-
lo con textos como el de Lazarillo, donde el peligro es que el niño termi-
ne aniquilado por la voracidad del mundo adulto. Por bosques o por ciu-
dades, todos realizan un viaje cuyo fin es salvarse de terribles fauces reales
o simbólicas.

Historias de estas características continuarán reapareciendo en los siglos
siguientes, permanentemente transformadas de acuerdo con nuevas circuns-
tancias sociales y culturales. Al respecto, revisten particular interés las del
siglo XIX, Pero antes de ocuparnos de ellas, es preciso examinar otros casos
anteriores al advenimiento de la revolución industrial, pues presentan ras-
gos diferentes de los revisados hasta ahora.

El ejemplo en el que me detendré se encuentra en un relato pertene-
ciente al siglo XIII. Se trata de un milagro atribuido a San Millán de la
Cogolla, narrado por Gonzalo de Berceo en su Vida del Santo. La prota-
gonista es una niña de tres años que enferma gravemente y es conducida
por sus padres al sepulcro de San Millán, quien ya tiene fama de milagro-
so, con la esperanza de que recupere la salud. En mitad del camino, la
pequeña muere, pero los padres deciden seguir adelante para velarla junto
al Santo. Una vez depositado el cuerpo frente al altar, los padres del con-
vento logran que la dolorida comitiva cene y descanse. Pero cuando vuel-
ven a la iglesia, comprueban que la niña ha resucitado y comprenden que
ha sido un milagro de San Millán21.

Nuevamente, nos hallamos ante un viaje que una niña se ve obligada a
realizar por una «carencia extrema», que en este caso atañe a la salud. Ello

20 Cfr. DOMÉNECH I MIRA, Josep. «José de Calazanz (1567-1648)». Perspectivas de
la UNESCO, junio (1997), vol. XXVII, n.º 2, pp. 351-363.

21 Cfr. DUTTON, Brian (ed.). Vida de San Millán de la Cogolla. En: Gonzalo de Berceo.
Obra completa. URÍA, Isabel (coord.). Madrid: Espasa Calpe, 1992, pp. 213-217.
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demostraría, una vez más, que durante mucho tiempo cuando los relatos
se ocupaban de niños en viaje, lo hacían porque existían situaciones lími-
tes que los alejaban del hogar. Pero aquí aparece una diferencia sumamen-
te significativa pues el peligro del que hemos hablado en los otros casos,
provenía de las conductas de los propios padres, y en este relato, por el
contrario, Berceo se encarga de subrayar que la pequeña era adorada por
los suyos, que éstos se desesperaron por su enfermedad y casi enloquecie-
ron con su muerte22. El viaje es una decisión inspirada, precisamente, por
el gran amor a su hija. Además, tanto en la tristeza como en la alegría
ante el milagro, no están solos. Comparten sus estados de ánimo los alle-
gados —posiblemente, familiares y vecinos— que los acompañan en el
penoso viaje, y los padres del convento. Todo lo referente a sentimientos
y conductas corresponde a la amplificatio de Berceo que, como es habi-
tual, otorga así a su relato una emoción y un colorido que estaban ausen-
tes de la seca fuente latina23. Pero no es la única vez que el clérigo rioja-
no incluye expresiones de afecto por los niños y se refiere a un intenso
amor paternal. Se trata, además, de una actitud de protección hacia la in-
fancia que coincide con documentos de la época, como los capítulos de la
Regla de San Benito que se refieren a la educación en las abadías. Me he
ocupado en otra ocasión, de estos aspectos de la obra berceana y de su
relación con variados testimonios que desmienten la supuesta indiferencia
de la Edad Media por la niñez24. Lo que aquí me interesa destacar es que
las referencias en el pasado a niños obligados a desplazarse lejos de la casa
paterna, no se reducen al abandono sino que también hay descripciones de
una solícita preocupación por parte de la familia y su entorno. Al respec-
to, resulta significativo recordar que circularon por toda Europa, abundan-
tes exempla sobre la protección y el amor brindados a Jesús por María,
José y, asimismo, por humildes gentes anónimas, durante la huida a Egip-
to. Y según el Evangelio, todo niño era imagen de Cristo25. Las fuentes
del episodio de la huída estaban en los Evangelios apócrifos pero se am-
pliaron permanentemente por la asimilación de leyendas populares26.

22 Cfr. ed. cit., los siguientes versos: «teniénla los parientes siempre bien vestidiella»
(v. 343b); «andavan dando voces como embelliñados/ ca en ella tenién los ojos exaltados»
(vv. 344cd); «Los parientes del duelo, andavan enloquidos,/tirando sos cabellos rompien-
do sos vestidos» (347 ab).

23 Cfr. ed. cit., pp. 212-216.
24 Cfr. CARRIZO RUEDA, Sofía M. «El niño, una presencia significativa en la obra de

Berceo. Descripciones, aspectos doctrinales y la cuestión de los destinatarios». Revista de
Literatura Medieval. 2009, vol. XXI, pp., 125-143.

25 «El que acogiere a un niño en nombre mío, a mí me acoge» (Mateo, XVIII, 1-5).
26 Pero Tafur cuenta, por ejemplo, que vio un manantial que hizo brotar la Virgen, y la

cavidad que se abrió en el tronco de una higuera para dar refugio a los fugitivos. Cfr. TAFUR,
PERO. Andanças e viaje. Pérez Priego, Miguel Ángel (ed.). Sevilla: Fundación, José Ma-
nuel Lara, 2009, p. 86.
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Se encuentran, además, situaciones mixtas de niños que son alejados
del hogar porque sus padres no pueden hacerse cargo de ellos y, sin em-
bargo, no dejan por eso de preocuparse por su protección. Es el caso que
cuenta en el siglo XII, el Lai de Milon, de Marie de France, cuando el
hijo de los amores del caballero Milon con una joven baronesa, apenas nace
es enviado a la hermana casada de su madre para que lo críe como si fuera
propio. La descripción del viaje puntualiza:

[...] lo acostaron en una cuna, envuelto en un blanco lienzo. Bajo la cabeza del
niño, pusieron una rica almohada, y sobre él una colcha ribeteada de marta. [...]
Descansaban siete veces al día, en las ciudades por las que pasaban, para dar de
mamar al niño, bañarlo y ponerle limpia la ropa de la cama27.

La sociedad medieval se desarrolló merced a diferentes tipos de viajes
realizados por gentes de todos los estamentos. Indudablemente, muchos
niños habrán participado en ellos, e incluso, habrán nacido durante algún
desplazamiento. Pero Tafur cuenta que cuando se encontró con el merca-
der veneciano Nicolò dei Conti, éste regresaba de la India con su mujer y
«dos fijos e una fija que ovo en la India»28. Aunque no sabemos la edad,
es evidente que su vida había estado marcada por el ritmo trashumante de
la de su padre. Y hay que recordar asimismo, que un viaje habitual para
los niños de la nobleza era el que realizaban a los siete años, cuando se
los enviaba a casa de un caballero que se ocuparía de su formación como
futuros hombres de armas. Confío en que al espigar cuidadosamente dife-
rentes textos medievales, irán apareciendo referencias a niños en viaje, como
la pequeña enferma de Berceo, el recién nacido de Marie de France y otros
que proporcionarán valiosos testimonios. A mi juicio, las investigaciones
de este tipo se ven favorecidas por las posturas de historiadores como Jack
Goody, que han desmontado las que sostenían quienes como Phillipe Ariés,
establecían una dicotomía radical entre la «familia afectiva» moderna y una
supuesta carencia de vínculos a través de los sentimientos, tanto en el ma-
trimonio como en la relación con los hijos, dentro de la familia medieval.
Goody la califica de «inaceptable visión», rechaza conceptos como que la
noción de «infancia» no existía en Europa antes del siglo XVI, y afirma:

La idea de que hubo cambios psicosociológicos espectaculares [en el siglo XVI]
[...] no hace justicia al curso de los acontecimientos, conduce a negar rasgos que
permanecían y a subrayar excesivamente la singularidad de cada período29..

Posturas como la de Ariés desalentaron el interés por rastrear referen-
cias a la infancia en textos medievales, y creo que gracias a una revisión

27 Cfr. VALERO DE HOLZBACHER, Ana María (ed. y trad.). Los Lais de María de
Francia. Madrid: Espasa Calpe, 1978, p. 177.

28 Cfr. ed. cit., pp. 94-95.
29 Cfr. GOODY, Jack. La familia europea. Barcelona: Crítica, 2001, pp. 73-74.
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de presupuestos históricos como la que propone Goody, se beneficiará, entre
otros temas, el de los viajes de los niños, aunque sea con un caudal de
datos no muy abundante. Subrayo estos aspectos porque al ocuparme en
las próximas páginas de la «modernidad», quiero destacar que si bien se
aprecian en ella muchos cambios significativos, no son el resultado de un
giro abrupto en las mentalidades sino el resultado de una evolución, a lo
largo de muchos siglos, con luces y sombras de variada intensidad.

DEL MITO AL SÍNDROME

Retomaré la obra de Rodrigo Caro, Días geniales o lúdicros, porque si
bien no trata en ella de viajes, da indicios de una cierta concepción de la
infancia que continuará desarrollándose en los siglos siguientes, y que ter-
minará repercutiendo, a mi juicio, en la literatura de viajes con protago-
nistas infantiles30. Recuerda Caro, al comienzo del diálogo VI, que los niños
tuvieron participación en el sacerdocio de Júpiter, que el salmista dice, «Ex
ore infantium et lactantium perfecisti laudem», y que, según una divulga-
da anécdota, fue la voz inspirada de un niño la que llevó a San Ambrosio
al obispado31. Luego, describe e interpreta diversos juegos32, desarrolla una
serie de observaciones sobre el lenguaje infantil, como las primeras pala-
bras, los cantares y las expresiones formularias de los cuentos33, y señala
que causa admiración la permanencia secular de las cosas propias «de la
república pueril», en contraste con la «instabilidad de las cosas humanas
que todas tienen mudanza»34. Finalmente, Caro manifiesta una serie de jui-
cios de valor sobre la infancia. Afirma que «en ella no hay mezcla de
pesar», llama a los niños «felicidad de los tiempos», y se pregunta, «¿qué
más inculpable diversión que en los sencillos juegos de la niñez?35».

Puede deducirse de esta apretada síntesis del diálogo VI, que según Caro,
el niño vive en un estado de dichosa inocencia, posee la virtud de preser-
var aquello que le es propio de los embates del tiempo —hay que recor-
dar que quien lo dice lamentó estos embates en la «Canción a las ruinas
de Itálica»—, y puede ser un mediador con el Más Allá en dos direccio-
nes: asumiendo la voz del mundo en las alabanzas y comunicando desig-
nios divinos a los hombres. Mi conclusión ante esta conjunción de aspec-

30 Me he ocupado de esta concepción de la infancia en Caro así como de otros aspectos
de la pedagogía y la literatura de los Siglos de Oro en sus referencias a los niños. Cfr.
CARRIZO RUEDA, Sofía M. «Tres inflexiones en el discurso áureo sobre el niño». Cri-
ticón, 1997, No. 69, pp. 51-57.

31 Cfr. ed. cit., vol. II, pp. 172-173.
32 Cfr. ed. cit. vol. II, pp. 173-193.
33 Cfr. ed. cit. vol. II, pp. 200-248.
34 Cfr. ed. cit., vol. II, p. 237.
35 Cfr. ed. cit., vol. II, p. 259.
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tos es que en el diálogo aflora ya un preanuncio del proceso de asimila-
ción de la infancia al mito de la Edad de Oro36. El traslado de una etapa
de pureza ideal desde una época primigenia de la humanidad a los prime-
ros años de la vida de todos los hombres, irá cobrando cada vez más fuer-
za, como por ejemplo, cuando Rousseau decrete en el siglo XVIII, que el
ser humano nace bueno y es la sociedad quien lo pervierte. Y alcanzará
un apogeo en el siglo XIX que se mantendrá en buena parte del XX, a
pesar de las demitificaciones de la psicología. El mundo de la infancia se
constituirá, por lo tanto, en un espacio claramente diferenciado, y el cre-
cimiento de la pequeña burguesía y el desarrollo de las industrias permiti-
rán que se fabriquen variados objetos destinados a él, como juguetes,
muebles, grabados, ropa o vajilla. También, por supuesto, se editarán li-
bros dirigidos específicamente al público infantil, y los viajes serán en ellos
un tema frecuente. Las recopilaciones como las de los hermanos Grimm
difundirán los cuentos tradicionales con niños viajeros, y se escribirán
nuevas historias protagonizadas por pequeños trotamundos con el propósi-
to de que sean leídas por otros niños.

Para hablar de algunas características de esta literatura, comenzaré por
Sin familia, de Héctor Malot, publicada en 1878. La novela se convirtió
pronto en un clásico de la literatura infantil, aunque en principio, no había
sido escrita con esa intención. Probablemente, influyeron la edad y la ino-
cencia angélica tanto del protagonista como de otros pequeños personajes,
su carácter de narración edificante y un estilo directo que articula motivos
de los cuentos tradicionales con otros universos de discurso. La obra presenta
una clara influencia de Charles Dickens aunque está bastante alejada de su
modelo. Pero en cuanto al viaje en sí, reviste particular interés por la canti-
dad y variedad de las peripecias que vive el pequeño Remi, por las numero-
sas descripciones que abarcan desde los bosques donde aún dominaban los
lobos hasta las calles de París y Londres, y porque el recorrido refleja todo
tipo de testimonios sobre las transformaciones de la Francia rural en la
nueva sociedad industrializada.

El origen del larguísimo viaje que llevará a Remi por los caminos de
Francia e Inglaterra, reitera el motivo tradicional del niño obligado a de-
jar su hogar porque se ha vuelto una carga indeseable. Si bien quien toma
la decisión de entregarlo a un músico ambulante no es su padre, hasta ese
momento Remi ha creído que sí lo era, y sufre un terrible desgarro al
alejarse de la bondadosa mujer que lo ha criado como a hijo propio. A
esta antigua «función inicial» de perder todo amparo familiar, se suma el
otro aspecto que suele acompañarla que es la amenaza del hambre como
causa última de la situación, pues el hombre entrega al niño porque ha
quedado baldado tras un accidente y no sabe cómo podrán sustentarse. Por

36 Cfr. CARRIZO RUEDA, Sofía. «Tres inflexiones», cit., p. 55.
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otra parte, se aprecia una similitud con Lazarillo que es la del cambio
reiterado de amos, pero este mismo aspecto vira hacia una diferencia ya
que los dos primeros, el músico Vitalis y el jardinero Acquin, asumirán
solícitas conductas paternales. Sin embargo, no podrán derrotar al hambre
omnipresente, Más cercana aún a los motivos tradicionales, discurre la his-
toria paralela de otro niño viajero con quien Remi entabla amistad, el
enfermizo Mattia, entregado por sus propios padres a causa de la miseria
familiar a un amo sádico que lo condena a la inanición.

La paradoja es que cuando Remi cree haber encontrado a su verdadero
padre, éste sí es un delincuente que intenta pervertir al niño. Pero si se
repara una vez más en la morfología de los cuentos tradicionales según
Propp, puede comprobarse que, en realidad, se trata de la «función XXIV»,
un falso héroe proclama pretensiones infundadas, seguida por la «función
XXVIII», el falso héroe es desenmascarado, porque pronto se descubrirá
el engaño de este hombre que pretendía aprovecharse de la supuesta orfan-
dad del niño. Y reaparecerá, finalmente, la «función XXXI», el héroe se
casa y llega al trono, pues Remi termina sus memorias ya adulto, casado
con una hija del jardinero, junto a su verdadera madre, una aristócrata
inglesa. La búsqueda y el encuentro de los orígenes es así otro antiguo
motivo que se integra en la estructura de la novela. Es evidente, por lo
tanto, la reiteración de motivos ancestrales como práctica narrativa. Pero
interesa destacar, asimismo, las transformaciones que continúan operando
con la elasticidad propia del modelo arcaico en procesos de incesante re-
novación. Por eso, si el hambre en los cuentos tradicionales está originada
en malas cosechas y en Lazarillo es un medio para revelar la avaricia, la
hipocresía y otras lacras sociales, en Sin familia es el resultado de los
dramáticos efectos de la revolución industrial37. Y en cuanto al «final fe-
liz», se constituye en este caso en un ejemplo de la posibilidad de labrarse
el propio destino a través del esfuerzo y la honorabilidad así como de la
adaptación a códigos sociales considerados modelos38. Se trata, sin duda,
de ideales de la sociedad victoriana a la que pertenecían tanto Malot como
su horizonte de lectores. Hay que subrayar, además, que los motivos arcaicos
se entrecruzan con nuevos modelos narrativos ya asimilados por la socie-

37 El hombre que crió a Remi, queda en la calle tras un accidente como albañil en uno de
los nuevos edificios de París, y el músico y el jardinero son víctimas de las necesidades de
las clases más desposeídas.

38 En las últimas páginas, todos los niños ilustran en su adultez, una especie de catálogo
de las actividades más prestigiosas de la época: un hijo del jardinero es un reconocido na-
turalista, su hermano, un humanitario empresario del sector minero, Mattia, un violinista
famoso y el mismo Remi, un destacado historiador. En cuanto a las jóvenes, una no se ha
casado por cuidar a su padre, y la esposa de Remi ha sabido conquistar con su dulzura a su
encumbrada suegra. Ambas representan, sin duda, a los «ángeles del hogar» contra los que
se reveló Virginia Woolf.
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dad receptora, y así resultan evidentes una serie de rastros intertextuales.
Ya hemos hablado del recurso de los muchos amos de Lazarillo —lo cual
no es nada extraño dada la rápida, intensa y prolongada influencia que el
género picaresco tuvo en Francia y otros países europeos39—, y se perci-
ben, también, las huellas de Oliver Twist. Éstas se hacen manifiestas, parti-
cularmente, en las descripciones de amos malvados que reúnen caracterís-
ticas del Fagin de Dickens, y en que las ciudades capitales son desnudadas
en aspectos negativos muy similares a los que describe el autor inglés.

Otra obra canónica de la literatura infantil, de aquellas que narran más
desventuras que aventuras de un pequeño viajero, es De los Apeninos a
los Andes, incluida en Corazón de Edmundo D’Amicis. Un nuevo fenó-
meno social, la inmigración transatlántica, lleva a la madre de Marco a
dejar Italia para trabajar de criada en la Argentina, y es su pequeño hijo
quien tiene que hacerse responsable de buscarla cuando la familia deja de
recibir sus noticias. Llega a tiempo para que la madre enferma, ya resig-
nada a morir, recupere la salud al reencontrarse con su hijo. Una vez más,
los viejos fantasmas del desamparo y el hambre empujan a un niño a los
sufrimientos de desplazarse lejos del hogar. Pero en este caso, la pobreza
extrema no afecta los vínculos afectivos entre padres e hijos pues todos
solo desean poder volver a reunirse. Este aspecto y sus relaciones con el
gran drama social de la inmigración son los factores que intervienen para
transformar las características del antiguo modelo e insuflarle renovada vi-
gencia. Con todo, no falta en Corazón, una historia donde los motivos
tradicionales se presentan con menos modificaciones. Es el cuento de El
pequeño patriota paduano, un niño que a causa de la miseria es entregado
por sus padres a un titiritero cruel, con quien recorre el mundo padecien-
do toda clase de infortunios. Es en el desenlace cuando las circunstancias
históricas por las que atravesaba Italia, irrumpen para resignificar todas las
desgracias del antiguo esquema narrativo hacia una sublimación patriótica,
al relatar como el niño a pesar de su extrema necesidad, rechazó el dinero
de quienes despreciaban a su tierra.

Antes de dejar los relatos de Corazón, quiero referirme a uno que sin
narrar un viaje, sin embargo, lo involucra. Se trata de El tamborcillo sardo,
el jovencito de catorce años que aparenta menos de doce, quien por cum-
plir una misión en la batalla de Custozza, entre italianos y austríacos, re-
cibe una herida por la que deben amputarle una pierna. Los niños que se
trasladaban —y se siguen trasladando— con los ejércitos para participar
de distintas formas en los combates, son otro capítulo muy oscuro en una
historia de los viajes de la infancia Aunque como en el cuento citado, la
atención suele centrarse en los aspectos heroicos —aspectos de los que no

39 Cfr. un panorama de conjunto en BATTAFARANO, Italo y Pietro TARAVACCI
(eds.). Il picaro nella cultura europea. Trento: Luigi Reverdito, 1989.
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hay por qué dudar—, también es cierto que subyace a ellos la fuerza de la
necesidad a la hora del alistamiento de alguien con pocos años. Cabe re-
cordar al respecto, la copla que Cervantes, buen conocedor del mundo de
las milicias, pone en boca del paje con el que se cruza D. Quijote:

A la guerra me lleva
mi necesidad;
si tuviera dineros,
no fuera, en verdad

El narrador supone que «la edad llegaría a diez y ocho» pero los tes-
timonios históricos autorizan la interpretación de que aunque los aparenta-
ra quizá aún estuviera lejos de tenerlos, y es de notar que Cervantes se
refiere a él como a «un mancebito»40. El hecho es que al lado de la mise-
ria, el abandono, el hambre, la enfermedad, el origen ilegítimo, la orfandad
y las migraciones, también la participación en la guerra contribuye a con-
figurar un sombrío entramado que con insistente frecuencia se manifiesta
durante siglos en las historias de los viajes de los niños. La contrapartida
es la fuerza de voluntad, el ingenio y otras actitudes que ellos mismos ponen
en obra para salir adelante, mientras los adultos desempeñan los roles de
«antagonistas» y —quizá con menos frecuencia— de «ayudantes».

Pero desde las últimas décadas del siglo XIX, los cambios culturales y
sociales fusionarán y hasta reemplazarán los componentes de dicho entra-
mado con referencias a procesos y experiencias del crecimiento. Se tratará
entonces de viajes que no dependerán de sucesos dramáticos del mundo
exterior como los que se han revisado hasta ahora sino de situaciones con
las que todos los niños deberán enfrentarse, tarde o temprano, en las pro-
fundidades del «yo». Estas transformaciones se aprecian, sobre todo, en el
universo de los cuentos fantásticos que el siglo XIX sumó a los tradicio-
nales. Autores de nombre conocido vinieron a integrar sus historias en ese
anónimo corpus milenario, contando expresamente con los niños como
receptores. Una vez más, los viajes harán que pequeños protagonistas atravie-
sen por circunstancias tan fabulosas como amenazantes. Y hay que subra-
yar que entre esos nuevos cuentos, algunos han trascendido porque las in-
vestigaciones han percibido en ellos, bajo un ropaje que lleva a suponer
solo destinatarios de corta edad, cuestiones propias del mundo adulto. Y
más específicamente, de un mundo adulto cada vez más requerido por las
tensiones de la modernidad. Hay tres relatos que considero particularmen-
te relevantes tanto por la fuerte presencia que han alcanzado en la literatu-
ra infantil como por los estudios acerca de una «hipercodificación», pro-
pia de las ficciones para adultos. Se trata de Pinocho, de Carlos Collodi,

40 Cfr. CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. RICO, Francisco (dir.). Edi-
ción del Instituto Cervantes. Barcelona: Crítica, 1999, parte II, cap. XXIIII, pp. 832-833.
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Alicia en el País de las Maravillas, de Lewis Carroll y de Peter Pan, de
James Barrie. Entiendo que el hilo conductor que relaciona las tres histo-
rias y que enreda sus tramas con las de la sociedad moderna —y aún post-
moderna—, es la construcción de la propia personalidad.

En el caso de Pinocho, esto es ya evidente en la situación simbólica
que da origen a la trama: una marioneta de madera que debe convertirse
en un niño de verdad. Pero el proceso no tiene la linealidad propia de los
cuentos tradicionales sino que hay dos motivos que se reiteran y que tra-
zan historias paralelas. Estos motivos son el de la muerte seguida de un
re-nacimiento y el del crecimiento. Todos son experimentados por Pino-
cho. Pero también el grillo consejero aunque muere a sus manos reaparece
vivo más adelante —símbolo, sin duda, de la conciencia que puede ser
acallada aunque nunca para siempre—, y hasta el hada, que al principio es
«la niña de cabellos color turquesa», no solo muere y luego se presenta
rediviva sino que, además, se convierte en mujer. Este es el caso más lla-
mativo porque el proceso de las transformaciones propias del ciclo vital
afecta en esta historia a un ser mítico que habitualmente no padecía las
acciones del paso del tiempo. El difícil crecimiento de Pinocho desarrolla-
do durante un viaje cuyas aventuras lo llevan hasta la animalización, mien-
tras las historias paralelas introducen otras cuestiones como la voz de la
conciencia y la absoluta inevitabilidad de los cambios temporales, culmina
con el mito bíblico de Jonás salvado del vientre del monstruo marino, como
renacimiento a una nueva vida a partir de todas las experiencias pasadas.

A mi juicio, el muy resumido análisis que he expuesto de las relaciones
de la obra de Collodi con la construcción de la personalidad, proporciona
elementos suficientes para enmarcarla en las aspiraciones de la modernidad
respecto a un desarrollo que se alcanza con el esfuerzo del individuo y el
seguimiento de una normativa ética. Pero en el caso de Alicia en el País
de las Maravillas y su continuación, Alicia en el País del Espejo, el len-
guaje simbólico alcanza tal opacidad e indefinición que han proliferado
interpretaciones en las que los viajes de la niña por tierras de fantasía se
han convertido en itinerarios propios de un discurso postmoderno sobre la
inestabilidad y la ambigüedad. Las experiencias de la construcción de la
personalidad de Alicia se problematizan del principio al fin, sin que se
vislumbre meta alguna. Un elemento significativo del relato es el mito del
descensus ad inferos. Pero dada la enorme cantidad de estudios acerca de
las dos partes de la historia —particularmente, de la primera—, y de su
autor, prefiero como sugerente colofón del tema, la admirable condensa-
ción formulada por Borges en cuanto una «trama de paradojas de orden
lógico y metafísico»41.

41 Cfr. BORGES, Jorge Luis (pról.). En: CARROLL, Lewis. Los libros de Alicia. Bue-
nos Aires: Ediciones de La Flor, 2000.
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La tercera historia, la de Peter Pan, el niño que no quería crecer, ha
entrado en los estudios sobre la psiquis, como es sabido, para dar nombre
a un síndrome que parece cobrar cada vez más protagonismo desde fines
del siglo XX. Si a partir del siglo XVIII, la adolescencia avanzó en el
esquema tradicional de «infancia, adultez y ancianidad»42, parecería que en
el siglo XXI, por distintos factores, se está insertando una nueva edad que
modifica la adolescencia. Hay psicólogos, sociólogos y antropólogos que
del viaje de Peter al País de Nunca Jamás están haciendo una herramienta
de investigación para interpretar los deseos de alejarse del ingreso en la
adultez. No tengo ninguna intención de incursionar en campos como los
nombrados que no son de mi incumbencia. Pero de todos modos, sí hay
apreciaciones que pueden formularse desde el campo de la literatura. La
historia de Peter Pan parece representar un correlato de la mitificación de
la infancia como «Edad de Oro». Después de haber atribuido a esa etapa
de la vida las características de un espacio ideal donde reina la inocencia,
el paso del tiempo no produce ni decadencia ni desgaste, se poseen pode-
res que conectan con misterios pretenaturales, y el juego se destaca como
la actividad por excelencia, lo esperable es que aparezca, también, el de-
seo de permanecer allí para siempre. Durante los siglos XVI, XVII y XVIII,
cuando la «Edad de Oro» se ubicaba en la Arcadia, sabemos que abunda-
ban distintos recursos para generar la ilusión de que alguna parte de ese
mundo perdido podía recuperase. Cometido no solo confiado incesantemente
a las distintas artes sino también a costumbres, desde las familias de pe-
queños hidalgos con disfraces pastoriles que encuentra Don Quijote43, de-
cididas a que «por agora, en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la
melancolía», hasta el Petit Trianon de Versalles y sus fiestas galantes. La
Arcadia y la infancia, emparejadas por el mito de la «Edad de Oro», se
asimilan a su vez al mito de la pérdida del Edén, e implican la narración
de los viajes en su búsqueda. La historia de Pero Tafur sobre los hombres
que no quisieron regresar de las fuentes del Nilo, donde la Edad Media
ubicaba el Paraíso Terrenal44, el cuadro Embarco a Citerea de Watteau y
la huida de Peter Pan al País de Nunca Jamás trazan desde esta perspecti-
va que propongo, una secuencia de fuertes lazos simbólicos.

Considero que un proceso de estas características es el que ha permiti-
do que Peter Pan salte del cuento a la interpretación psicológica hasta al-
canzar un protagonismo similar al de Edipo. El síndrome de Peter Pan
incorporará el deseo de no crecer a los de parricidio e incesto del mito

42 Ya en el mundo clásico, existían otras particiones como, por ejemplo, «puer, iuvenis,
senior, senex». Pero en ninguna se aprecia una edad con las características que la moderni-
dad atribuirá a la adolescencia.

43 Cfr. ed. cit., Parte II, Capítulo LVIII, pp. 1100-1102.
44 Cf. ed. cit., pp. 100-101.
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griego. Pero hay que contar, a mi juicio, con la intervención decisiva de
ciertas circunstancias de época que pueden entenderse del siguiente modo.
En primer lugar, ni Pinocho ni Alicia ni Peter Pan son campesinos expul-
sados del hogar por una extrema pobreza, obligados a sobrevivir por sí
mismos. Alicia sueña mientras duerme junto a su hermana mayor, y tanto
Pinocho como Peter Pan huyen de sus casas llevados por impulsos pro-
pios. Los tres representan a niños con las necesidades primarias satisfechas.
Pero tampoco puede decirse que están libres de peligros y de experimentar
la soledad. Lo que ocurre es que las amenazas parecen provenir ahora de
su propio crecimiento en un mundo cada vez más complejo, que contrasta
e incluso se opone al locus amoenus simbolizado, ahora, por un «cuarto
de juegos» amoblado con todos aquellos objetos especialmente fabricados
para la niñez a partir del siglo XIX. El miedo a crecer, la infancia rela-
cionada con un espacio paradisíaco y los desgarrones que puede despertar
en la conciencia el sentimiento de «expulsión del Edén», constituyen un
encadenamiento de vivencias profundas que solo comienza a manifestarse
en mundos textuales posteriores a la revolución industrial. Son viajes don-
de el hambre, la enfermedad, la guerra, las migraciones y todos los peli-
gros que acechan a lo largo de un itinerario por diversos lugares, ceden el
espacio a los meandros de ese mundo interior donde el siglo XIX comen-
zó a escudriñar la constitución del «yo».

Antes de pasar a la centuria siguiente, unas breves referencias a la
adolescencia y su propia literatura de viajes. La cuarta edad vino a incor-
porarse a las tres tradicionales a partir de preocupaciones de las clases
acomodadas desde el siglo XVIII en adelante, por una etapa intermedia
entre la «edad de oro» y el mundo adulto. Una etapa de preparación espe-
cífica para las responsabilidades de éste, pródiga en ritos de pasaje, entre
los que figuraban lecturas que se fueron volviendo canónicas. Los viajes
tuvieron una singular relevancia, y los lectores adolescentes pudieron iden-
tificarse con las andanzas por el mundo de jóvenes como ellos en las pá-
ginas de Un capitán de 15 años, de Julio Verne, en Dos años de vacacio-
nes del mismo o en La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson, entre
tantas otras. Sucesos históricos como la piratería o las expediciones que en
el siglo XIX recorrían los cinco continentes, brindaban materiales para
aventuras emocionantes que no dejaban por eso de ser aleccionadoras en el
plano ético e instructivas en el de variados conocimientos. La descripción,
recurso tan extraordinariamente desarrollado por la novelística decimonó-
nica, tendrá en esta literatura de viajes oportunidad para ofrecer a sus jó-
venes lectores una inmersión en las más diversas sociedades y geografías.
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EN LA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO

Es conocido el extraordinario e incesante crecimiento de la literatura
infanto-juvenil durante los siglos XX y XXI. Y respecto a los viajes de
sus pequeños o jóvenes protagonistas, puede comprobarse que se reiteran
algunos motivos tradicionales mientras se renuevan, permanentemente, los
procedimientos de adaptación a cambios sociales y culturales. Como ya se
han expuesto ejemplos de este tipo de proceso, que aunque pertenezcan a
otras épocas no difieren en lo formal-operativo, considero que comporta
mayor interés referirse a las novedades de los dos últimos siglos. Con ellas
cerraré el panorama trazado en estas páginas. He incursionado en diferen-
tes ejemplos de literatura de viajes con protagonistas infantiles, y he for-
mulado una serie de reflexiones sobre elementos que han contribuido a la
construcción de los discursos. No ha sido mi propósito ser exhaustiva en
ninguno de estos dos aspectos sino pasar revista a diversas posibilidades
de acercamiento a un tema que, tarde o temprano, debe encontrar su lugar
en los estudios sobre la iterología. Del mismo modo que, desde hace ya
varios años, lo encontró el tema de los viajes de las mujeres. El corpus
examinado proviene de distintas épocas y pertenece a diferentes espacios
culturales pero presenta en su conjunto ciertas características comunes. Los
emisores son todos adultos que aportan sus perspectivas sobre los niños en
viaje, lo hacen a través de la «literatura de viajes» (me refiero a las diferen-
cias con el «relato de viajes» en la nota 1) y los desplazamientos trazan
una especie de itinerario «iniciático» a partir de una carencia prácticamen-
te absoluta45. Muchos otros corpus con diferentes características pueden
trazarse para futuras investigaciones.

Para completar entonces este panorama, me referiré brevemente a las
novedades de los dos últimos siglos. La primera de ellas es la irrupción
de la imagen. Al principio, fue el progresivo perfeccionamiento de las
técnicas de la ilustración, de tanta relevancia, precisamente, para las rela-
ciones de viajes. Pero la verdadera novedad ha consistido en la proyección
de historias en las pantallas del cine, de la televisión y, finalmente, de los
soportes informáticos. Prácticamente, todos los relatos canónicos sobre via-
jeros de corta edad, de origen tradicional o de autor, a través de actuacio-
nes o de técnicas de animación, han sido asimilados por el universo de la
imagen. Además, no han cesado de incorporarse nuevos guiones especial-
mente escritos para dicho universo, con niños como protagonistas de via-
jes que hablan de abandonos, de resistencia a la adversidad, de peligros
mortales, de relaciones con los adultos, de encuentros con la felicidad, de

45 Véase que solo se han registrado dos excepciones de este proceso de «iniciación»,
debidas a una cortísima edad: la niña del milagro de San Millán y el lactante del Lai de
Milon.
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mitos arcaicos, del crecimiento y de tantas otras temáticas que han nutrido
a lo largo de muchos siglos las historias de pequeños viajeros.

Pero el siglo XX ha trazado también una línea divisoria entre los via-
jes de niños «narrados», ya sea oralmente, por escrito o por imágenes —
tanto las de las ilustraciones como las reflejadas en pantallas—, y la expe-
riencia directa del viaje. A lo que me refiero es a que en primer lugar,
hasta principios del 1900, los niños viajeros eran una minoría, y lo hacían
empujados por esas situaciones límites que hemos ido revisndo o, por el
contrario, porque pertenecían al grupo reducido de familias que contaban
con los recursos suficientes para viajar por placer. Pero el crecimiento de
las clases medias, la conquista de las vacaciones como un derecho social y
la alta valoración de los viajes solo por disfrute46 cambiaron radicalmente
la situación. Las imágenes con niños que gozan de sus vacaciones a orillas
del mar, se han vuelto icónicas de un modelo de vida que atraviesa el
imaginario de todas las clases sociales. Y en este contexto, la tecnología y
la industria turística han hecho posible, por añadidura, un tipo de viaje
especialmente diseñado para los niños que es el de los parques temáticos.
Desde la inauguración del primero de ellos, «Disneylandia», en 1955, no
solo se han ido construyendo sus réplicas en diversas partes del mundo sino
que el modelo también ha sido adoptado y adaptado por escenificaciones
de otros universos narrativos. Por ejemplo, por el «viaje» a una aldea gala
de tiempos de Augusto que propone «Parc Asterix» en las cercanías de París,
o el itinerario entre Bremen y Frankfurt por los pueblos donde recogieron
los cuentos los hermanos Grimm, con edificios emblemáticos, representacio-
nes teatrales y el parque temático de Verden, que al lado de los personajes
tradicionales incluye dinosaurios y pieles rojas. Psicólogos, sociólogos,
economistas, antropólogos e intelectuales en general, polemizan acerca del
rechazo o la aceptación de estos espacios. Pero los hechos concretos son
que siguen recibiendo millones de visitantes mientras se edifican otros nuevos
—ahora es el turno de Harry Potter—, y las vacaciones en cualquiera de
ellos está relacionado en el imaginario de grandes mayorías —en occiden-
te y también, en oriente—, con el de un viaje principalmente destinado a
los niños. Un viaje que a su vez propone la posibilidad de realizar otros
por los mundos de ficción consagrados a través de narraciones que han
recogido libros y filmaciones. Las escenificaciones de los parques ofrecen
abordar submarinos, trenes, naves espaciales y otros transportes para in-
gresar en esos mundos y participar en sus aventuras.

Considero que, en definitiva, la presencia de la literatura de viajes para
niños en la sociedad del espectáculo ha terminado por convertirse en una
especie de diseño «cubista», donde todo el acerbo de historias que ha sido

46 Me he ocupado de diferentes valorizaciones del viaje desde el siglo XII en adelante.
Cfr. Poética, ed. cit. pp. 68-83.
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metabolizado por de las proyecciones en cualquier tipo de pantalla y las
escenificaciones de los parques constituyen dos caras simultáneas que se
pueden percibir como una sola.
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