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RESUMEN

Analiza el presente trabajo la obra poética de Fernando Quiñones y en particular el
modelo de «crónica poética», colecciones de poemas extensos en torno a un ámbito de ci-
vilización geográfico-cultural con una historia común. Junto al impulso lírico propio de la
poesía contienen mucho de narración, de poesía narrada a la manera de la épica o de los
cantares de gesta, con presencia de la historia, sobre una base erudita, casi ensayística.
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ABSTRACT

This paper analyses Fernando Quiñones’ poetic work and, in particular, the model of
«poetic chronicle», collections of large poems about a section of a geographic-cultural civi-
lization with a common history. With the usual lyrical impulse of poetry, they contain great
amount of narration, poetry read in an epic manner or as in the cantares de gesta, with the
presence of history, on a cultivated almost essayistic base.
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Fernando Quiñones (Chiclana de la Frontera, 1930-Cádiz, 1998) dejó
terminada antes de morir una de las obras poéticas más sólidas y compac-
tas de la actual lírica española 1, y no sólo aludo a su obra en conjunto,
sino, en este caso concreto, a su serie poética titulada Las Crónicas, co-
menzada en 1968. Su primer libro de poemas se tituló Ascanio o libro de
las flores y fue publicado en Málaga, en 1957, y ese mismo año obtendría
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1 Para tener cuenta detallada de todas las referencias bibliográficas y del lugar desde
donde se citan los textos en este trabajo, es imprescindible consultar QUIÑONES Fernando,
Cien poemas, edición, selección y prólogo de Carlos MARZAL, Madrid, Hiperión, 1977, en
el que Joaquín TERÁN, en su «Bibliografía poética de Fernando Quiñones», lleva a cabo
completa recopilación bibliográfica en torno al poeta y su obra. Esta bibliografía se publi-
ca, tras una «Bibliohemerografía de las Crónicas» en el otro volumen básico utilizado para
este trabajo, QUIÑONES, Fernando, Libro de las Crónicas, estudio preliminar de Fanny RUBIO,
Barcelona, Hiperión-Oba, 1998.
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el prestigioso Premio Adonais, con el libro Cercanía de la gracia, publica-
do en Madrid en la colección del premio. A estos dos libros, seguiría, ya
en 1963 el titulado Retratos violentos, publicado en Arcos de la Frontera,
y en 1964 En vida, publicado en Madrid. Tales libros se consideran la
primera etapa o la primera época de Fernando Quiñones. Por ejemplo, en
la Antología que preparó en 1997 Carlos Marzal para la editorial Hiperión,
están considerados estos tres libros, escasamente representados en la selec-
ción pues son pocos los poemas escogidos, la «Primera época». Es intere-
sante la situación que se refleja en esta antología precisamente, pues en su
confección participó el propio Fernando Quiñones, que es quien determina
que existan estas dos épocas en el libro: «ello responde al carácter de la
obra de Fernando Quiñones, que cobra su voz más propia a partir de Las
Crónicas de Mar y Tierra, las cuales inician, además, un ciclo poético
todavía abierto» Por su parte, Eugenio Cobo, en un homenaje tributado por
la revista La Estafeta Literaria, tras la desaparición del poeta, asegura que
«los tres primeros libros de Fernando Quiñones forman una primera etapa
en deuda con el andalucismo de Rafael Alberti, con gran dosis de brillo
verbal, y es a partir de En vida donde se marca el comienzo de lo que
será su obra. Ya con Las Crónicas de mar y tierra, la poesía de Quiñones
se distancia no sólo de sí misma sino de la poesía española del momento,
haciendo una apuesta arriesgada, pero fructífera, lo que da lugar a una de
las voces más personales, con un sello muy característico» 2.

Aceptando tan acertadas conclusiones, vamos a referirnos brevemente a
algunas de las notas definitorias de los primeros libros, justamente aque-
llas que anticipan al gran poeta que surgirá a partir de 1968, para dedicar-
nos después in extenso al mundo cronístico-poético del gran escritor
gaditano.

Se advierte en el primer libro, Ascanio o el libro de las flores, el gusto
por los viajes, la presencia de la tradición culta literaria española y un no
oculto gusto por el verso libre y amplio distendido en extensos poemas.
En la antología a que nos referimos, figura un bello poema romano, anti-
cipo sin duda de la multiplicidad de escenarios que va a constituir la gran
poesía de Quiñones, que reproducimos. Su título es «Jaramago en la Vía
Appia», y lleva un lugar y una fecha: «Roma, junio 1955»:

Te empuja un fragor de manos
hondas y tranquilas, de
tanto labio como fue
muerte y nada más. Vilanos
al contrasol de las nueve
decoran tu gualda breve,

2 COBO, Eugenio, «La poesía de Fernando Quiñones», La Estafeta Literaria, 7-8,
1999, p. 7.
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cineral pétalo triste.
El mármol mudo. ¿Murió
el Tiempo? Cuéntamelo,
¡háblame de lo que viste!

El poeta José Hierro, que escribió un interesante texto para el primer
libro de Crónicas de Fernando Quiñones, el ya citado Las Crónicas de Mar
y Tierra ya destacó que en este primer libro del poeta gaditano hay una
composición que avisa ya de lo que será su segunda época y el mundo
cronístico que la forman. El poema es «El veloz», y figura en la Antología
de Cien poemas por ser un texto muy significativo, como también ha seña-
lado Fanny Rubio, al considerarlo un antecedente de la forma de hacer las
Crónicas. Hay que destacar en primer lugar que el poema sobresale entre
los del libro por su extensión, tanto por su número de versos como por el
verso libre utilizado especialmente largo y extenso al mismo tiempo. Verso
distendido, sintaxis especialmente construida para la distensión versal, y
presencia de lugares muy diversos evocadores de mundos sugerentes:
Vicenza, Padua, Milán, Pavía, Génova.

Como muy bien comentó Hierro, «en él el verso se expande y flexibiliza,
haciéndose más rítmico y menos cantarín. La vida entra y sale por sus lí-
neas en forma de nombres de ciudades o de músicos, de una lengua más
hablada que escrita de sentimientos que pertenecen más al hombre que al
poeta profesional; de un tono que deja «el porrazo del consonante» para
narrar con aparente naturalidad. Es evidente que a ello le ayuda no poco,
como a buena parte —la mejor— de la poesía actual, el ejemplo de
Cernuda.» Es impresionante, sin duda, el arranque de este poema que in-
augura una manera de hacer poesía desconocida en nuestras letras peninsu-
lares en ese momento y que será la que luego adopte Quiñones para sus
Crónicas:

Tenso, dispuesto sobre el mundo inerme
igual que las varillas de un paraguas
dismulando entre las líneas
de la esperanza y el gasoil
alto y vivaz múltiple moviéndote
en los espejos
por los campos
en las carpetas de los mercaderes
como
una callada rosa de oro y suero
que creciera abarcando el mar
vacilando por las calles anegadas
por moradas esquinas de ponientes de puerto
y aletas también tuyas
guarnecido de hojas por parques caídos en la luz
donde los niños se persiguen
o deslizado bajo las almohadas
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como una carta imprevista y total
así estás tú gavilán de alas fulvas
ardiente borde oscuro de todo lo creado
así te he visto y te llevaba,
sanguinario secreto de las horas
amo del mundo
y de su melancólica alegría.

En 1957, Cercanía de la gracia, nos mostrará nuevas facetas de gran
interés en el poeta. Un poema de este libro, titulado «No podemos», reco-
ge su poética en este momento, y es de gran interés volver sobre sus ver-
sos para analizar su pensamiento literario. «Si escribimos dejamos / heri-
das las palabras / desangrándose juntas / como por una espada / de
tristeza...». Estamos ante una poética y también ante un canto a la imposi-
bilidad de la expresión poética ante lo inefable. Las palabras no son capa-
ces de dar la maravillada voz de la vida y se muestran inútiles ante su
expresión. ¿Qué hacer entonces? Los dos versos finales, lo resumen y con-
cluyen: «Voy a hacer una hoguera con todas las palabras».

Para darnos idea del pensamiento poético de Quiñones en este momen-
to, hay un poema muy significativo, titulado «El despechado», que aparece
dedicado a Luis Cernuda. Estamos ante un poeta reflexionando sobre uno
de sus maestros, un maestro especial que fue además excelente poeta, pero
sobre todo persona exigente con los demás y consigo mismo: un modelo de
comportamiento y de vida, ante la diferencia o el despecho de los demás:

Quien lo cifrara todo en el encanto
de la pureza oyó a la muerte un día.
Por la luz, en los cuerpos, las corolas
de la muerte volaban su ademán,
su historia tácita y antigua;
era como un reflejo clareando
en lo escondido de las flores, ya
oscura en el relámpago de un beso,
en los colmados vértices de abril.

En el poema y a través de él, y de su breve serie de magistrales
endecasílabos blancos (con algún eneasílabo), trata de captar sobre impre-
siones el carácter y la figura de Cernuda, y, lo que es más, su propio des-
tino que el poeta contemporáneo comparte: el poeta lo cifra todo en el
«encanto de la pureza», pero encontró a la muerte (así, con preposición,
personificada). Ante la muerte, hay reflexión sobre lo que es caduco: «Per-
dido para siempre» era asumido, sin embargo, por la sombra. No habrá
sueño posible. Con todas estas palabras condensa lo que es el pensamiento
poético de Cernuda, que nuestro autor parece compartir en este momento
sin duda, por lo menos en expresión de solidaridad, enfrentamiento entre
realidad y deseo, entre sueño y verdad, entre resplandor y sombra. Desen-
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canto en definitiva que ofrece esta imagen del poeta admirado y comparti-
do, sin duda alguna.

Y se escuchó las manos y los límites
de la materia hermosa, su honda y única ley,
y se sintió morir con la caduca
gracia de cuanto existe. Todavía
le aseguraba el corazón: «No es tarde.
Hazme sobrevivir y la he vencido.»

Si reflexionamos sobre la situación histórica, real, de que este poema
está incluido en el libro de Adonais, en 1957, notaremos cuán significativa
es esta devoción hacia un poeta y esta solidaridad con su forma de pensar,
con su estilo, con su forma de ver el mundo:

Mas no lo pudo oír porque ya estaba
perdido para siempre de pavor y deseos,
prisionero de amor y encono juntos
para mientras viviese. Desmedido
hijo del resplandor, la sombra lo asumía.
Ya no pudo seguir soñando.
Sonaba el viento por las vides nuevas.

En Retratos violentos, de muy poco tiempo después, de 1963, encon-
tramos otro poema muy representativo del pensamiento poético de nuestro
autor. El maestro ahora es Rafael Alberti, ya que el «retrato» se ocupa de
este poeta. Es un poema fechado, sin embargo, mucho antes, en 1949 y en
Cádiz.

De distinto tono es este poema, titulado justamente «Rafael Alberti».
En él, frente al dirigido a Luis Cernuda, es el paisaje —marinero y
gaditano— el que predomina sobe cualquier otra consideración, aunque estas
puedan ser tan representativas como el exilio, el destierro, el desarraigo, el
olvido...

Por los rotos cristales de cualquier alba crema
volverás, caballero de un viento conmovido,
con todo el peso enorme de tus ojos del fondo
y dos verdes maletas de versos y pescados.

Tal vez, indiano rubio, no te conozca nadie.
No habrá un aire de espera ni un mirar a lo lejos,
pero el collar del agua se rizará de un golpe
mientras altos veleros restallan sus amarras.

El poema, de 1949 como decimos, imagina un regreso imposible del gran
poeta de Marinero en tierra, a su patria y a su pueblo, a su tierra y a su
mar, anhelo de reencuentro que atraviesa estos serventesios alejandrinos
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blancos con tono épico y no oculta imitación de los mitos más estableci-
dos del poeta marinero.

Ay de tu vuelta a sorbos, nostalgiando los mares
con el contorno madre de tu presencia antigua.
Y qué temblor de nieves, qué gozo derramado
por las costas en vilo de Cádiz a Sanlúcar.

 Pero, en definitiva, la conclusión es pura imagen que reitera el anhelo
de lo imposible a que nos hemos referido, mientras se evoca la naturaleza
y el paisaje ya familiares: resoles, campanas, riberas, algas, río, brisas,
salinas...

Ciérrase esta serie de libros con el poemario En vida, escrito entre 1964
y 1974 y en el que empieza a anunciarse una poética nueva que desarro-
llará en los libros siguientes. Un ejemplo del cambio que se produce lo
hallamos en el poema «No quieras del mundo ayuda», en el que se intro-
duce en un tipo de poesía reflexiva no exenta de ironía:

No quieras del mundo ayuda
porque él no la da, la pide
y eres tú quien debe dársela.
Perdona a todo. No puede
con todas las esperanzas
tuyas, que tú le inventaste.
Cuanto nació lucha solo
por durar y lo suplica
débilmente, tenazmente.
No preguntes.
Invéntales la verdad
que esperabas y que no
han podido ni ya pueden
darte: tú tienes que hacerlo.

Estamos ante una poesía moral que intenta la explicación del mundo y
la búsqueda de la verdad. Se trata de una poesía gnómica, de consejo, escrita
con un claro trasfondo de escéptica ironía. La poesía de Quiñones, en los
restantes poemas de este libro, refleja nuevas metas, intenciones diferentes
a la poesía inicial más regular, más sujeta a los cánones establecidos en la
poesía de los años en que se publica y muy pendiente de los maestros
estelares que rigieron el pensamiento poético y constituyeron el camino que
muchos siguieron. Pero ya en este libro En vida, Quiñones se distancia
sensiblemente e inicia un claro camino de independencia que culmina en
su originalísima segunda época que intentaremos sintetizar a pesar de lo
extenso, amplio y variado del mundo poético que ahora se inaugura.

A finales de 1998, la editorial Hiperión reunió en un solo volumen,
lujosamente presentado, todos los poemarios de la serie de las Crónicas,
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que tituló Libro de las Crónicas. El libro se editó con un estudio prelimi-
nar de Fanny Rubio, un prólogo de José Hierro y una bibliohemerografía
de Joaquín Terán. En la portada misma del volumen como subtítulo se
indican las partes de que se compone la obra, y que son las siguientes con
indicación de la fecha de producción:

Las Crónicas de Mar y Tierra (1968)
Las Crónicas de Al-Andalus (1970)
Las Crónicas Americanas (1973)
Las Crónicas del 40 (1976)
Las Crónicas Inglesas (1980)
Las Crónicas de Hispania (1985)
Las Crónicas de Castilla (1989)
Las Crónicas del Yemen (1994)
Las Crónicas Yugoslavas (1997)
Las Crónicas de Rosemont (1998)

Todas ellas corresponden a libros del mismo título, publicados en la
fecha que se ha indicado. Pero el volumen recopilado por Fanny Rubio
incluye algunos libros más de Fernando Quiñones, que en realidad, com-
pletan su obra poética de la segunda época. Estos libros, tal como apare-
cen en la recopilación son Ben Jaqan, que queda situado tras Las Crónicas
de Al-Andalus; y Vuelta de Al- Andalus, a continuación del anterior.

Fernando Quiñones publicó además, en su segunda época, libros im-
portantes y algunos verdaderamente curiosos, que no se recopilan en este
volumen de Crónicas, entre ellos Muro de las hetairas. También llamado
Fruto de afición tanta o Libro de las putas, que aparece en 1981.

Interesa antes de nada intentar explicar y resumir el significado de esta
poesía cronística que Fernando Quiñones inventa en 1968 y que dará tan-
tos y tan buenos resultados a lo largo de los años. Una importante biblio-
grafía temprana o primaria se ha ocupado de las Crónicas, que han sido
valoradas y reseñadas con puntualidad, conforme han ido saliendo los dife-
rentes libros a lo largo de los años. Pero es el conjunto el que nos permite
trazar unos rasgos que definan el mundo y el sentido de esta especialidad
poética, que ha estudiado con detenimiento Fanny Rubio en el prólogo a la
edición total de las Crónicas quiñonianas. Se trata de colecciones de poe-
mas extensos en torno a un ámbito de civilización geográfico-cultural con
una historia común. Los poemas, genéricamente, son de difícil clasifica-
ción y se ha señalado en ellos que junto al impulso lírico propio de la
poesía contienen mucho de narración, de poesía narrada a la manera de la
poesía épica o de los cantares de gesta. Se advierte en ellos también la
presencia de la historia, sobre una base erudita, casi ensayística. Como
advertimos la mixtificación es patente y la complejidad a la hora de hacer
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una clasificación genérica es muy evidente. Hay un aspecto muy curioso,
sorprendente y llamativo en estas colecciones de poemas y justamente es
la presencia de notas eruditas a algunos de los poemas. Llama poderosa-
mente la atención que algo que nos parece ficción o evocación poética, está
basado en una realidad histórica que queda documentada. Es decir son
poemas realizados con una base documental, como si fueran libros de his-
toria, con notas eruditas y todo.

Sorprende también el ámbito escogido en cada caso que puede lugar a
interpretaciones diversas de una realidad geográfica, de una vivencia histó-
rica pero también de una presencia personal en ese ámbito, lo que produce
una identidad con un mundo remoto o próximo, exótico o cotidiano, pero
un mundo con el que el poeta se siente identificado. Porque desde luego el
tono lírico, el subjetivismo nunca se pierde. Se trata de una poesía, enton-
ces, culturalista, pero muy distinta del culturalismo habitual. Fanny Rubio
ha relacionado este mundo con el Arcipreste de Hita, con el mundo de
Berceo, con Passolini: «Todo el poema se trasforma en leyenda con la que
el escritor establece un vínculo de revivencia. En ocasiones puede ser un
suceso vivido, un sonido o un objeto que son reproducidos y transmitidos
en texto. Los fragmentos, que remiten siempre a lugares señalados por la
distancia, glosan un «estribillo» a la manera de los villancicos castellanos,
o simplemente actúan como «collage» de materiales de derribo procedentes
de distintas tradiciones que se concilian una vez han sido reelaborados a la
manera postmoderna con intención de darles un equilibrio nuevo, otra vida
posible en la escritura, y, por ella, multiplicable significación».

De sólo dos extensos poemas se componen Las crónicas de Mar y Tie-
rra, que fueron prologadas por José Hierro, quien ya advirtió a través de
esos solo dos poemas las que habrían de ser las características del género
creado por Quiñones, tal como ya hemos señalado. Los poemas son «Del
atalayero» y «De las dos ciudades». El primero, representante del mar es
la historia de un ballenero extraída de un trabajo sobre los balleneros astu-
rianos y con utilización de relatos anónimos sobre este menester marinero.
La otra se refiere a aspectos históricos de las ciudades de Jerez y de Cór-
doba extraídos de un libro histórico citado en la oportuna nota. José Hie-
rro hacía valoración del invento y cómo éste quedaba convertido en poe-
sía: «Un texto antiguo, expreso en los poemas, actúa como desencadenador
de la emoción del poeta. Igualmente pudo haberse tratado de un suceso
vivido, un sonido, un objeto. Con los fragmentos de las Crónicas históri-
cas y su tratamiento original, el poeta reproduce y transmite la emoción.
No es preciso siquiera —esto pertenecería al culturalismo— que el lector
conozca aquello que de los textos no cita el poeta, para empaparse del
espíritu del poema.»

En realidad, estos dos poemas, los que componen esta primera serie de
Crónicas, son dos historias revividas por el poeta desde un presente que
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quiere rescatar su sentido y su emoción. Si en la primera es un atalayero
de Gijón de siglos pasados, cuya función solitaria era avistar desde su ata-
laya las ballenas y avisar desde allí a los pescadores, en la segunda son
episodios de relación entre Jerez y Córdoba entre los siglo XV y XVI. Las
notas eruditas que figuran al final del poemario nos han informado de la
verdad de esos hechos y el lugar donde tales sucesos han sido extraídos.
Pero lo más valioso es que en este primer libro lo que Quiñones ha con-
seguido ha sido introducirse el mismo en la historia y contemplarla direc-
tamente pie a tierra, inmiscuirse en ella y compadecerse de sus protagonis-
tas, en el sentido más etimológico de la palabra. Vivir los hechos como si
realmente los hubiera vivido. Asistir a ellos y expresar sentimientos y
emociones mientras los sucesos transcurren.

No siguió Quiñones por este camino en los siguientes libros y fue en
cada ocasión perfeccionado la fórmula y otorgándole nuevos matices de
riquísima expresividad, aunque algo permaneció a los largo de los libros
siguientes: la conjunción indisoluble entre poesía e historia, ficción y rea-
lidad, tiempo presente y tiempo pasado, leyenda, imaginación y documen-
tos, personajes reales, protagonistas de la historia, que reviven en este re-
tablo de las maravillas, infinito y diverso. Y sobre todo cambiaron los
escenarios, los espacios de la imaginación poética, aunque Andalucía per-
maneció como lugar común revisitado en diferentes ocasiones, ambientado
en diferentes épocas. Así, Las Crónicas de Al-Andalus (1970) es un regre-
so a la Andalucía medieval previa a la conquista, la Andalucía hispano-
árabe de jarchas, moasajas y zéjeles, de poetas y de poemas de amor, de
palacios y jardines, recreada en las crónicas y en los documentos de los
investigadores hispano-árabes como cuidadosamente se asegura en las no-
tas al final, donde no sólo se facilitan datos concretos sino que se da, como
asegura el propio Quiñones, guías más rudimentarias para lectores no ini-
ciados o que quieran iniciarse en el mundo hispano-árabe.

Desde el punto de vista formal y estructural también ha de advertirse
un importante cambio, porque frente a los poemas de la primera serie que
en realidad eran historias muy extensas en verso, poemas de más de diez
páginas, divididos en capítulos, en este caso el libro está compuesto de
poemas breves, algunos meras traducciones de originales hispano-árabes, en
los que se mezclan vivencias, recuerdos, evocaciones y curiosas actualiza-
ciones llenas de interés y novedad. Además, este libro como sabemos, tie-
ne dos continuaciones, Ben Jaqan y Vueltas de Al-Andalus, que extienden
extraordinariamente este mosaico, en total compuesto por casi un centenar
de poemas.

Muy diferentes son Las Crónicas Americanas (1973), poemario forma-
do únicamente de dos textos muy extensos, que en realidad son dos visio-
nes poéticas ambientadas en Argentina, con fondo de tango, y en Nicara-
gua, con fondo de revolución, y un breve poema final, escrito en el
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Aeropuerto Kennedy de Nueva York, con título de Francisco Brines y ver-
sos de Santa Teresa de Jesús.

Las Crónicas del 40 (1976) supone un nuevo mundo y un nuevo esce-
nario protagonizado absolutamente por el flamenco y sus intérpretes. Nue-
vamente, vuelve a hacerse presente Andalucía. Ambiente, música, letra,
espacios para la queja y para el dolor, músicas variopintas y alegres unas,
tristes otras, construyen todo un mundo como si fuese otro gran mosaico,
que queda nuevamente anotado y documentado en las ineludibles e impres-
cindibles notas final de libro, que se ha cerrado previamente con dos poe-
mas dedicados a Rafael Alberti.

La poesía cronística de Fernando Quiñones escrita en los ochenta expe-
rimenta nuevas y muy valiosas variaciones tanto de escenarios como de
formas y estructuras poéticas. Se inicia con Las Crónicas Inglesas (1980),
que es un libro diferente a los anteriores en el que los motivos ingleses
presiden todo el conjunto, desde Shakespeare a Marlowe o Ezra Pound, entre
los escritores evocados; desde Charing Cross a Dover entre los lugares;
desde Robin Hood a James Cook o John Donne, saqueador de Cádiz en
1631, en tres los personajes más o menos míticos o legendarios.

Quiñones ofrece en esta ocasión, además de las ya imprescindibles notas
«eruditas», un pequeño prólogo muy irónico y divertido en el que justifica
su atracción por Inglaterra no exclusivamente surgida a través de los libros
y de los viajes, sino un poco a través del espíritu, que le seduce, a pesar
de haber ausencias tan sentidas por él como las de Blake, Keats, Eliot o
Dylan Thomas, quienes no quisieron acudir a estas Crónicas, a pesar de
haber sido llamados o convocados por Fernando Quiñones. Y en este mis-
mo sentido de innovación, sobresalen Las Crónicas de Hispania (1985),
que responden a una visión, también muy personal y entusiasta, de la Es-
paña romana. Andalucía vuelve a tener un nuevo protagonismo: Cádiz,
Córdoba, Huelva, los emperadores andaluces Adriano y Trajano. La viven-
cia del mágico mundo de la Roma clásica, sorprendida, como ya es cos-
tumbre, en personajes históricos y legendarios, construye un nuevo mosai-
co, en este caso un mosaico romano, de excelencia personal.

Caso aparte pueden constituir Las Crónicas de Castilla (1989), ya que
suponen no sólo el mismo alarde de escenificación variopinta, sino que
constituyen un elogio implícito a la lengua común, descubierta en sus
mismísimos orígenes. Los personajes de la Edad Media castellana, El Cid,
Berceo, Manrique, los héroes de nuestro Siglo de Oro se convierten ahora
en referencias de un espíritu común que al poeta entusiasma, atrae o sedu-
ce por su especial relevancia. El poema que cierra el conjunto, dedicado a
Manuel Alvar, «Alegría de la escritura» es posiblemente el más emotivo
de los poemas dedicados a nuestra lengua que jamás se haya escrito. Junto
a Berceo comparecen escritores de todos los tiempos y los poetas del 27
con su palabra preferida: Gerardo Diego, azulejo; Jorge Guillén, Grazalema;
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Federico García Lorca, surubí; Rafael Alberti: japuta. El mejor poema de
la colección posiblemente sea, en todo caso, el dedicado al Cid, en su in-
fancia, que justifica bien los procesos de desmitificación que contienen todas
estas Crónicas y se expresan claramente en poemas como éste, titulado «Ruy
junto al Ubierna»:

¡Sí: váyase al río de Ubierna los molinos a picar
y a cobrar maquilas como las suele cobrar!

Los molinos se fueron
las mieses siguen.
Mil fanegas de trigo
media de mimbres.

Y en el cauce estrecho del Ubierna
sequerón en lo oscuro desde donde nos mira
tal vez el niño Ruy. Creció aquí, puede ser
que no se haya marchado todavía del todo, que
de algún modo nos mire por las sombras de afuera.
¿Quién daría sus hijas con los de Carrión casar?

Los molinos se fueron y se vinieron altos bloques grises
sino es que también esto es Burgos mismo ya.
No cabe cabalgada.
No darían tiempo los motores entre Vivar y El Espolón
burgalés a que Ruy al salir lo hiciera con buen pie,
el pájaro agorero del lado favorable
—ovieron la corneja diestra—
para torcérsele todo luego
malamente según se le torció
cuando ed entrando a Burgos oviéronla siniestra.

En el bar de Vivar
nos ensordece y quita la palabra
el Gran Domingo Televisionero OK
pero fuera en lo oscuro ¿nos mira todavía
ese niño, lo ves, lo sientes por ahí, por algún lado
de la ribera? Muerto y vivo.
Chico y mayor. Entre el viento austero
y el negror ya macizo, cuánto, cuánto frío de golpe.

Nos mira acaso y quiere defendernos
otra vez. Algún día. Apenas llegue a mozo
y aunque esto no es frontera ya
ni los vascos de Sancho tratarán de asaltarla:
de otros lances defiéndannos ahora
el chico y su buen padre Diego Laínez
¡Cuán lidia bien sobre exorado arzón!
¡Venga Ruy, al ladrón
de casa y al de fuera! Los malos mestureros.
Válganos otra vez Señor tu mesnada y tu mano
puesto que en buena hora ceñiste espada



608 FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA

RLit, 2006, julio-diciembre, vol. LXVIII, n.o 136, 597-610, ISSN: 0034-849

y
devos Dios malas gracias, ay norteamericano
que nos andas royendo alma y solar.

¡Quién nos daría nuevas de Mío Cid el de Vivar!

Las colecciones publicadas en los noventa se caracterizan por su exo-
tismo, pero desde luego por su actualidad. Mundos remotos que son desco-
nocidos para el común de los mortales y que no están al alcance de todos
los españoles, se convierte por obra de la actualidad informativa y de los
reveses bélicos del fin de siglo en lugares familiares. Y es lo que ocurre
con Yemen o Yugoslavia, que serán los protagonistas totales de los poe-
mas de Las Crónicas del Yemen (1994) y de Las Crónicas Yugoslavas
(1997), con regreso en el primero de los casos al mundo musulmán, re-
creado ahora en tiempo presente y actual aunque en lugar remoto y exóti-
co: Yemen. Como hemos adelantado, de las Crónicas aparecidas en los
noventa, con mucho la mejor serie es la recogida en el último de los libros
publicados, poco antes de morir el poeta, y que obtuvo el Premio Gil de
Biedma. Su título: Las Crónicas de Rosemont (1998), aunque alguna vez
había sido titulado, cuando tan sólo era un proyecto, Las Crónicas de
Norteamérica.

Norteamérica, Estados Unidos, Filadelfia, Nueva York, Canadá, son
pasos de una historia de viajes, de una historia de tipos y de gentes extraí-
dos de la realidad cotidiana, pero también extraídos de la imaginación del
poeta, de su capacidad de perceptor, y de la propia historia norteamerica-
na, tan apasionante. El sentido de «crónica» que adquiere la poesía de
Fernando Quiñones, tiene en este libro una etapa más, que renueva, como
había hecho en las entregas anteriores, el propio género inventado por el
poeta gaditano.

Lugar —América del Norte— y tiempo: estas son las coordenadas sen-
timentales en que esta poesía cronística se mueve, y que nos devuelve el
análisis de un mundo lejano para un presente de hoy: recuerdo en este
momento Cuaderno de Nueva York, de José Hierro, con el que este libro
de Quiñones tiene un parentesco espiritual, digamos que de temperatura,
absolutamente claro. Nada que ver con Juan Ramón Jiménez, con Federico
García Lorca. Quiñones es un cronista de un ambiente, mientras unos tex-
tos leídos hacen vivir sentimientos: este es el difícil y tan original culturalis-
mo que nuestro poeta acuñó. Invito a leer estos versos a muchos jóvenes
poetas que no encuentran camino, o que el camino que encuentran es el de
siempre. No para que imiten a Fernando Quiñones, sino para que vean qué
original se puede llegar a ser cuando se tiene algo que decir, y cuando ese
algo que decir interesa a un posible lector.

Quiero referirme a las maravillas de eso que los estructuralistas llaman
la intertextualidad en manos de Fernando Quiñones. Emily Dickinson,
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William Faulkner, Walt Whitman, Ernest Hemingway, Historias de Filadel-
fia, la Hepburn, Stewart o Cary Grant, constituyen documentos de una
cultura para la recreación poética entre entusiasta e irónica, entre emocio-
nada y sarcástica, que se convierte en poesía y en vida. Vida y poesía que
alumbran también las escenas de la vida cotidiana de los «cámpuses» norte-
americanos, Penn, Vermont, Nueva York, Bryn Mawr, Ottawa, y tantos otros
templos de la cultura evocados en distante y escéptica crónica, poblada de
bellas muchachas, de sesudas profesoras, de gratos compañeros de viaje.

Pero de todo el conjunto es Nueva York, con su atractivo, con su gran-
deza insólita e irrepetible, el que, una vez más en la poesía española de
nuestro siglo, comparece con sus calles y sueños, con sus avenidas y tipos,
con sus rincones míticos, desarrollando sensaciones diferentes que en Fer-
nando Quiñones, como en José Hierro, no son de rechazo sino de admira-
ción entrañada no exenta de una cierta ironía escéptica que estas cónicas
exhalan por todas partes y completan su gran obra de mundos y seres,
peregrinos y diversos, que constituye uno de los mosaicos más ricos y
originales de la poesía de nuestro tiempo. Un buen ejemplo de esta nueva
visión de la ciudad, tan personal, puede ser uno de los poemas que reviven
un pasaje menos conocido de la ciudad de Nueva York, «Sainte Catherine»:

Corta y también en cuesta hasta dar en el río,
Sainte Catherine es donde para ti
termina Chinatown. El puente de Brooklyn
enseña desde abajo sus nervaduras sucias
y junto a las chabolas pesqueras de par en par, el hielo
de la cajas se escurre o te restalla
de nuevo bajo los tacones como en el muelle de tu juventud.
Entre los que conoces, otros pescadores que no viste nunca
saben la breve cuesta de Sainte Catherine, copan
las cercanas pescaderías seguro que el maldito chino
cuyo triste y oscuro comedor te envició
hasta hacerte bajar a diario a esta calle
aun desde el norte de Manhattan,
desliza en esas sopas que te pone
alguno de estos breves pescados inquietantes,
un tanto monstruosos en pequeño
por los que ni sabrías ni podrías preguntarle jamás
pero cuy sospecha te fascina en tu plato
con un temor gustoso, casi como
el que transmite la sombría
soledad, rota sólo por ti y por él,
con que almuerzas allí cada mañana.

¿Cuál sería el balance final de esta poesía de un tiempo y de esta poe-
sía de siempre, de este poeta de un tiempo de España y de este poeta de
siempre? Sin duda alguna, la originalidad, y no sólo por haber inventado
un género poético. La crónica es relato y es tiempo, pero también es vi-
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vencia en el tiempo y reflexión propia. Personas y lugares, pasión y entu-
siasmo, ironía, sarcasmo, ante la vida que transcurrió o transcurre en esta
obra poética y cronística con su originalidad, con su emoción, pero tam-
bién con su personalismo, subjetividad y peculiaridad. Se ha dicho que esta
poesía es una poesía, más que lírica, épica, porque relata una historia en
un tiempo; pero indudablemente no podemos olvidar que estamos ante poesía
lírica de la más clara y pura, porque lo que más apasiona al lector no es
la historia relatada en la crónica, sino el aliento poético, la emoción, el
sentimiento que la historia evocada produce en el poeta, que es trasmitido
al lector, y que éste acepta y recibe. Y ésos son sus valores permanentes,
tales son los logros que el lector actual y el lector del futuro hallarán en
esta indeleble poesía, en este extraordinario artista que es y será siempre
Fernando Quiñones.




