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El fin de siglo supuso en el mundo hispánico la aparición de unos ar
tistas cuya actitud vital y estética definió una época fundamental para el 
pensamiento, el arte y la cultura y cuya expresión coincidió con el fenó
meno multipolar que se ha llamado Modernismo. Sus realizaciones artísti
cas y, especialmente poéticas, marcaron el inicio hacia lo que aquí defini
remos como modernidad. Uno de los espacios propios de esa modernidad 
fue el mar como paisaje aglutinador de la vida diaria y como búsqueda de 
los espacios libres que acompañaron la instauración de las sociedades in
dustriales y el crecimiento de una pujante burguesía. La representación que 
de ese paisaje marino ofrecieron los pintores del fin de siglo y los poetas 
del Modernismo permite establecer algunas consideraciones que, a su vez, 
abren el camino a nuevas lecturas en torno a una encrucijada histórica clave 
para la cultura hispánica. En el marco modernista destaca la figura de Rubén 
Darío como una de las piezas fundamentales para el desarrollo de la pos
terior literatura en lengua española. Su obra, diversa, variante y hasta con
tradictoria, ha sido objeto de estudio y escrutinio en lo que hoy constituye 
uno de los más extensos aparatos críticos y bibliográficos dedicados a un 
autor concreto. La perpetuación de ciertas coordenadas críticas han deriva
do, sin embargo, en exegesis que con frecuencia no analizan de forma 
completa la obra dariana bajo el prisma de la modernidad, con sus consi
guientes variantes y contradicciones ^ Nuestro estudio se enmarca en la 

' Las vías de aproximación crítica al Modernismo fueron ya señaladas por José O. 
Jiménez (1998: 41-7) mientras que los acercamientos fueron recopilados por Keith Ellis 
y Hensley C. Woodbridge. 
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reciente vía crítica revisionista del Modernismo y en la relectura de su 
vertiente poética dariana como testimonio de y para la modernidad^. 

Para plantear la hipótesis de nuestra investigación partimos de dos 
premisas que podemos aceptar como provisionales puntos de partida. En 
primer lugar, juzgamos que en el desarrollo de la poesía hispánica desde 
fines del siglo xix existen dos amplias fases generales sucesivas que, a 
grandes rasgos, son la fase modernista (desde 1880 hasta aproximadamen
te 1920) y la fase contemporánea (desde el inicio de las vanguardias en 
torno a 1920 hasta nuestros días). En segundo lugar, aceptamos que la fase 
modernista compone el primer acorde de la modernidad literaria contem
poránea en lengua española, según ya demostró Octavio Paz. Desde ambas 
premisas, consideramos que Darío y los modernistas concibieron su obra 
literaria como poética ubicada ya en los estadios de la modernidad. Más 
particularmente, sostenemos.como hipótesis que un sector de la represen
tación pictórica finisecular, especialmente la pintura de Joaquín Sorolla, se 
alinea con la idea burguesa de percibir el espacio marino, y en él la playa, 
como locus amoenus y marco de diversión (modernidad de raíz socio
económica); los poetas modernistas, y en concreto la poética de Darío, 
emplean el paisaje marino como espacio para la reflexión y meditación 
metafísica de carácter existencial (modernidad de raíz artística). La pintura 
de Sorolla entra así en una economía de mercado que afirma a la burgue
sía y supedita la estética a los gustos de sus compradores, que no son otros 
que los mismos burgueses. La poesía modernista de Darío, en cambio, niega 
la validez del paisaje marino como espacio exclusivo de diversión y aspira 
a un arte opuesto al materialismo y al utilitarismo burgués, lo que desem
boca en la visión del mar como reflexión metafísica de signo existencial. 
La modernidad de la poética dariana radica, por tanto, en la utilización de 
un paisaje común, el mar, como espacio para la meditación por vía del 
arte sobre la problemática universalmente compartida de la existencia hu
mana. La modernidad pictórica de Sorolla se basa en la representación 
artística de un espacio marino apartado de cualquier problemática, paisaje 
luminoso con fines socioeconómicos sustentado por un público burgués. 
Darío conoció la pintura de Sorolla y hasta en algún caso realizó breves 
comentarios de ella, lo que nos permitirá comprobar de manera más clara 
las diferencias en sus posicionamientos frente al arte y la modernidad. Para 
demostrar nuestra hipótesis, estructuramos nuestro estudio en tres aparta
dos seguidos de unas conclusiones finales. El primer apartado desarrolla 
las conexiones teóricas y artísticas entre el fin de siglo modernista y la 
modernidad. El segundo tiene en cuenta la representación pictórica y poé-

^ Sobre la modernidad dariana y desde perspectivas diversas, son interesantes las 
aportaciones de Ivan A. Schulman, la de éste con Evelyn P. Garfield, y las de Saúl 
Yurkiévich, Jesse Fernández y Luis Sáinz de Medrano. 
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tica finisecular del mar y la playa, y las diferentes actitudes tomadas por 
Darío y sorolla. El tercer apartado se centra en el comentario de la repre
sentación de ese mismo espacio marino en la obra poética de Darío, como 
ejemplificación de esa reflexión metafísica de carácter existencial diferen
te a la modernidad socioeconómica de la pintura de Sorolla. El análisis 
textual de los paradigmas líricos de la escritura dariana servirán como base 
empírica para mostrar las variantes respecto a la representación pictórica 
sorolliana, al tiempo que permitirán destacar la vigencia poética existencial 
del signo marino ̂  

FIN DE SIGLO, MODERNISMO Y MODERNIDAD 

La delimitación de los caminos que en el ámbito de la cultura hispáni
ca llevan a la modernidad no puede establecerse en términos simples, sino 
que requiere de una perspectiva completa de todos sus componentes. Como 
ha escrito Carmen Pena: «En el caso de la modernización de la pintura o 
del arte de una época, o de un país, ciertas posturas antimodernizadoras 
explican el sentido particular que adoptó la acción modernizadora» (24). 
En este sentido, la utilización del espacio marino en la pintura finisecular 
española de Sorolla y su comparación con el empleo en la poesía modernista 
hispanoamericana de Darío puede ayudamos a comprender mejor el sentido 
de modernidad al que aquí nos referimos. El propio Darío afirmó en «Pági
nas de arte»: «Se comprenderá la intelectual intimidad que puede nacer entre 
un pintor y un poeta. Hay mucho de pintura en la poesía, y hay mucho de 
poesía en la pintura; recordad que, en lincamiento, casi todos los pintores 
eran poetas, y los que no hacían versos pintaban poemas» (OC, I, 661-
62)"̂ . Las relaciones interdisciplinares entre pintura y poesía (ut pictura 
poiesis) son, de hecho, constatables en autores modernistas como Julián del 
Casal o Manuel Machado y fueron después desarrolladas por las vanguar
dias y algunos del 27 español, desde Gerardo Diego a Rafael Alberti^. El 

^ Debe quedar claro desde aquí que no pretendemos identificar modernidad literaria 
con existencialismo filosófico, ya que son dos cosas claramente distinguibles. Lo que 
aquí proponemos es identificar la meditación poética sobre la existencia a raíz del espa
cio marino como uno de los muchos signos de una modernidad artística y espiritual, 
que trasciende la mera modernidad socioeconómica derivada en los usos contemporá
neos del mar y la playa como fenómenos de pasatiempo y asueto social. Véanse al res
pecto los trabajos de Sergio Rábade (Método y pensamiento en la modernidad, Madrid: 
Narcea, 1981) y Davis D. McElroy (Existentialism and Modern Literature. An Essay in 
Existential Criticism, New York: Citadel Press, 1966). 

^ En adelante, todas las citas de Darío se remiten a las Obras completas (OC), indi
cando después el volumen y las páginas. 

^ Véanse los estudios realizados por Peter Standish y, de manera particular, por Lily 
Litvak. 
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concepto de «modernidad» resulta complejo en su delimitación semántica 
y existen diferentes etapas y claves de la modernidad, estudiadas ya de 
distintos modos por Matei Calinescu, quien define la modernidad bajo dos 
modalidades: una de raíz socioeconómica / tecnológica y la otra de base 
estética / artística (41-2). Ambas nos interesan a fin de establecer una di
ferenciación entre la poesía modernista (Darío) y los registros pictóricos 
(Sorolla) condicionados por el proceso de dicha modernidad en el ámbito 
de la representación del espacio marino. Darío y Sorolla personifican las 
dos caras de esa modernidad. En el autor nicaragüense encontramos la es
critura de un artista rebelde, antiburgués, contestatario, antimercantil, sub
jetivo y, sobre todo, preocupado y hasta desazonado por una permanente 
interrogación metafísica de signo existencial. En el pintor percibimos al 
artista despreocupado por esas cuestiones metafísicas y dedicado a satisfa
cer los gustos burgueses al, hilo de la modernización de las estructuras 
sociales. La luminosidad de Sorolla contrasta con la oscuridad del cuestio-
namiento humano, de modo que frente a la modernidad socioeconómica de 
Sorolla se instala la modernidad artística de Darío como meditación existen
cial que responde a un sentimiento agónico de vacío y que deriva hacia un 
cuestionamiento del papel del ser humano en el misterio del universo. Según 
demostró Octavio Paz, la modernidad literaria y artística hispánica tuvo su 
origen en el Modernismo y tiene como gran signo la interioridad y la in
dagación metafísica de carácter existencial. Este concepto de «modernidad 
existencial» se circunscribe a la tradición secular de la filosofía general de 
la existencia y no necesariamente debe coincidir de manera exacta, ni si
quiera parcial, con los diversos y variados postulados del llamado existen-
cialismo filosófico del siglo XX .̂ Nuestro interés en la veta moderno-
existencial de la poesía de Darío radica en su consideración como «actitud» 
poética y humana que obedece a una crisis global sobre el sentido de la 

^ Tal existencialismo filosófico no es una doctrina uniforme o un sistema perfecto y 
homogéneo y el abuso que de él se ha hecho como concepto ha devaluado su sentido. 
Aunque es un fenómeno privativo del siglo XX, aceptaremos que se pueden encontrar 
elementos existenciales en muchas de las manifestaciones de la cultura universal. Nues
tro interés no radica en buscar en el Modernismo, y concretamente en Darío, una anti
cipación de los variados presupuestos del existencialismo filosófico, sino de mostrar la 
presencia de una «actitud existencial» en una parte de su poesía con espacios marinos. 
Hay en Darío un tipo de enfrentamiento subjetivo con todo lo que rodea a la existencia: 
la autenticidad, la contingencia, la angustia, el dolor, el tiempo, la lucha con Dios, la 
muerte, la nada o la posible trascendencia. La continuada presencia de esta actitud 
existencial en Darío la consideramos como uno de los signos de la modernidad. Sobre 
el existencialismo, véanse: Denis HuiSMAN, El existencialismo (Madrid: Acento Edito
rial, 1999); Walter A. KAUFMANN, éd., Existentialism from Dostoevsky to Sartre (New 
York: New American Library, 1975); Harold J. BLACKMAN, Seis pensadores existencia-
listas: Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers, Marcel, Heidegger, Sartre (Trad. Ricardo Jordana, 
Barcelona: Tau Oikos, 1967); Charles Guignon y Derk Pereboom, eds., Existentialism: 
Basic Writings (Indianapolis: Hackett, 1995). 
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existencia, y con la consiguiente desorientación del ser humano en el 
mundo. Tal actitud aflora en el Modernismo y particularmente en Darío, 
siendo el espacio marino uno de los paisajes donde se lleva a cabo tal 
reflexión. La referencia a «poesía existencial» no exige aquí de la presen
tación referencial del extenso cuerpo crítico de postulados filosóficos del 
llamado existencialismo, pues nuestro objetivo no pretende establecer unos 
paralelos concretos en términos de causa-efecto, sino ver en el Modernis
mo una preocupación poético-existencial que resulta moderna'̂ . Esa dimen
sión meditativa sobre la existencia fue uno de los rasgos apuntados por 
Charles Baudelaire, uno de los primeros teorizadores de la modernidad. Fue 
precisamente al hilo de unas valoraciones sobre la pintura de Constantin 
Guys, cuando Baudelaire esbozó, ya en 1863, su propio concepto de la 
modernidad en la literatura y el arte. En el artículo «Le peintre de la vie 
moderne», Baudelaire percibió y anunció el talante existencial de la mo
dernidad al representar al artista como ser solitario en medio del gran de
sierto humano: «ce solitaire (...) toujours voyag,eant à travers le grand désert 
d'hommes» (1163). Baudelaire, además, concibió la modernidad como ente 
indefinible pero escindido entre lo efímero, fugitivo (los particulares his
tóricos y de época) y lo eterno, inmutable (los universales estéticos y te
máticos). De ahí, consideró el autor francés, que fuera posible hablar de 
modernidad en el arte de todas las épocas» I La formulación bodeleriana 
resulta muy iluminadora porque junto al hecho de enfocarse en la moder
nidad estética / artística, confirma la importancia de la actitud existencial 
como marca intrínseca del artista moderno. La visión de Baudelaire tiene 
aquí mayor sentido si pensamos que Darío y los modernistas conocieron y 
leyeron con avidez al poeta francés, en especial Les Fleurs du Mal (1857). 

En el marco de la valoración intrínseca de la modernidad resulta útil 

^ Los postulados doctrinales y filosóficos del existencialismo aparecen en el siglo 
XX y en la filosofía de Martin Heidegger (Sein und Zeit, 1927), Gabriel Marcel (Journal 
Métaphysique, 1927), Karl Jaspers (Existenzphilosophie, 1938), o Jean-Paul Sartre (L'être 
et le néant, 1942), entre otros. Pero ya en la filosofía del XIX, en Arthur Schopenhauer, 
en Sôren Kierkegaard, en Friedrich Nietzsche y después en Edmund Husserl, entre otros, 
se anuncian muchos de esos presupuestos. 

^ En ese artículo, que al final de su vida Baudelaire tituló significativamente «Le 
peintre de la Modernité», el poeta francés describe al artista y define la modernidad. En 
la sección cuarta, titulada «La Modernité», afirma Baudelaire: «A coup sûr, cet homme, 
tel que je l'ai dépeint, ce solitaire doué d'une imagination active, toujours voyageant à 
travers le grand désert d'hommes, a un but plus élevé que celui d'un pur flâneur, un 
but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque 
chose qu'on nous permettra d'appeler la modernité; car il ne se présente pas de meilleur 
mot pour exprimer l'idée en question. Il s'agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu'elle 
peut contenir de poétique dans Thistorique, de tirer l'éternel du transitoire. (...) La 
modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre 
moite est l'éternel et l'immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien» 
(1163). 
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considerar los planteamientos revisionistas en torno al fin de siglo moder
nista. Los últimos años han visto una serie de relecturas del Modernismo 
hispánico concebido como sistema normativo a la luz de los códigos de la 
modernidad. Después de la crítica de Juan R. Jiménez, heredada por Ri
cardo Gullón, deben valorarse las opiniones de Octavio Paz, al tener uno 
de sus ejes fundamentales en la reflexión sobre el sentido de la moderni
dad, de la cual las vanguardias fueron una suerte de exasperación. Entre la 
amplia amalgama crítica en torno al fenómeno modernista, una de las ver
tientes teóricas más fructíferas pone en tela de juicio el discurso crítico 
monolítico en favor de una reordenación de los nexos de la escritura 
modernista con el complejo proceso de la modernidad. El cuerpo textual 
lírico modernista, y en concreto el de Darío, puede así valorarse como uno 
de los engranajes de la modernidad poética en lengua española. De entra
da, el Modernismo sustituye,al tedio romántico por la angustia del hombre 
contemporáneo y es a esa vertiente lírica a la que volveremos al analizar 
particularmente la modernidad existencial de Darío. Así es posible enten
der que el Modernismo dariano trae consigo una poesía que asienta sus 
bases sobre una visión moderna de la existencia. Desde muy temprano, 
Federico de Onís relacionó el Modernismo con la modernidad y la crítica 
ha venido subrayando paulatinamente la necesidad de leer los códigos del 
Modernismo como sistema bajo la articulación de tal modernidad^. En la 
percepción del Modernismo como fase inicial de la modernidad resta ejem
plificar textual y documentalmente dónde radica tal modernidad y los modos 
en que los modernistas tuvieron conciencia de ella. En este particular, es 
sintomático que el propio Darío empleara en diversas ocasiones el término 
«modernidad» y hasta llegara a emparentarlo con lo poético al tratar de 
uno de sus libros, Cantos de vida y esperanza (1905), del que afirma: «A 
todo esto agregad un espíritu de modernidad con el cual me compenetraba 
en mis incursiones políglotas y cosmopolitas» (OC, I, 215). 

El concepto de «modernidad» que aquí estamos deslindando respecto a 
Darío se define paralelamente como oposición a los valores socioeconómicos 
de la sociedad burguesa y que tan bien representa la pintura de Sorolla. 
Ya en 1876 el modernista mexicano Manuel Gutiérrez Nájera escribe «El 
arte y el materialismo», ensayo donde defiende la dimensión espiritual del 
arte, lejos de la imitación de lo material y del utilitarismo burgués. Lo 
mismo podríamos decir de buena parte de la obra de los primeros moder
nistas, como los cubanos José Martí y Julián del Casal, o el colombiano 

^ «Nuestro error —afirmó Onís— está en la implicación de que haya diferencia en
tre 'modernismo' y 'modernidad' porque modernismo es esencialmente, como adivina
ron los que le pusieron ese nombre, la busca de la modernidad» (625). La misma idea 
respecto a las relaciones entre Modernismo y modernidad ha venido repitiendo un am
plio sector crítico que ha tenido en los libros de Cathy L. Jrade (1998) y Anthony L. 
Geist sus últimas expresiones. 
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José Asunción Silva, enemigos todos de la materialización del arte y del 
positivismo. En el caso de Darío, Ángel Rama ya estudió con perspicacia 
la circunstancia socioeconómica del arte modernista. Bastaría traer a cola
ción un relato como «El rey burgués», de 1887, donde Darío representa 
alegóricamente la muerte de un artista, esclavo de una sociedad materialis
ta regida por la burguesía. También hacia 1895, y en una crónica de la 
época porteña, Darío comenta una de las telas del pintor argentino Ernesto 
de la Cárcova y censura el mundo de espaldas al arte. Darío apunta direc
tamente a «el odio innato de todo intelectual al entronizamiento del 
mercantilismo imbécil, del gordo becerro burgués fatal a los espíritus de 
poesía y ensueño» (OC, IV, 850). En el libro primero de La caravana pasa 
(1903), Darío reincide en los males del utilitarismo: «La época actual ha 
bastardeado las cosas del espíritu y del entendimiento y del corazón. El 
utilitarismo y la poca fe han mermado el soñar y el sentir. La vieja lira se 
ha vuelto un instrumento que hay que poseer a escondidas» (OC, III, 614). 
Interesa también destacar las quejas de Darío al hilo de sus crónicas artís
ticas. En «Una exposición», crónica escrita en 1899 e incluida después en 
España contemporánea (1901), Darío se lamenta: «Los pintores no hallan 
qué hacer, y desde luego, con singulares casos en contrario, arte no hacen. 
(...) Escasos, muy escasos, son aquí los artistas que tengan de qué vivir; 
los ricos son señalados. Por tanto, la lucha por la peseta es ante todo. (...) 
Se pinta como se escribe, como se esculpe, con la puntería puesta al coci
do patrio, buscando la manera de 'réussir', de caer en gracia al público 
que paga» (OC, III, 172). En los juicios darianos sobre el pintor belga Henri 
de Groux, incluidos en Opiniones (1906), Darío vuelve a recalcar el reba
jamiento artístico de la época y el imperio de la mediocridad a expensas 
de una economía de mercado. De la vida artística de Groux, a quien cono
ció personalmente, Darío subraya «la dolorosa esclavitud de un artista se
lecto que tiene que padecer horribles promiscuidades y la tiranía del in
dustrialismo, las injusticias de la crítica, que no señala al éxito sino al que 
la paga» (OC, I, 390). Lo mismo podría decirse de las páginas que Darío 
dedicó en recuerdo de otros pintores, como el mexicano Alfredo Ramos 
Martínez, cuya figura encarna el verdadero artista y a partir de lo que puede 
inferirse en Darío su visión del arte y de la modernidad'°. Darío, en defi
nitiva, se lamenta de una modernización de espaldas a los problemas de la 
existencia y reclama un espacio para el arte y la poesía. De ahí que afir
me al final del prólogo de El canto errante (1907): «La poesía existirá 

'° En «Un peregrino del arte», incluido en «Páginas de arte», Darío afirma: «Hay 
que saber que Ramos no copia, sino interpreta; es decir, que no sigue a los fotógrafos 
patentados, a quienes oficialmente se conceden medallas en los salones. (...) Ramón es 
un puro pintor de la tradición velasquina-rembrandesca, es decir, de los que encuentran 
la poesía en las cosas mismas, y buscan en cada cosa que pintan la 'psicología', ya sea 
una persona, o un paisaje, o una flor» (OC, I, 662-63). 
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mientras exista el problema de la vida y de la muerte. El don de arte es 
un don superior que permite entrar en lo desconocido de antes y en lo ig
norado de después, en el ambiente del ensueño o de la meditación» (OC, 
V, 960). También en su crónica «El pueblo del Polo», de Letras (1911), 
es comparable su actitud al afirmar: «El progreso moderno es enemigo del 
ensueño y del misterio, en cuanto a que se ha circunscrito la idea de utili
dad. Mas, no habiéndose dado un solo paso en lo que se refiere al origen 
de la vida y a nuestra desaparición en la inevitable muerte, el ensueño y 
el misterio permanecen con su eterna atracción» (OC, I, 545). Todas estas 
valoraciones permiten acercarnos a la doble visión que de la modernidad 
estamos apuntando y que se configura en la veta existencial de la poesía 
de Darío y en la pintura marina de Sorolla. 

DARÍO FRENTE A SOROLLA 

La displicencia dariana y modernista ante el materialismo burgués cho
ca frontalmente con la general aceptación que es visible en la pintura es
pañola finisecular, especialmente en Sorolla. Las diferentes etiquetas, ten
dencias, personalidades y estilos que se entremezclaron bajo el genérico 
título de pintura española de fin de siglo (pintura realista, naturalista, 
simbolista, impresionista...) dificultan la codificación de un panorama acla-
rador. Sin embargo, en el caso español es visible la pervivencia de una 
corriente dominante de realismo artístico que reflejaba los valores ideoló
gicos del pensamiento burgués y que tiene en el impresionismo una exten
sión y/o variedad refinada. Contra esas corrientes de captación instantánea, 
conformadas también en términos naturalistas, respondió un sector artísti
co español, espoleado por la impronta del movimiento simbolista europeo. 
Desde Francia, y ya desde 1886 Jean Moréas, Albert Aurier y Maurice 
Denis habían afirmado el triunfo de la belleza y el ideal sobre la mentira 
realista. En España, dicha corriente llega muy tímidamente al «modernisme 
cátala» y constituye uno de los fundamentos de la poética que configuró 
el Modernismo hispánico y en el que se enmarca Darío. Así pueden expli
carse los entusiastas comentarios de Darío sobre Santiago Rusiñol en Es
paña contemporánea (1901), y su mutuo acuerdo en la visión del arte como 
algo superior, encaminado a la belleza a través de la meditación sobre lo 
trascendente. Sin embargo, y como ha demostrado Francisco Calvo Serraller, 
«la corriente del idealismo-simbolismo español se decantó en la primera 
década del siglo y no tuvo una proyección significativa en el panorama 
cultural de nuestro país hasta fechas posteriores» (1998: 34). Varios repre
sentantes del Modernismo literario hispánico, como Darío o Valle-Inclán, 
constituyen ejemplares valedores y comentaristas de esa nueva estética 
simbolista. Darío lo hace a través de su poesía y sus todavía hoy poco 
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estudiadas páginas de crítica artística, donde desde muy tempranamente se 
lamenta de la falta de una base cultural en España y de un público amplio 
y receptivo. Valle-Inclán lleva a cabo su ideario no sólo ya mediante 
su propia estética creativa y su tertulia pictórica del Nuevo Café de Le
vante desde 1903 a 1916, sino sobre todo en La lámpara maravillosa 
(1916), fundamental tratado estético para comprender el simbolismo artís
tico español. 

En este difuso marco de la pintura española de entresiglos, encontra
mos abundantes ejemplos de la representación del paisaje marino. Sorolla 
supo desde el principio que uno de los espacios propios de la modernidad 
pictórica lo constituía la playa como nuevo habitat de relación festiva con 
el mar. Uno de los signos que a inicios de siglo acompañó al advenimien
to de la modernización industrial en la vida española fue la concurrencia 
pública a playas y ciudades costeras del litoral cantábrico (Santander, San 
Sebastián) y mediterráneo (Valencia). Si los paisajes pictóricos de las 
marinas habían sido un tema clásico ya desde el siglo xvii, los lienzos que 
adoptan el mar como pretexto plástico encumbran otras intenciones liga
das precisamente a la modernidad socioeconómica. Sin olvidar la represen
tación del mundo de la pesca, muchos de los pintores españoles, y Sorolla 
a su cabeza, perfilan la aparición en escena, gracias al mar y la playa, de 
otros personajes infantiles y femeninos que gozan al aire libre del paulati
no cambio de usos y costumbres. Los baños de ola y el lucimiento de 
pamelas o parasoles pasan a ser recogidos por las telas de muchos pinto
res españoles de la época: Mermen Anglada Camarasa, Aureliano Beruete, 
Darío de Regoyos, José Pinazo, Cecilio Plá y, sobre todo, Sorolla. Preci
samente, a finales del año 2000 se expuso en Madrid una interesante gale
ría al cuidado de la comisaria Lily Litvak, donde se reunía una colección 
pictórica marina de sesenta y ocho lienzos y ochenta y tres tablas, así como 
un total de noventa y ocho ilustraciones publicadas en la prensa madrileña 
de la época. Entre todos esos pintores de los albores del nuevo siglo XX 
fue Sorolla quien de forma más recurrente se centró en el espacio marino, 
al tiempo que fue él también el primer pintor del siglo XX con verdadera 
proyección internacional. 

Una revisión del espacio marino en la pintura de Sorolla favorece la 
interpretación de su obra como la búsqueda de un mayor protagonismo para 
Valencia, entonces parte periférica de España. Según ha valorado acertada
mente Carmen Pena, las telas de Sorolla llegaron a ser las más populares 
y sirvieron como representación internacional de la imagen de España has
ta el punto de que el mismo Sorolla «aprovechó su éxito y el de su estela 
para hacerse fuerte en la política artística institucional y nacional a nivel 
estatal» (22). Sabemos que Sorolla gozó de un enorme éxito, razón que 
explica las elevadísimas cotizaciones para sus cuadros en el panorama ar
tístico español de entonces. Ninguno de los otros autores de prestigio, ni 
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Ignacio Zuloaga ni Hermen Anglada Camarasa, habían podido alcanzar tales 
fortunas a raíz de sus cuadros. Sorolla, además, tuvo detrás un apoyo cons
tante por parte de importantes figuras del momento, como el doctor Simarro 
y Blasco-Ibáñez, autor éste cuyas novelas aparecieron algunas veces con 
dibujos del propio Sorolla y cuyas relaciones con el impresionismo pictó
rico y con la temática social de Sorolla ya fueron estudiadas por Michael 
Gerli y Emilio González. Después de unos comienzos en el género histó
rico, Sorolla cultivó el retrato y los paisajes regionales, pero es en el es
pacio marino donde Sorolla alcanza sus más singulares ejemplos en telas 
de la primera década del siglo como Después del baño (1902), Verano 
(1904), Niños tomando el baño (1905), Nadadores, Jávea (1905), Niños en 
la playa (1910), y una serie de cuadros ligados ya desde tiempo atrás con 
el tema de la pesca, como en las piezas Componiendo la vela o El almuerzo 
a bordo, telas éstas que Daríc conoció en una exposición madrileña en 1899 
y sobre las que escribió sus impresiones, según detallaremos. Resulta in
cuestionable el logro sorolliano de las figuras en movimiento, los matices 
del cabrilleo del sol sobre la orilla del mar y todo lo que en la pintura 
española se entiende como luminismo^^ De hecho, la fama de Sorolla lle
vó a que la Hispanic Society of America de Nueva York expusiera su obra 
al calor del mecenazgo de Archer M. Huntingon, quien curiosamente fue 
también amigo y admirador de Darío en el viaje de éste a la capital neo
yorquina en 1915. Del 4 de febrero al 9 de marzo de 1909 Sorolla expuso 
trescientos cincuenta y seis lienzos en la sede de dicha sociedad, ubicada 
en el West Broadway de Nueva York, y se publicó un catálogo en dos 
volúmenes que incluía, además, ocho ensayos críticos de la pintura de 
Sorolla. En uno de ellos, a cargo de Christian Brinton, son destacables 
algunas observaciones que pueden ayudarnos a deslindar la visión que del 
espacio marino como modernidad tuvo Sorolla. Para Brinton, «Sorolla seems 
to have been one of those positive spirits who are predestined to take a 
definite view of actuality» (414); y unas páginas después reitera: «he knows 
but one lesson and that is the lesson of actuality» (432, subrayados nues
tros). Brinton, por tanto, vio ya la pintura de Sorolla como algo actual, es 
decir, coetáneo y de acuerdo con una rugiente actualidad: las playas espa
ñolas rebosantes de una clase burguesa que encuentra en el mar y la playa 
una moda estival. En este sentido, una mirada atenta a la representación 
que Sorolla hace del paisaje marino ratifica esa idea de actualidad y res
ponde a una idea de modernidad diferente a la que hallaremos en el ámbi
to existencial de la poesía de Darío, según mostraremos. Así se explica 
también que el mismo crítico Brinton echara en falta esa dimensión filosó
fica y meditativa en Sorolla, aunque lo disculpara en la idiosincrasia espa-

'• Para un recuento crítico de la vida y el arte de Sorolla son recomendables los 
libros de Pantorba y Muñoz. 
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ñola'^. El mismo intento de justificación que un crítico como Brinton 
llevó a cabo en torno a la ausencia de un arte trascendente en Sorolla re
afirma nuestra hipótesis de que la visión del arte y, particularmente, del 
espacio marino de Sorolla se ubica en una modernidad amparada en la 
circunstancia socioeconómica del mercado de la oferta y la demanda y 
adaptada a la circunstancia periférica española. Como ha escrito Carmen 
Pena al referirse a los centros artísticos de la España de la época, «estos 
centros iniciaron una vía de modernidad plástica alentada tanto por el afán 
diferencial como por el empuje económico y social de los mismos» (24). 
En ese empuje, Sorolla observa que su éxito radica en la satisfacción de 
los gustos burgueses y que es a ellos a quienes tiene que agradar, tal y 
como ha escrito Javier Pérez Rojas: «Sorolla es para los valencianos el 
artista moderno que les descubre una nueva manera de ver su propia tie
rra. Su pintura es para muchos el modernismo, lo moderno, lo nuevo. 
Sorolla y los valencianos descubren el paisaje de la luz, en el que el dra
matismo y los sentimientos trágicos no tienen cabida» (170). La visión de 
Sorolla es perceptible en otros de sus seguidores, como el también valen
ciano Cecilio Plá, pintor de lugares veraniegos levantinos, como la playa 
de Las Arenas, según muestran, por ejemplo, sus óleos sobre lienzo en 
Cuatro apuntes de la playa de Valencia (1918). Plá capta grupos de figu
ras humanas y panorámicas de la playa que plasman el instantáneo bulli
cio vitalista y luminoso de familias burguesas disfrutando de un día de 
playa. 

Frente al gusto pictórico de Sorolla y sus seguidores por presentar un 
espacio libre y alejado de toda concepción angustiada del mundo, interesa 
ahondar en la otra cara de este espacio marino: el que ofrecen Darío y los 
poetas modernistas como testimonio y punto de partida de una honda re
flexión metafísica de carácter existencial. En ella se perfila la pieza clave 
del rompecabezas modernista como abismo ontológico y espiritual que coin
cide con la crisis finisecular de las estructuras sociopolíticas en boga. So
bre las ruinas de la edificación romántica, de la que el Modernismo es en 
buena medida una extensión con nuevos tintes y renovados materiales 
lingüísticos, los poetas modernistas interpretan la vida bajo una cosmovision 
eminentemente subjetiva que mira a la existencia propia. Bajo la herencia 
del irracionalismo filosófico decimonónico, Darío y los modernistas ade
lantan algunas de las claves de la reflexión existencial contemporánea: la 
angustia ante la existencia como dialéctica vida-muerte, el dolor ante la 
temporalidad, la soledad del ser humano, el problema divino, la muerte en 

'̂  Según Brinton: «There has never been and there can never be anything speculative 
or philosophical in the art of the Iberian Peninsula (...) The eye, not the mind, is the 
controlling factor in all this work» (437), Unas páginas después aseguraba el mismo 
crítico: «It is unnecesary in the art of Señor Sorolla to seek the profound, the abstract, 
or the analytical» (450). 
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su doble matiz de aceptación y angustia, la nada y el no ser, la muerte 
como nada o la trascendencia. Es en esa orfandad vital y esencial del poeta 
modernista, y particularmente de Darío, donde cabe explicar las «entrañas 
del vacío» de las que han tratado Ivan A. Schulman y Evelyn P. Garfield, 
la «tragicidad» de la que ha hablado Ignacio M. Zuleta (31), y la medita
ción existencial que también han hallado José O. Jiménez y Carlos J. 
Morales en la prosa modernista (26). Es ahí también donde podemos con
siderar la poética modernista como testimonio (pre-)existencial. La repre
sentación lírica que el Modernismo poético lleva a cabo del espacio mari
no confirma que estamos ante uno de los lugares donde se produce una 
reflexión ante los problemas trascendentes de la existencia humana. 

En esta vertiente de reflexión sobre el sentido de la presencia humana 
en el mundo es donde Darío y los modernistas apuntan directamente a la 
modernidad de signo existencial. Es ahí también donde podemos encontrar 
las razones por las que autores de la órbita modernista como Valle-Inclán, 
Darío y hasta Unamuno censuraron la pintura de Sorolla, mientras otros 
autores como Blasco-Ibáñez lo apoyaron desde su filiación social y realis
ta-naturalista. Al margen de las conocidas polémicas con Ignacio de Zuloaga 
(reunidas en 1998 en una exposición madrileña ^̂ ), bastaría recordar las 
constantes acusaciones de superficialidad y comercialización que se repi
tieron contra Sorolla por parte de Unamuno, algunos noventayochistas y, 
en especial, Valle-Inclán, críticas de las que dio cuenta Francisco Calvo 
Serraller '̂̂ . Estas actitudes opuestas al arte pictórico de Sorolla son visi
bles también en Darío, cuya obra trasciende lo poético y se planta por vía 
de la crónica en el terreno de la crítica artística. Al tratar de la oposición 
modernista al utilitarismo tuvimos ocasión de ver algunas instancias en que 
Darío enjuició el arte y la pintura de su época ̂ .̂ El prestigio de Sorolla 
no podía pasar desapercibido para Darío y es interesante acercarse a lo que 
del pintor valenciano escribió Darío y que, sin ser mucho, es significativo. 
Sus juicios se reúnen en España contemporánea (1901) y así, por ejemplo, 
al censurar la falta de apoyo gubernamental y privado al arte español, Darío 
confirma la excepción con la popularidad de Sorolla entre las clases pu
dientes: «En la última exposición fue de gran resonancia la compra de un 

•̂  «Sorolla, Zuloaga: dos visiones para un cambio de siglo». Madrid, 8 de abril-28 
de junio de 1998. El catálogo de la exposición se publicó ese mismo año en Madrid por 
la Fundación Cultural Mapfre Vida. 

^^ Para las relaciones de Juan R. Jiménez con Sorolla, véase el trabajo de Guyot. 
'̂  El interés de Darío en materias de arte y pintura puede comprobarse en muchos 

textos como los juicios publicados entre 1893 y 1897 en Buenos Aires: «Artistas argen
tinos» (OC, IV, 849-54), «Notas de arte» (OC, IV, 902-07) o «Exposición de arte lati
no» (OC, IV, 907-13). También resulta iluminadora al respecto la sección entera de 
«Páginas de arte» (OC, I, 625-734), muchas páginas de España contemporánea (1901) y 
del diario de Italia en su visita a la pinacoteca de Turin (OC, III, 509-16), o textos 
como «En el Louvre» (OC, II, 547-48), de Todo al vuelo (1912). 
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cuadro de Sorolla hecha por una dama de la aristocracia» (OC, III, 317). 
Sin embargo, Darío siente que tal fama no se corresponde con los méritos 
artísticos y así en aquel mismo libro, bajo la crónica «Certámenes y expo
siciones», escrita el 7 de abril de 1900, Darío da cuenta del Salón Amaré 
de Madrid y afirma sin reparos: «Del célebre Sorolla hay también dos te
las en las que, como siempre, prueba su vasto dominio de la pintura y su 
indigente comprensión del arte» (OC, III, 372, subrayados nuestros). La 
visión de la modernidad artística de Darío, por tanto, se diferencia de la 
de Sorolla y esto es aún más notable si pensamos que unas páginas antes 
de esa misma crónica, Darío había escrito sobre Carlos de Haes, pintor his-
pano-belga fallecido en 1898. En sus elogios se puede inferir, por un lado, 
el interés de Darío por las telas marinas y, sobre todo, el ataque a Sorolla 
y sus seguidores a partir de la referencia dariana a las «paletas apopléti
cas» y «las atronadoras murgas coloristas» (OC, III, 370). Darío menciona 
después directamente a Sorolla como enemigo del arte, según indicamos, y 
donde lo opone al pintor Raurich, en quien observa «una visión íntima del 
espíritu de la naturaleza, que tiende a manifestarse con el espíritu del ar
tista» (OC, III, 373). Por último, Darío cierra su crónica con la sutil afir
mación de que la fama nacional no supone la genialidad en el arte con lo 
que nuevamente apunta no sólo el retraso pictórico español, sino sus cla
ras diferencias artísticas con Sorolla cuando afirma: «Los pintores españo
les que ciertamente valen —con las excepciones consiguientes— venden 
en Europa mismo o en los Estados Unidos. Esos son los que buscan sen
das no usadas de bello arte, y que, por lo general, no gustan en su país» 
(OC, I, 373) ^̂ . Darío reconoce la riqueza y el esplendor solar de la pintu
ra de Sorolla, a quien cita también en su crónica «Una exposición», in
cluida en España contemporánea (1901). Sin embargo, Darío echa de menos 
el mundo interior de la pintura española de fin de siglo, y particularmente 
de Sorolla ^̂ . Tanto es así que Darío llega incluso a comentar dos telas ma
rinas de Sorolla que considera meritorias: las tituladas Componiendo la vela 
y El almuerzo a bordo. Sin embargo, aunque Darío destaca el mérito en 
las condiciones de color y en el dibujo, ambas ejemplifican la falta de un 

'̂  Un liistoriador de la pintura de la época como Francisco Calvo Serraller ha es
crito respecto a la modernización artística española: «No es difícil comprobar que 
el panorama artístico español vivía de espaldas a la realidad internacional más di
námica en este campo, cuyas modas llegaban siempre con varias décadas de retraso» 
(1993: 35). 

^̂  Darío afirma: «Después de recorrer estos salones diríase que para los pintores 
españoles no existe el mundo interior. El mismo paisaje no es sino la reproducción inani
mada de tierra, de árboles, de aguas, solitarios o con acompañamiento de figuras 
anecdóticas, sin que la secreta vida de la Naturaleza se presente una sola vez, y mucho 
menos el alma del artista, que contagiara con su íntima sensación al espectador atraído» 
(OC, III, 176). 
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espíritu trascendente en favor de una mera copia de lo que Darío llama la 
«inevitable realidad» ^̂ . 

Frente a la luminosidad y la placidez de la pintura marina de Sorolla, 
bastaría acudir a la meditación existencial que revelan muchas de las 
preguntas metafísicas que otros poetas y prosistas del Modernismo esta
blecieron en diversos textos al hilo del espacio marino. Piénsese, por ejem
plo, en algunos de los textos de Manuel Gutiérrez Nájera incluidos en el 
postumo Poesías (1896). Así, el poema «A un triste», colocado curiosa
mente en la sección pictórica «Odas breves», presenta al yo poético en una 
solitaria playa desde donde contempla el paso de la barca del amor y des
de donde reflexiona sobre el sentido de la existencia. En «Para entonces», 
Gutiérrez Nájera plantea un hondo poema que es el deseo de morir en 
juventud y en un atardecer junto al mar. Lo mismo puede decirse del 
empleo que hace el cubano J]ulián del Casal del espacio marino como marco 
de reflexión existencial en el poema «Día de fiesta», de Nieve (1893). 
Algunas de estas actitudes están ya anunciadas en algunos románticos y 
en varios de los llamados «premodernistas» españoles, que hábilmente ha 
sabido reconfigurar Richard A. Cardwell. Cabría mencionar aquí la poesía 
marina insular de Tomás Morales y Rafael Romero («Alonso Quesada»). 
Resulta obvio señalar que los poetas del Modernismo hispánico habían 
aprendido mucho del contenido meditativo del espacio marino en la poesía 
romántica de un autor como Baudelaire, en quien cabría rastrear muchos 
ejemplos sólo en Les Fleurs du Mal (1857) («L'Homme et la Mer», «Un 
voyage à Cythère», «L'Albatros»...). Lo mismo podríamos indicar en 
«L'Éternité» de Arthur Rimbaud, o en la idea del cementerio marino de 
Paul Valéry. Pero en la poesía moderna en lengua española, Darío y Rosalía 
de Castro fueron quien de forma más honda y pionera establecieron una 
formulación meditativa existencial a partir del espacio marino. En el caso 
de la autora gallega, así lo demuestran muchos de los poemas de En las 
orillas del Sar (1884). Basta leer las composiciones que comienzan «Del 
mar azul las transparentes olas...», «Sedientas las arenas...» o en el poema 
número XLII, donde la gallega identifica su pensamiento de duda y pesar 
con la hondura del mar. Esto también ocurre en algunos de los textos 
poéticos de Antonio Machado, quien en «Glosa» (poema LVIII), por ejem-

'̂  «Sorolla —escribe Darío— presenta una tela meritoria, Componiendo la vela, en 
la cual habría que señalar, al par que las condiciones de color que acreditan a este pin
tor y su estudio del movimiento, la nimiedad en la rebusca de un efecto como el atigrado 
de luz y sombra que produce el sol al pasar entre las hojas. Por otra parte, sus figuras, 
muy bien hechas, tienen ojos que no miran, gestos que no dicen nada; es un mundo de 
verdad epidérmica, de realidad por encima. Esto mismo digo de los personajes de su 
escena de mar El almuerzo a bordo: en el ancho bote, bajo las velas, unos cuantos 
marineros toman su alimento en la fuente común. Maneja Sorolla con habilidad el cla
roscuro; los tipos están bien agrupados; la inevitable 'realidad' está conseguida» (OC, 
III, 178-79). 
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pío, establece una reafirmación manriqueña de la vida como río hacia la 
mar de la muerte. De «Proverbios y Cantares» (poema CXXXVI), pueden 
verse los números XV, XLIV y XLV. También esto es recurrente en «Pa
rábolas» (poema CXXXVII) y en la tercera parte de «Los sueños dialoga
dos» o en «El mar triste» (poema CLXXXV). Y algo similar hallamos en 
poemas como «Ocaso» o «Marina», de su hermano Manuel Machado. De 
igual modo, un libro clave para la evolución de la poesía hispánica como 
fue Diario de un poeta reciencasado (1917) de Juan R. Jiménez, resulta 
ser un diálogo abierto del poeta con la conciencia del mar y el amor ca
mino de Nueva York. Esta meditación marina juanramoniana llega a los 
exiliados del 27, como el Pedro Salinas de El contemplado (1946) o la 
sección «Que van a dar en la mar», de Clamor (1957) de Jorge Guillen, 
por citar sólo algunos ejemplos de la modernidad del espacio marino como 
reflexión poética existencial. En el caso* particular de Darío todo esto pue
de comprobarse textualmente al analizar su obra poética completa y a la 
que seguidamente atenderemos. En suma, lo moderno-existencial del Mo
dernismo y de Darío en particular radica en su visión opuesta a la moder
nidad socioeconómica que representó la pintura de Sorolla y en el hecho 
de que muchas de esas preguntas siguen vigentes contemporáneamente en 
el ámbito de la poesía existencial hispánica del siglo XX ^̂ . 

EL ESPACIO MARINO COMO MEDITACIÓN EXISTENCIAL DARIANA 

La verificación de nuestra hipótesis inicial debería pasar por el análisis 
de la obra completa de Darío, pero nuestro análisis se centrará en la obra poé
tica. No pueden dejarse de señalar algunos textos prosísticos que verifican la 
exploración meditativa de Darío en torno al espacio marino y su abierto en-
frentamiento a la modernización industrial. En la prosa poemática, pueden 
verse, por ejemplo, las diversas meditaciones sobre la existencia por vía de 
lo femenino, la divinidad o la infancia de «Idilio marino» (OC, IV, 441-42), 
«Monotonía del mar» (OC, IV, 446) y «En el mar» (OC, IV, 469-70), res
pectivamente. La prosa de España contemporánea (1901) se abre con la cró
nica «En el mar», relato del trayecto de Buenos Aires a Barcelona que desde 
el inicio muestra una dimensión reflexiva ^̂ . En otro texto de Tierras solares 

'̂  Véanse al respecto los estudios de Francisco J. PEÑAS-BERMEJO, Poesía existencial 
española del siglo XX (Madrid: Pliegos, 1993) y «El carácter existencial de la poesía de 
Rubén Darío y su presencia en la lírica española del siglo XX», Alba de América 20-21 
(1993): 311-32. 

°̂ Darío describe el mar y asegura: «Así pienso en tanto se inicia a bordo una exis
tencia de monotonía que conocéis bien los que habéis cruzado el océano» (OC, III, 18). 
Y unas páginas después, tras relatar la presencia de un presidiario a bordo, el fatalismo 
existencial de Darío le lleva a escribir: «Estamos en alta mar; un incendio, un choque, 
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(1904), Darío escribe desde la orilla del mar malagueño y muestra sus reti
cencias sobre el proceso de modernización de la sociedad española, que se
gún él quiebra el arte y la originalidad de lo local y lo pintoresco ̂ ^ Defen
sor de la modernidad estética, Darío reflexiona unas páginas después sobre 
su concepción pre-destinada del universo, donde el mar (Thalasa) es parte de 
la misteriosa armonía universal y donde, como en el orfismo-pitagorismo, 
todos los seres tienen un alma y una misión ̂ .̂ También en la crónica «En 
Asturias», de Opiniones (1906), Darío se encuentra en las playas cantábricas 
y allí reitera su disgusto por el advenimiento de una modernización industrial 
(modernidad socioeconómica) de espaldas al arte, que está en la naturaleza 
misma (modernidad estética) ^̂  Unas páginas después, en esa misma cróni
ca, Darío relata un eclipse solar frente al mar que le vuelve a permitir reflexio
nar sobre el misterio de la vidâ "̂ . 

un naufragio podrían ocurrir, y ése presidiario tiene igual derecho que cualquiera de 
nosotros para salvar su existencia» (OC, III, 20). 

^̂  Darío afirma: «El progreso es enemigo de lo pintoresco, y su nivelación no va 
dejando carácter local ni originalidad en ninguna parte. (...) Los malagueños progresis
tas que quieren su ciudad igual a no importa qué 'ciudad moderna', con las abominacio
nes rectangulares que odiaba el gran Yanqui, están en su derecho, como los venecianos 
que quieren rellenar el Canalazzo y echar al olvido las góndolas. Están en su derecho; 
pero también están en el suyo los artistas del mundo que defienden la belleza del pa
sado y la razón del arte» (OC, III, 876-77). 

^̂  Hablando del mar como Thalasa, escribe: «Ella vive en su misterio. Hace su eterna 
obra, cumple su destino infinito. Apenas si se comunica con los corazones que se acuer
dan con la palpitación del suyo, con las mentes de los soñadores y pensadores que se 
hunden en lo insondable del tiempo y del espacio, con los buzos de Dios» (OC, III, 890). 

^̂  Una muestra de la opinión que a Darío le merece tal modernización industrial, y 
con ella el fenómeno social del turismo, aparece en esta misma crónica. Darío no es 
anti-moderno, sino que anticipa casi prof éticamente las consecuencias de tal moderniza
ción: «Esta quietud, esta pasividad, este tranquilo reposo en la naturaleza ha de cambiar 
con las invasiones de la vida moderna que están transformando a España. (...) Y perderá 
La Arena su poesía, ¡helas!, y ya habrá aquí veraneantes que pasearán sus modas, y 
correrán con la playa otros automóviles que los cangrejos, y habrá casino con sus co
rrespondientes petits-chevaux, y los que como yo buscan la actual paz y sosiego que 
dan estas cosas primitivas se irán con la música y sus sueños a otra parte. Aunque pronto 
no habrá rincón del mundo en donde refugiarse. La unificación del planeta será absolu
ta» (OC, IV, 434). Darío se opone a la modernización como forma artificial de quebran
tar la naturaleza y su belleza, como cuando satiriza sobre la presencia de unas castas 
bañistas en la playa: «He advertido que no solamente la robusta y venerable matrona, 
sino la guapa y gallarda señorita, se enfundan en unos camisones prosaicos que las en
vuelven desde el cuello a los pies. Al verlas ciertamente, el tritón más salaz recule 
épouvanté. Mas no percatan las pudorosas damas que las tales túnicas resguardadoras de 
misterios, una vez que se mojan, se pegan al cuerpo como los paños de los escultores a 
las estatuas de barro en los talleres, y que la indiscreción de la tela es entonces de una 
realidad irónica y flagrante» (OC, I, 435). 

^^ Darío describe el paso de unas barcas y afirma: «La oscuridad no me dejaba per
cibirlas. Mas en la consternación de la Naturaleza toda, oía el son del mar como el 
comentario de un misterioso coro» (OC, I, 450). 
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En el ámbito de la poesía, resulta muy iluminador el análisis específi
co de los libros poéticos completos de Darío. Interesa tener en cuenta aque
llos poemas que el propio autor organizó al final de su vida y que han 
sido recientemente editados bajo el título general de Y una sed de ilusio
nes infinita. El hecho mismo de que fuera Darío quien elaborara su propia 
selección poética es razón suficiente para investigar su disposición textual 
a la luz de los códigos de la modernidad aquí señalados. Es muy signifi
cativo que la ordenación de los poemas encaje con unos hilos temáticos 
que resultan ser parte integral de la meditación contemporánea enmarcada 
en la modernidad: lo vital, lo erótico, lo existencial, lo religioso, lo social, 
y todo ello a partir de tratamientos diversos y hasta contradictorios. Nues
tro interés radica en algunos de los poemas que el nicaragüense seleccionó 
como testimonios de un interés por lo marino como espacio de reflexión 
sobre la existencia. Es precisamente en ellos donde Darío lleva a cabo una 
poética de cuestionaiento metafísico que resulta ser anuncio de la moder
nidad por vía de lo existencial. Esto no implica decir que la poesía de Darío 
coincida necesariamente con los atributos reconocibles en los nombres cen
trales del existencialismo filosófico del siglo XX y en sus categorizaciones 
estudiadas ya por Emmanuel Mounier. Resulta muy significativo que Darío 
incluyese desde el inicio de su selección Y una sed de ilusiones infinita, 
algunos de los poemas más significativos respecto al paisaje marino. Tras 
el introductorio «Preludio» (que es el que se inicia «Yo soy aquel...»), Darío 
decidió incluir los poemas «Caracol», «Marina» y «El viaje a Citeres». El 
primero vuelve a mostrar una dimensión del mar como meditación y mis
terio al escuchar el sonido del caracol: «y oigo un rumor de olas, y un 
incógnito acento / y un profundo oleaje y un misterioso viento...» (OC, V, 
929). El segundo implica un retorno a la infancia y una reflexión sobre la 
vida a partir del espacio marino. El tercero es una despedida marina que 
permite al poeta dejar atrás una existencia amarga y llena de desilusiones: 
«Y en la playa quedaba desolaba y perdida / una ilusión que aullaba como 
un perro a la Muerte» (OC, V, 853). 

Un recorrido diacrónico por la poesía de Darío muestra ese nexo entre 
el espacio marino y la meditación moderno-existencial. Resulta sintomáti
co que el paisaje marino representado sirva ya al Darío juvenil para en
marcar episodios amorosos que reproducen un desengaño vital. El espacio 
marino se torna así metáfora del dolor y encuentra todavía resabios román
ticos, como cuando en «Introducción», de Epístolas y poemas (Primeras 
notas) (1885), Darío reflexiona: «En tus promesas divinas / no me hablas
te de dolores, / ni de sus pintadas flores / me enseñaste las espinas; / bajo 
las ondas marinas / hay escollos que temer» (OC, V, 393-94). 

La utilización del paisaje marino como marco caracterizador de un 
desengaño amoroso es un recurso que los modernistas tomaron de la tradi
ción romántica y que, por tanto, no puede entenderse como modernidad 
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existenciaF^. Darío, sin embargo, percibe el mar fundamentalmente como 
espacio para la reflexión sobre su propia existencia. En este sentido, es 
harto significativo que el poeta Juan R. Jiménez, amigo y confidente epis
tolar de Darío, escribiera un retrato del nicaragüense en Españoles de tres 
mundos (1942), donde Darío es presentado como un ser íntimamente rela
cionado con el mar̂ .̂ Juan R. Jiménez, pese a todo, percibió la íntima co
municación de la existencia dariana con el espacio marino. Este talante que 
encuentra en el mar un espacio de reflexión sobre la existencia es com
probable en Darío ya desde bien temprano, como en una de las estrofas de 
«Ignoro de dónde vengo / ni a dónde voy a parar; / he empezado a nave
gar / ignota playa buscando, / y voy bogando, bogando / sobre las aguas 
del mar» (OC, V, 395). No resulta difícil ver en estos versos un anticipo 
de «Lo fatal», de Cantos de vida y esperanza (1905), poema capital del 
Modernismo en cuanto a la moderna meditación existencial. De forma 
parecida, el soneto «La dulzura del Ángelus», incluido también en aquel 
mismo libro, reflexiona existencialmente sobre el sentido de la vida al 
establecer un metafórico espacio marino: «Y esta atroz amargura de no 
gustar de nada, / de no saber adonde dirigir nuestra prora, / mientras el 
pobre esquife en la noche cerrada / va en las hostiles olas huérfano de la 
aurora...» (OC, V, 898). La angustia ante el destino desconocido constitu
ye la dolorosa realidad del hombre que anticipa su total aniquilamiento, 
pero que habrá de aceptar por su eterna ignorancia. Estas ideas coinciden 
con el vacío existencial de poemas como los Nocturnos y el citado «Lo 
fatal», al tiempo que anuncian unas preocupaciones que desde el Moder
nismo serán recurrentes en la lírica hispánica posterior. En uno de esos 
Nocturnos, el que se inicia «Quiero expresar mi angustia...», incluido tam
bién en Cantos de vida y esperanza (1905), Darío plantea metafóricamente 
la vida como viaje marino: «Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos 
barcos» (OC, V, 900). Tras autodefinirse como «huérfano esquife» (OC, 
V, 900), el poeta reconoce su angustia existencial: «Y el horror de sentir
se pasajero, el horror // de ir a tientas, en intermitentes espantos, / hacia 
lo inevitable desconocido y la / pesadilla brutal de este morir de llantos / 
de la cual no hay más que Ella que nos despertará!» (OC, V, 900). 

^̂  Como ejemplo de los poemas darianos de corte romántico en el espacio marino, 
véase el segundo poema de la serie Abrojos (1887) o los textos III y IV de Rimas (Oto
ñales) (1887). 

^̂  «¡Cuánto he pensado que Rubén Darío era, no un lobo de mar, un raro monstruo 
humano marino, bárbaro y exquisito a la vez! Siempre fue para mí mucho más ente de 
mar que de tierra. (...) Él mismo tenía algo de gran marisco náufrago. Y, sin duda, su 
instrumento sonoro favorito era el caracol. Su poesía, ¿no es una cantata de caracol y 
lira? (...) Su misma técnica era marina. Modelaba el verso con plástica de ola» (41-2). 
Juan R. Jiménez no alcanzó a ver aquí del todo el mar metafísico y psicológico en Darío 
y lo percibió más en su filiación pagana y parnasiana. 
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También en otro poema clave de la poética dariana, el titulado «Colo
quio de los centauros», de Prosas profanas y otros poemas (1896), es 
posible hallar la meditación sobre la existencia en relación con el mar. En 
boca del mítico centauro Quirón, Darío afirma en términos panteistas su 
creencia de que todas las cosas tienen un alma: «cada hoja de cada árbol 
canta un propio cantar / y hay un alma en cada una de las gotas del mar» 
(OC, V, 796). En las estrofas finales del «Poema del otoño», incluido en 
el libro homónimo de 1910, Darío redunda en lo mítico y dota al ser hu
mano de una naturaleza marina: «La sal del mar en nuestras venas / va a 
borbotones; / tenemos sangre de sirenas / y de tritones» (OC, V, 1057). 
Por eso, en el mismo poema Darío había entrevisto el destino humano en 
el mar como espacio de eternidad: «y nuestras vidas son la espuma / de 
un mar eterno» (OC, V, 1053). Darío entronca aquí con el sentido manri-
queño de la muerte evocando los ríos como vida que fluyen al mar, en 
alegórico testimonio del fin de la existencia terrena. Darío se sitúa asimis
mo ante el mar del ser de Giacomo Leopardi y se aproxima al cementerio 
marino de Paul Valéry en lo que luego Darío define en términos divinos 
como «mar de Dios» (OC, V, 1020), en «Libros extraños» de El canto 
errante (1907). En un texto dariano tan importante como el que se inicia 
«Yo soy aquel...», que abre intencionadamente la selección de Darío y su 
libro Cantos de vida y esperanza (1905), hallamos una autobiografía vital 
y espiritual en la que también aparece una meditación de su dolor por existir 
a través del símil marino: «Como la esponja que la sal satura / en el jugo 
del mar, fue el dulce y tierno / corazón mío, henchido de amargura / por 
el mundo, la carne y el infierno» (OC, V, 863). En otras ocasiones la me
ditación sobre la insatisfacción del hombre en el mundo no halla una cau
sa concreta, como en «Tarde del trópico», de Cantos de vida y esperanza 
(1905), donde Darío revela un paisaje marino de duelo, amargura y triste
za que coincide con la visión interior del poeta mismo: «Es la tarde gris y 
triste. / Viste el mar de terciopelo / y el cielo profundo viste / de duelo» 
(OC, V, 898). En algunas ocasiones, el espacio marino incluye la visión 
de elementos que refuerzan la reflexión del poeta, como en el poema «Pá
jaros de las islas...», nunca incluido en libro poético. Escrito en el invier
no mallorquín de 1906, Darío evoca el paisaje isleño para comprender el 
misterio del mundo a través del vuelo de esas aves: «Pájaros de las islas, 
joh pájaros marinos!, / vuestros revuelos, con / ser dicha de mis ojos, son 
problemas divinos / de mi meditación. / Y con las alas puras de mi deseo 
abiertas / hacia la inmensidad, / imito vuestros giros en busca de las puer
tas / de la única Verdad» (OC, V, 1326). El vuelo de estas aves marinas 
evoca el de aquellos otros albatros en el poema de Baudelaire «L'Albatros», 
de Les Fleurs du Mal (1857), donde se simboliza el esfuerzo inútil del poeta 
en una sociedad que lo rechaza. También Darío reincide en esa importante 
idea dentro del Modernismo al presentar a los poetas en «¡Torres de Dios! 
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jPoetas!», de Cantos de vida y esperanza (1905), como seres necesaria
mente obligados a afrontar las iras de una sociedad de espaldas al arte. De 
nuevo, los poetas se ubican en un paisaje marino al ser una suerte de to
rres divinas, «rompeolas de las eternidades!» (OC, V, 880), con la capaci
dad de poner ante cualquier afrenta «una soberbia insinuación de brisa / y 
una tranquilidad de mar y cielo» (OC, V, 881). 

El espacio marino sirve con frecuencia a Darío para poetizar lo que 
Enrique Anderson-Imbert calificó de «angustiosas interrogaciones del enig
ma del ser» (169). Así ocurre en el poema «Revelación», de El canto erran
te (1907), donde hay una suerte de revelación divina en el acantilado de 
una roca marina. La visión sobrenatural del poeta tiene como testigo al 
mar que recobra su mitológica condición femenina y maternal cuando Darío 
afirma: «...Y mi deseo / torno a Thalasa maternal la vista, / pues todo hallo 
en la mar cuando la veo» (QC, V, 978). En otras composiciones, el mar 
da pie a unas ideas enmarcadas en la reencarnación y que pertenecen al 
esoterismo y al ocultismo. Especialmente revelador en este particular es el 
poema «Eheu!», incluido también en El canto errante (1907). Se trata de 
un texto plagado de «abismos» existenciales, palabra que, en su intento de 
autoconocimiento personal, emplea literalmente el propio Darío junto a los 
atributos del «yo y el no yo», «del ser y el no-ser», así como los «frag
mentos de conciencias / de ahora y ayer» (OC, V, 1010-11). «Eheu!» plan
tea la reflexión del poeta que frente al paisaje marino se siente un ser 
reencarnado que desde su antigüedad cuestiona su finalidad en el mundo: 
«Aquí, junto al mar latino, / digo la verdad: / siento en roca, aceite y vino 
/ yo mi antigüedad. / Oh, qué anciano soy. Dios santo, / oh, qué anciano 
soy!... / ¿De dónde viene mi canto? / Y yo, ¿adonde voy?» (OC, V, 1010). 
El interés de Darío por lo órfico-pitagórico le llevó a introducirse en las 
doctrinas de la transmigración de las almas ̂ '̂ . Concillando lo católico con 
lo teosófico, Darío creyó firmemente en la reencarnación, como ya señaló 
Carthy L. Jrade (1983: 71-2). Las menciones de esta transmigración de las 
almas en el espacio marino prueban otra vez la reflexión existencial que 
la poética dariana llevó a cabo al hilo de tal paisaje. El canto errante ofrece 

^̂  Según tales doctrinas, el alma procede de otro mundo y manchada con el pecado 
debe llevar, encadenada al cuerpo, una vida de peregrinación hasta que logre verse libre 
de lo sensual en favor de lo espiritual. Darío, igual que los órficos, consideró al alma 
un espíritu desterrado en este mundo como castigo de una culpa anterior heredada. Uno 
de los mejores biógrafos de Darío, Edelberto Torres, señala cómo el poeta trabó amistad 
con el doctor G. Encausse («Papús»), gallego afincado en Francia y autor de varios tra
bajos sobre el ocultismo y la reencarnación, y quien reconoció en Darío a un antiquísi
mo espíritu, en su último avatar. Las obras de G. Encausse han sido traducidas al espa
ñol. Véanse: El ocultismo (Madrid: Edaf, 1985), y La reencamación (Madrid: Edaf, 1985). 
Otras obras y autores ocultistas que Darío conoció son Helena P. Blavatski y Edouard 
Schuré, autores de fundamentales estudios teosóficos. Véase el capítulo XLVI de la 
Autobiografía (1912) de Darío (OC, I, 133-34). 
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pruebas de todo esto, como en la «Epístola a la Sra. de Lugones», escrita 
en el mar Mediterráneo y desde donde Darío reconoce: «Hay en mí un 
griego antiguo que aquí descansó un día / después que le dejaron loco de 
melodía / las sirenas rosadas que atrajeron su barca. / Cuanto mi ser res
pira, cuanto mi vista abarca, / es recordado por mis íntimos sentidos: / los 
aromas, las luces, los ecos, los ruidos, / como en ondas atávicas me traen 
añoranzas / que forman mis ensueños, mis vidas y esperanzas» (OC, V, 
1028-29). En el mismo libro se halla el poema «Retorno», que constituye 
una reafírmación del paisaje marino como marco para la meditación sobre 
el misterio de la existencia y también de las vidas pasadas: «Por atavismo 
griego o por fenicia influencia, / siempre he sentido en mí ansia de nave
gar, / y Jasón me ha legado su sublime experiencia / y el sentir en mi 
vida los misterios del mar» (OC, V, 1066). El espacio marino del Medite
rráneo reaparece en «Valldemosa», incluido después en Canto a la Argen
tina y otros poemas (1914), y donde hallamos otra evocación de posibles 
vidas pasadas en las civilizaciones grecolatinas. 

Los poemas señalados ejemplifican en Darío un tratamiento del espa
cio marino desde una desorientación ontológica que deriva en una angus
tiada reflexión existencial. Así lo reconoce Darío en Historia de mis li
bros (1909), donde afirma: «Ciertamente en mí existe, desde los comienzos 
de mi vida, la profunda preocupación del fin de la existencia, el terror a 
lo ignorado, el pavor de la tumba, o, más bien, del instante en que cesa el 
corazón su ininterrumpida tarea y la vida desaparece de nuestro cuerpo» 
(OC, I, 223). Es así que los poemas aquí aducidos comparten un mismo 
vínculo respecto a la visión del mar como objeto de reflexión y no de mera 
representación realista y/o impresionista de un espacio social y burgués de 
diversión. La reflexión que revelan tales textos son signos inequívocos de 
una modernidad artística, opuesta a la modernidad socioeconómica, ausen
te de preocupación existencial, que respira la pintura marina de SoroUa y 
su voluntad de satisfacer los gustos del público burgués. 

CONCLUSIONES FINALES 

Teniendo en cuenta la inclusión de muchos de los poemas comentados 
dentro de la referida selección dariana, y a partir de las consideraciones 
teóricas y prácticas realizadas en este estudio, podemos concluir validando 
nuestra inicial hipótesis de las dos visiones del espacio marino como moder
nidad perceptibles en la poesía de Darío y en la pintura de Sorolla. Cree
mos haber demostrado que en la poesía de Darío se halla la otra cara de 
la moneda respecto a la pintura de Sorolla. La modernidad socioeconómica 
de Sorolla se plasma en una pintura placentera, realista y burguesa del 
espacio marino. La poesía de Darío apunta hacia una búsqueda y conquis-
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ta de la modernidad estética que abarca la poetización de los problemas 
generales de la existencia y que se opone a la visión de la modernidad 
socioeconómica. El posicionamiento burgués ante la vida, tendente al sim
ple goce y ajeno a cualquier profundización existencial, prefiere la lumi
nosidad recogida en las playas y las arenas de muchos de los lienzos de 
Sorolla a las oleadas trágicamente existenciales de los mares del ser plan
teados en la lírica de Darío. La gozosa luz valenciana plasmada por Sorolla 
se contrapone al hondo cuestionamiento modernista, y dentro de él tam
bién a la contraimagen de la España trágica que muchos autores del lla
mado 98, desde Baroja a Unamuno, fueron hilando paulatinamente en al
gunas de sus mejores páginas. Por todo ello, la modernidad de la pintura 
de Sorolla radica en la representación de un paisaje que el siglo XX irá 
tomando después como forma estival de vida y asueto y que coincide con 
los avances que en materia económica y social implicó la modernización 
industrial. Pero se trata de una modernidad que, al margen de los logros 
en la disposición de figuras y dibujos, colores y matices, cabe valorar más 
con una finalidad socioeconómica que artística. El público burgués que 
compra las telas de Sorolla halla en esos cuadros una forma de ostenta
ción y lujo, a la vez que ve en las playas allí representadas la reivindica
ción de un regionalismo periférico ^̂ . La modernidad de Darío, en cambio, 
traspasa cualquier idea de arte restringido a lo regional o periférico y bus
ca su dimensión universal como expresión de la belleza y como anhelo de 
la armonía universal. En esa búsqueda se produce el choque con la reali
dad y el vacío del hombre y del artista ante una sociedad de espaldas al 
arte y ante una existencia inexplicable. Darío, como los simbolistas, perfi
la la modernidad de la meditación existencial por vía del arte y recala do
blemente en la dimensión formal y en la conceptual: en el logro de una 
canalización expresiva renovadora para la lírica hispánica posterior y en el 
desarrollo de unas inquietudes existenciales que habrán de recorrer algu
nas de las mejores páginas de la poesía hispánica de todo el siglo xx, desde 
Unamuno a Vallejo, y desde Machado a Paz. 

Nuestra hipótesis en torno a las diferencias entre Darío y Sorolla, así 
como sus modos de percibir el arte y la modernidad se ratifica en el he
cho de que la pintura del levantino desembocó, por lo general, en un re
gionalismo que resultó ser prolongación del costumbrismo decimonónico, 
y que tuvo también su paralelo en poetas regionales como Vicente Medina. 
El mismo Sorolla se incorporó claramente a esa dinámica regionalista pin
tando después, entre 1911 y 1919, y por encargo de la Hispanic Society of 
America, todo el carácter regional y periférico español. La obra literaria 

^̂  Carmen Pena escribe respecto a los centros periféricos peninsulares, siendo uno 
de ellos el levantino: «lo cierto es que estos centros iniciaron una vía de modernidad 
plástica alentada tanto por el afán diferencial como por el empuje económico y social 
de los mismos» (24). 
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de Darío, por otro lado, y su visión del arte por la vía de lo moderno-
existencial supuso un nuevo aire para la poesía española e hispanoameri
cana tanto en la canalización expresiva como en la poetización de unas 
preocupaciones existenciales. La revisión de estos dos artistas del fin del 
siglo hispánico y sus distintas concepciones del arte por vía del espacio 
marino favorecen la comprensión de la modernidad y confirman la necesi
dad de leer a Darío como uno de los pioneros de la moderna poetización 
existencial en lengua española. 
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RESUMEN 

Dos visiones del espacio marino como modernidad. Entre la poesía de 
Rubén Darío y la pintura de Joaquín Sorolla, por Alberto Acereda. 

La representación del espacio marino en el fin de siglo hispánico permite establecer 
algunas consideraciones que favorecen una nueva lectura sobre el difícil concepto de mo
dernidad. El presente artículo estudia dos visfônes del espacio marino como modernidad. 
Por un lado, la pintura del español Joaquín Sorolla percibe el espacio marino como locus 
amoenus y marco de diversión por el que el arte se convierte en un objeto económico. Por 
otro lado, el poeta nicaragüense Ruben Darío aspiró a un arte opuesto al materialismo y 
planteó una visión del mar ligada a una reflexión metafísica de signo existencial. Darío 
conoció la pintura de Joaquín Sorolla y hasta en algún caso r-ealizó breves comentarios de 
ella. Esta particularidad nos permite probar de manera más clara las diferencias en sus vi
siones sobre la modernidad y el arte. 

Palabras clave: Rubén Darío. Joaquín Sorolja. Modernidad. Poesía. Pintura. Siglos xix 
y XX. 

ABSTRACT 

The representation of the marine space in Hispanic fin-de-siècle allows us to establish 
some comments to carry out a new reading of the difficult concept of modernity. The present 
article studies two visions of the marine space as modernity. On the one hand, the paintings 
by the Spaniard Joaquin Sorolla present the marine space as a locus amoenus, and as a 
place for enjoyment where art becomes an economic object. On the other hand, the 
Nicaraguan poet Rubén Darío intented to create an art opposed to materialism, and he gave 
us a vision of the ocean linked to a metaphysical meditation of existential tones. Darío was 
familiar with Joaquin Sorolla's paintings and he even wrote short essays on them. This 
particular aspect allows us to prove in a clearer way the differences in their visions about 
modernity and art. 

Key words: Rubén Darío. Joaquín Sorolla. Modernity. Poetry. Painting. 19"" and 20"" 
Centuries. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es




