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1. La crítica suele calificar como «monólogos dramáticos» a todos los 
poemas donde es visible el fingimiento de un yo poético, vale decir, a todos 
los poemas donde el yo representado —siguiendo la línea experimental tra
zada por poetas como Tennyson y Robert Browning— es intencionado como 
diverso del autor. Si bien la expresión es discutible (entre otros motivos 
porque el fingimiento de un yo en poesía cuenta con una historia que se 
remonta bastante más allá del siglo XIX) resulta particularmente útil a la hora 
de revisar la difícil relación de la poesía con la ficción^ El más significati
vo continuador de los experimentos de Browning es, en Hispanoamérica, 
Jorge Luis Borges. El presente trabajo busca definir coordenadas de lectura 
útiles para aproximarse a dicho tipo de textos, a partir de la práctica osten
sible en Poema conjetural. 

2. La ecdótica reconoce como conjetura una «lección no atestiguada por 
la tradición textual y que la tradición crítica reconstruye de acuerdo con otros 
indicios»^. Un aspecto común a los llamados monólogos dramáticos parece 
circular en tomo a esa imagen: el poeta elige a un personaje en un momen
to específico en que le interesad El poema es una ampliación del momento 
elegido, pero la elección más importante es la de usar la primera persona del 

^ El tema ha sido estudiado in extenso por Robert LANGBAUM en The poetry of expe
rience, su ya clásico estudio de 1957. Ver La poesía de la experiencia. El monólogo dra
mático en la tradición literaria moderna. Introducción y traducción de Julián Jiménez 
Heffernan. Prólogo de Alvaro Salvador. Granada, De guante blanco/Comares, 1996. 

^ Real Academia Española: Diccionario de la Lengua Española. Madrid, Espasa-Calpe, 
Vigésima Segunda Edición, 2001. 

^ Es lo que dice Ezra Pound: «I catch the character I happen to be interested in at the 
moment he interests me, usually a moment of song, self-analysis, or sudden understanding 
or revelation». En Selected Letters 1907-1941, Edición de D. D. Paige, Londres, Faber 
and Faber, 1971, p. 3. 
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singular. En toda obra literaria el autor habla a través de los personajes, pero 
en el caso que nos interesa, decide además ceder el espacio que consuetudina
riamente el lector de poesía le concede, a otro sujeto que, por el tipo de 
problemas que expresa, conviene más a la situación comunicativa que el autor 
desea establecer con el lector. Más allá de los efectos preeminentes en un 
corpus de textos determinado, vale aquí el gesto enunciativo. El poeta que 
finge un yo maneja una cierta noción de la extravagancia del mecanismo. 
Fingir un yo solo tiene sentido en cuanto el lector, al abrir un libro de poe
mas, espera encontrar al poeta: diferir ese hallazgo, proyectar una distancia 
que el lector recorra parece ser un propósito del autor. Como dice Eliot, el 
poeta no crea personajes, más bien se borra del texto (genera esa ilusión) para 
que otro hable en vez de él y, de este modo, hacer presente su ausencia"^. La 
elección de un personaje es central, pero la idea misma de personaje solo nos 
conviene en la medida en que el sujeto elegido proviene de una obra litera
ria —es decir, cuando otro autor ha hecho lo que el poeta se niega a hacer: 
crear un personaje— o en el sentido de «personaje histórico». Porque son 
muchos los textos en los que el poeta no finge un personaje sino más bien 
la vida de otro que, por ejemplo, ha presenciado un evento histórico que le 
interesa, o se enfrenta a un problema de índole moral o conceptual límite, y 
en tales casos puede bastarle señalar la identidad con un apelativo, o un sus
tantivo común relativo a su oficio, rol o, por ejemplo, actitud existencial. 

3. El «Poema conjetural», de Jorge Luis Borges, resulta una síntesis más 
que adecuada de los problemas fundamentales que supone el fingimiento de 
un yo en un poema lírico. Su lectura ha de servirnos para sentar un referen
te que nos permita luego separar dos campos en los que se proyecta el tipo 
de poemas que nos interesa: por una parte la cercanía con los registros tes
timoniales y por la otra la concepción del personaje como vehículo para pro
yectar la figura del autor. 

4. Un epígrafe nos revela escuetamente el evento que sirve de marco 
para el «Poema conjetural»: 

El doctor Francisco Laprida, asesinado el día 22 de septiembre de 1829 por los 
montoneros de Aldao, piensa antes de morir: 

No se trata de la intromisión de un narrador. Esta voz individualiza al 
sujeto que va a hablar en el poema, señala la circunstancia en que su dis
curso tiene lugar: introduce un monólogo (autónomo, no citado, pues no hay 
quien lo cite) para que podamos entenderlo como tal, en la medida en que 
Laprida «piensa» antes de morir, ni siquiera «dice». Enseguida el texto apa
rece como una especie de amplificatio del sentimiento de Laprida: 

^ Cf. ELIOT, T. S., «Las tres voces de la poesía», en Sobre poesía y poetas. Traduc
ción de Marcelo Cohen. Barcelona, Icaria Editorial, 1992, p. 102. 
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Zumban las balas en la tarde última. 
Hay viento y hay cenizas en el viento, 
se dispersan el día y la batalla 
deforme, y la victoria es de los otros. 
Vencen los bárbaros, los gauchos vencen. 
Yo, que estudié las leyes y los cánones, 
yo, Francisco Narciso de Laprida, 
cuya voz declaró la independencia 
de estas crueles provincias, derrotado, 
de sangre y de sudor manchado el rostro, 
sin esperanza ni temor, perdido, 
huyo hacia el Sur por arrabales últimos. 

De la mera lectura del texto desprendemos que quien habla es un hom
bre que, tras tomar parte dirigente en un proceso independentista se enfren
ta a unos enemigos a los que llama gauchos y califica de bárbaros. Laprida 
que, en cambio, ha estudiado «las leyes y los cánones», observa la inminen
cia de su muerte. Pero poco sabemos sobre los móviles de la batalla, o su 
interés específico, o su relación con el proceso histórico de la independen
cia antes referido. Tenemos un hecho histórico y un protagonista que en esa 
circunstancia accede a un conocimiento inédito sobre sí mismo, a una reve
lación sobre su destino: 

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre 
de sentencias, de libros, de dictámenes, 
a cielo abierto yaceré entre ciénagas; 
pero me endiosa el pecho inexplicable 
un júbilo secreto. Al fin me encuentro 
con mi destino sudamericano. 
A esta ruinosa tarde me llevaba 
el laberinto múltiples de pasos 
que mis días tejieron desde un día 
de la niñez. Al fin he descubierto 
la recóndita clave de mis años, 
la suerte de Francisco de Laprida, 
la letra que faltaba, la perfecta 
forma que supo Dios desde el principio. 
En el espejo de esta noche alcanzo 
mi insospechado rostro eterno. El círculo 
se va a cerrar. Yo aguardo que así sea. 

El desprecio del enemigo, además de la vaga alusión a una injusticia 
(«cuya voz declaró la independencia/ de estas crueles provincias»), ceden el 
paso a «un júbilo secreto», inexplicable, que origina el mero hecho de com
prender el propio destino, es decir, la ironía de un destino. La «perfecta/ 
forma que supo Dios desde el principio» es un problema que no le ha sido 
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dado descifrar sino en la posteridad de su existencia. Pero, como observa 
Guillermo Sucre, «el tiempo borgiano no es sólo opacidad y sucesión cuan
titativa, sino también significación cualitativa. Por eso hay en él momentos 
privilegiados. Si existen esos momentos en que el hombre 'sabe para siem
pre quién es', ellos constituyen en sí mismos una eternidad»^. La eternización 
del instante, tema tan recurrente en la obra de Borges, alcanza aquí una de 
sus configuraciones privilegiadas. El caos de la vida individual se hace cos
mos, y a pesar del irónico marco en que dicha revelación tiene lugar, Laprida 
no puede dejar de agradecer que dentro de ese «laberinto múltiple de pasos» 
haya cabida a un instante, por postrero que éste sea, de conciencia. Dicho 
de otro modo: en ese instante la lucha entre el uno (el hombre de senten
cias, de dictámenes) y el otro (un combatiente que huye para sobrevivir) se 
transforma en la lucha entre el ser y el no ser; Laprida observa y celebra el 
triunfo del ser, que paradójicamente le permite, en la inminencia de su diso
lución, conocer su propia identidad. 

5. Como vemos, ya la primera lectura nos conduce al nivel interpre
tativo. Si Borges hubiera preferido que llegáramos con tal prisa a ese nivel, 
hubiera diluido el nombre «Francisco de Laprida» en un personaje que dis
tinguiríamos, quizás, como «El héroe», y las circunstancias en un predicado 
tan vago y universal como podría ser «enfrentado a su destino» o «enfrenta
do a una muerte injusta». Por el contrario, el héroe tiene nombre y apelli
dos que se repiten más de una vez, y la circunstancia en que ocurrirá —¿ocu
rrió?— su muerte nos ha sido entregada con toda precisión: 22 de Septiembre 
de 1829. 

Como ocurre en todo buen poema, tales precisiones no pueden ser acce
sorias. Incluso ni siquiera el lector que no poseyera mayores herramientas 
podría pasar por alto el hecho de que el texto porta referencias históricas, 
que bien podrían ser apócrifas o no, pero en la lectura funcionan como ras
gos de verosimilitud. El ejemplo de Francisco de Laprida puede llegar a ser, 
para ese lector que no tiene mayores antecedentes, «El héroe enfrentado a 
su destino» o «El héroe enfrentado a su muerte injusta», pero no por eso deja 
de ser precisamente un ejemplo que esta vez el lector proyecta en un tema 
universal. 

6. Una entrada posible a los círculos interiores del poema, está dada por 
la aparentemente vaga alusión a los enemigos (los gauchos, los bárbaros), 
de especial y honda resonancia no solo para comprender el conflicto puntual 
que se pone en juego, sino para establecer el diálogo de este poema con la 
literatura argentina. Una obra fundacional de esta literatura es el Facundo, 
de Domingo Faustino Sarmiento, en el que se lleva a cabo la contraposición 
entre el gaucho y el sujeto ilustrado, para establecer la oposición dicotómica 

SUCRE, Guillermo, Borges, el poeta. Caracas, Monte Ávila Editores, 1968, p. 121. 
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entre «civilización» y «barbarie» y perfilar la primera imagen de un perso
naje discernible para la letras hispanoamericanas: el caudillo, prefiguración 
del dictador. Para los términos de esta oposición, Francisco de Laprida en
carna a la civilización: presidió el Congreso de Tucumán, que declaró la 
independencia de Argentina en 1816, y efectivamente, fue asesinado años más 
tarde por los montoneros de Aldao, uno de los subalternos del dictador Ro
sas (que por entonces continuaba la senda del caudillismo iniciada por Fa
cundo) en el contexto de los enfrentamientos entre los «unitarios», como 
Laprida, y los «federales». En el instante de la agonía, Laprida comprende 
que llega a su «destino» por vías muy distintas de aquellas que había prefe
rido cultivar. El estudio y el trabajo intelectual debían conducirlo a una 
muerte muy distinta de la que ahora enfrenta. 

7. El problema de Francisco de Laprida es el mismo que articula nu
merosos textos de Borges y que constituye uno de los temas centrales de su 
obra. Como apunta Ricardo Piglia, Borges siempre busca realzar el antago
nismo entre cultura y vida que, como hemos visto, actualiza la tensión entre 
civilización y barbarie. Una tensión que tiende a resolverse a favor de la bar
barie: «Para Borges la barbarie, la vida elemental y verdadera, el destino sud
americano son antes que nada el mundo de la pasión. No porque no haya 
pasiones intelectuales, y eso Borges lo conoce mejor que nadie, sino porque 
del otro lado está la experiencia pura, la epifanía»^. Irónicamente la tensión 
se resuelve a favor de la cultura, de la civilización. Esto es, por así decirlo, 
injusto para los personajes: consiente una condena tanto para Laprida como 
para «el que mató a Laprida», el gaucho —que es todos los gauchos. Laprida, 
en cambio es un individuo, que incluso en la inminencia de la muerte se 
aferra a un referente que proviene de la alta cultura, de La Divina Comedia 
(versos 13-17). 

Pero Laprida, además de presidir el Congreso que proclamó la indepen
dencia de Argentina en 1816, además de morir años más tarde en el conflic
to entre unitarios y federalistas, fue un antepasado de Jorge Luis Borges. El 
gesto es mucho más que una circunstancia biográfica, desde luego: es una 
clave para medir las correspondencias entre autor y personaje. 

8. Ya sabemos que una conjetura es una «lección no atestiguada por la 
tradición textual y que la tradición crítica reconstruye de acuerdo con otros 
indicios»^. Dicha acepción viene bien a un texto como el «Poema Conjetu
ral», y no solo por la recurrencia de la especulación filológica en la obra de 
Borges, sino también, y principalmente, porque apunta a la tensión base del 

^ PIGLIA, Ricardo, «Sobre Borges», en Crítica y ficción, Barcelona, Anagrama, 2001, 
p. 83-84. 

^ REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, op. cit. 
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poema: sobre unos datos corroborables, verdaderos, Borges construye un 
instante imposible en el que es el propio personaje quien ordena los hechos 
de otra manera. 

9. El fingimiento de un yo desde luego implica una conjetura, pero esta 
palabra arroja un matiz decisivo en cuanto refiere la base de realidad en que 
esa conjetura se funda. De este modo, podríamos establecer un eje que die
ra cuenta, en el análisis textual, del grado de importancia que, para la lectu
ra de un poema, tiene la referencia. En el texto se apunta a un hecho muy 
escogido de la historia: hay una batalla en la que el lector puede ver otras 
batallas, proyectar el conflicto que la motiva, de acuerdo a la carga especí
fica que su mención suponga. De hecho, puede insertarla en el contexto de 
las batallas de la Independencia, y así en las batallas de Independencia en 
América del Sur, hasta llegar a la máxima generalidad. ¿La batalla sirve de 
marco a Francisco de Laprída, es funcional a lo que el personaje expone o 
es Francisco de Laprida el vehículo para plantear una reflexión histórica, un 
testigo validado para hablar en nombre de su época, cuya individualidad tiene 
el valor de oponerse al informe grupo de antagonistas que se llaman «los 
gauchos»? 

10. Podríamos decir que el tema del poema es la tardía aunque agrade
cida comprensión de Francisco de Laprida, que finalmente entiende su vida 
como una sucesión de decisiones aparentemente personales que sin embargo 
no hicieron sino manifestar su involuntaria, ciega obediencia a leyes que no 
estaban en los libros que estudiaba. Pero también podemos enfatizar la 
historicidad de su caso, su relevancia como testimonio de una época marca
da por dos modos antagónicos de vida, la civilización y la barbarie, pues el 
personaje habla fundamentalmente de su experiencia, pero en esa experien
cia adivinamos un horizonte cultural que tiende a perfilarlo como represen
tativo. ¿Y no es representativo, en otro nivel, del ser humano, en general? 

Las relaciones que este poema tiende en el interior de la obra de Borges, 
por otra parte, complejizan aún más la referencia, por cuanto el personaje se 
parece a muchos otros personajes, y sobre todo, como apuntaba Piglia, al 
personaje Jorge Luis Borges, a la relación entre Borges y el otro. El hecho 
de que Borges hable a través de la voz de un héroe que además es su ante
pasado tiende a perfilar una relación significativa entre autor y personaje. 

11. «Poema conjetural», de Jorge Luis Borges sintetiza dos tensiones, 
dos caminos por los que todo poema en el que se finja un yo transita: por 
una parte, el camino que va del testimonio a la alegoría, es decir, del Fran
cisco de Laprida personaje histórico que es testigo y víctima de un enfren-
tamiento bélico determinado, a Francisco de Laprida, alegoría del enfrenta-
miento entre civilización y barbarie, que en un tal plano de lectura puede 
funcionar como «La cultura» o «El orden», opuesto a «El instinto» o «El 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



SOBRE EL «MONÓLOGO DRAMÁTICO» RLit, LXVII, 134, 2005 553 

caos». Y un segundo eje, que va desde la identidad a la parodia: en este caso, 
el poema tiende a la tematización de la identidad, en la medida misma en 
que Borges escribe sobre un antepasado; otros textos llevan al extremo de 
la parodia, en cuanto el autor aparece en una distancia máxima con respecto 
al personaje^. 

Por supuesto, estos ejes —del testimonio a la alegoría y de la identidad 
a la parodia— son potencialmente útiles para la lectura de todo poema en el 
que se finja un yo, pero su aplicación no será siempre tan productiva. Nos 
sirven, por ahora, como conclusión provisoria en torno al tipo de problemas 
frecuentes en los llamados monólogos dramáticos. 

Por poner solo un caso: «Adolfo Hitler medita en el problema judío», de Óscar Hahn. 
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RESUMEN 

Sobre el «monólogo dramático» (Ilustración en el Poema conjetural de Bor
ges), por Alejandro Zambra Infantas. 

Este artículo presenta un análisis de «Poema conjetural», de Jorge Luis Borges, que 
enfatiza su relación con el tipo de textos que la tradición crítica —a partir, fundamentalmen
te, de las innovaciones de Robert Browning en el estatuto del yo poético— denomina «monó
logos dramáticos». «Poema conjetural» es un ejemplo privilegiado de los problemas asocia
dos al fingimiento del yo en el poema lírico. Del análisis se deriva la proposición de algunas 
coordenadas de lectura válidas para cualquier poema en que el yo aparezca intencionado como 
ficticio. 

Palabras clave: Poesía hispanoamericana; poesía argentina; literatura hispanoamericana; 
poesía hispanoamericana; Borges; Jorge Luis Borges; poema conjetural; monólogo dramático; 
monólogos. 

ABSTRACT 

This article presents an analysis of Jorge Luis Borges' «Poema conjetural», emphasizing 
its relation to the type of texts that the critical tradition has denominated «dramatic mono
logues» —fundamentally from Robert Browning's innovations in the statute of the poetic per
son. In «Poema conjetural» we see a clear example of the problems associated to the simula
tion of the first person in the lyrical poem. From the analysis a few guidelines are proposed 
for reading any poem in which the self appears to be deliberately fictitious. 

Keywords: Hispanic poetry; South American poetry; Hispanic Literature; South Ameri
can poetry; Argentinean Literature; Argentinean poetry; Borges; Jorge Luis Borges; conjetural 
poem; dramatic monologue; monologue. 
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